﻿LYRICA PROZĂ CRITICĂ INTERVIU SCRISORI opac MIC Cred că un poet ar trebui să acționeze ca avocat, dar nu și procuror în raport cu viața - noi, poeții, trebuie să o justificăm Mi se pare că justific, justific mult Când am scris poezie, am vrut să justific viața Boris Ryzhiy VERSURI ALESE DE LA PRINCIPII SI POEZII IN PROZA NEPUBLICATE CRITICI INTERVIUL SCRISORI LYRICA PROZĂ CRITICĂ INTERVIU SCRISORI JUSTIFICAREA VIEȚII Ekaterinburg U-Factoria BBC R Ryzhiy B B R Justificarea vieții - Ekaterinburg: U-Factoria, - p ISBN - - - Scurta viață pământească a lui Boris Ryzhy ( - ) continuă în poezia sa În spatele selecțiilor din reviste și colecții colective, cărți - "Și toate astea " ( ) și "În vânt rece" ( ), pe care autorul, câștigător al Premiului Antibooker ( ), le-a semnat el însuși pentru publicare , sunt publicate publicații postume: "Poezii: - " - un volum "Fondul Pușkin" (MMSH), selecții mari în "Banner", "Star", "Urbi" și alte reviste Poeziile lui B Ryzhy au fost publicate în Italia, Olanda - o carte de poezii de Boris "Wolken boven E" ( ) a fost publicată la Amsterdam O colecție într-un singur volum de lucrări selectate ale compatriotului nostru, compilată de Yu V Kazarin cu participarea tatălui poetului, include atât cele mai bune poezii din colecții deja publicate, cât și versuri care nu au fost publicate până acum, precum și proză și jurnalism critic din arhivele autorului și o parte din moștenirea epistolară a acesteia ISBN - - - (c) Ryzhiy B B , (c) Kazarin Yu V , post-scriptum, (c) Editura U-Factoria, LYRICA PROZĂ CRITICĂ INTERVIU SCRISORI VERSURI ALESE Tarziu tarziu! Aici - reflectoarele au mers pe cer, oamenii merg pe jos Aceasta este într-un club de noapte, aceasta este o caracteristică, un joc De parcă vine anul Ca și cum aș pleca de la tine sub bombardament - zăpada și pământul vor zbura în spate, și, ucis, voi cădea în noroiul cenușiu Trezește-mă, trezește-mă * * * Uralii m-au învățat să nu înțeleg lucrurile elementare Interlocutorul meu este delirant Rupându-se din plop, cearșafuri - "al nimănui", "al cui", "nimeni", ca un mușețel, s-a încheiat - "nu" Interlocutorul meu-prostii m-a învățat să nu știu nimic Într-o telaga, a la vecinul tău-condamnat, BORIS RYZHY / Justificarea vieții M-am ghemuit în jurul lui Dacă Dumnezeu mi-a aruncat o privire prin lună, atunci, ca supraveghetor, - prin buricul ochiului Și deși distanța, aruncând orizontul (ca o lopată pe care Frost , grăbindu-se la un prieten cu o conversație), vine la mine să-mi lingă mâna timid, ca un câine bun, clipind un roșu, înroșindu-i obrazul, încă în fața ochilor mei, în amintire, în memorie, la auz: alergând prin fabrică, un țipăt care ne întârzia, un cadavru care se legănă sub tavan, în magazinul de noapte Și o umbră, ca un pendul, între ochi martie Voi V s Să fim de acord cu asta: când voi muri, vei pune cruce peste mormântul meu Să fie în exterior ca toate crucile, dar noi, prietenul meu, vom ști împreună cu tine că acesta este doar un tablou Cum un analfabet își lasă amprenta pe hârtie, vreau să las o cruce în această lume Robert Lee Frost ( - ), poet american (în continuare, cu excepția cazurilor menționate, nota editorului) Versuri alese Vreau să părăsesc crucea Eram în contradicție cu gramatica vieții Am citit soarta, dar nu am inteles nimic Sunt obișnuit cu o singură lovitură, cu lovituri din care, ca dinții, îmi cad litere din gură Și miros a sânge noiembrie * * * O bucată de pământ sub un cer albastru Aer curat și fără încurcătură Iar pe buze, ca pesmetul de pâine, ochii cerului: lumini și stele Îmi voi apăsa spatele de peretele hambarului Nu un sunet inactiv, nici o umbră Pământul este întotdeauna drag, cu cât vrei să spui mai puțin, cu atât mai drag Să mă îngroape aici, unde am găsit bucurie o vreme Cu liniștea umedă a humusului, ne va fi mai ușor să facem față împreună, încât, revenind la această ficțiune, spuneți, zvâcnindu-vă nările: "O bucată de pământ sub un cer albastru Aer curat și fără încurcătură iulie BORIS RYZHY / Justificarea vieții Foc Un vânt brusc a aruncat o țară uriașă de pe hartă ca o față de masă pe podea Un oraș imens vara este ca un foc de tabără, focul în care sunt haine colorate și soare Cerșetorii stau pe trotuare în halate negre Și arată ca cărbunii Fetița are un fund roșu pe cap - încă mocnește puțin Caut în buzunarul gol ceva - poate bani pentru săraci, poate un certificat pentru cer, care spune că nu sunt incendiar Și pentru un pompier, sunt doar slab noiembrie * * * Dacă nu se coboară un înger din cer pentru patru cuvinte Eu, cu o bătaie în uşă, derutând bătaia pacientului, ies în intrare Și copilul de toamnă bătrân și trist stea aruncată termină de băut ceva din cufa lui de sticlă, dar ochii îi sunt limpezi "Unul și așa a fost aici", "Lena o iubește pe Lyuba", "Cineva Tsoi întotdeauna ", Versuri alese Numai noaptea îi văd pe cei care nu vor mai fi niciodată aici Deschideți poșta și, turnând frunzele uscate, închideți Știu că nu voi primi scrisori mai veridice și mai tăcute Pentru că nu poți să citești și să nu scrii deloc un răspuns Tocmai când mă gândeam - oaspeții au apărut pentru prima dată în ani Așa că aud muzică cântând undeva, cântând o mie de ani "Bună, Murka al meu, salut, dragă, salut și la revedere" mai Lanternă peste tufișuri Îți amintești aleea întunecată unde stăteam pe bancă, despre ce - nu-mi amintesc - vorbim? Lanterna s-a uitat la noi cu tristețe - era neobișnuit de palid atunci, la începutul lui septembrie Tufișurile spargeau perii Frunzele cădeau ca lacrimile unsprezece BORIS RYZHY / Justificarea vieții La ce necaz au visat? Poate că ceea ce va fi cu noi a fost realizat într-un vis de tufișuri încă în toamnă atunci Dacă da, atunci le-am dat fără tragere de inimă povara durerii noastre, dragul meu înger, cu atâta vreme în urmă acel zâmbet - zâmbetul tău va lovi tristețea ca un pește - într-un pahar de acvariu Și pregătește-te cât mai repede acolo, spre aleea întunecată - e doar o oră să mergi acolo - să fii alături de cei care ne plâng, care înțeleg, își amintesc, știu, așteaptă Și griji pentru noi octombrie Memorie Un steag roșu arde peste tabăra copiilor, eclipsând focul zorilor Oh, bate tobele și - dacă ceva nu merge bine - Marat Kazei va părăsi portretul Toți huliganii, toți răufăcătorii în necazuri Și sunt îndrăgostit și probabil Kazei Marat Ivanovici ( - ) - pionier, cercetaș al unui detașament partizan Înconjurat de dușmani, s-a aruncat în aer cu o grenadă Versuri alese Până la lacrimi - vai - ea stă într-un alt rând - Mila, pieptănată, ordonată Nu amintirea zilelor trecute mă sperie, prietene - A fost o zi de vară și frumoasă La urma urmei, dacă poți întoarce brusc timpul înapoi, va fi o risipă de muncă - Nu mă pot apropia de ea, nu pot sparge rândurile Cu propriul meu regret copilăresc Mie mi se pare, prietene, - o, învață-mă să iubesc, interferând cu dragostea cu dezgust trompetist și toamnă Borul pălăriei atârna ca urechile unui elefant Și luna ardea pe cer Pe debarcader, trompetistul cânta cu tine - ca un cufăr, își ridică pipa Am spus: uite cât de jos coboară, iar orașul se ridică din muzică Arce, scări, fețe, case și poduri - nu simți? Ai spus: Simt orașul în pieptul meu - arcade, oameni, case și ploi Ai spus: de îndată ce termină de jucat, totul va dispărea, va dispărea din nou Spune-mi, de ce nu l-am ținut, de ce nu i-am cerut să continue să joace? Și trompetistul s-a retras - trist ca un elefant Am stat lângă valurile înnorate BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și felinarele au atârnat toată noaptea Vorbește cu mine, vorbește cu mine Dar a venit o dimineață cu ceață și dintr-o dată totul în jur a devenit informe - arcuri, scări, fețe, case și poduri Și ploaie și flori de râu Ne-a topit orașul și ne-a curmat pe mâini - pentru totdeauna, pentru totdeauna - pe obrajii noștri septembrie Saint Petersburg * * * Fiule, vino la tatăl tău Dragă, în timp ce ești văzut, aplecă-te mai aproape de fața ta Fiule, să nu plângi niciodată Fii frică de propriile lacrimi, așa cum le este frică câinilor Ești beat sau tare, lumină la fereastră sau întuneric Tatăl tău a îmbătrânit, stai lângă mine Vedeți această cicatrice - a fost lăsată de o lacrimă septembrie Versuri alese ♦ ** Căci nu sper să mă întorc T S Eliot Vă voi spune în liniște, ca să nu audă leii, căci le cunosc găurile peste obsidianul Nevei Căci pixul trage "la revedere" pe cer, am să-ți spun cu blândețe, prietene, o să șoptesc întâmplător Devine din ce în ce mai întunecat și mai înfricoșător și mai rece în jur Și acolo unde este mai cald, în curând statuile se vor muta - spre sud De aceea șoptesc că vom rămâne aici împreună - tu și tovarășul tău alarmat veți rămâne toți Vor trece greu, lăsând urme în zăpadă Trecuți pentru totdeauna pe lângă noi, lăsând fațade, grădini Vor trece împreună, disprețuindu-ne fețele muritoare - să fim îngăduitori, fie că mânia ni se potrivește, dragă Le petrecem în tăcere și după aceea nu vom scoate niciun cuvânt, pentru că fericirea și dragostea noastră vor merge cu ele Să ne întoarcem, să plângem, fluturând cu mâna rece spre ei la Leningrad - voi spune - la Sankt Petersburg peste râul negru octombrie Elegia lui Ele Cumva, într-o toamnă tristă de școală, din care era ger pe piele, privirile ni s-au întâlnit întâmplător - arătai ca un înger BORIS RYZHY / Justificarea vieții Masele Komsomolului fierbeau, pionierii fumau în garaje Ar trebui să învățăm în aceeași clasă, ne-am adunat la o întâlnire în parcul școlii Într-o bluză albă, cu chip de copil, ai ascultat discursul profesorului N-am ascultat pe nimeni, doar m-am gândit - dragă înger, ce este pământesc în tine? O clipă mai târziu, admirând pantofii, poți ști că Dumnezeu se uita prin școala mea și ochii albaștri în cei albaștri ca cerul tăi Știai că nu vor trece patru ani, mă voi întoarce de la antrenament pentru vară, mă suna cineva - doar că nu mai ești, și atât Vino la fereastră Și ce voi vedea? - doar că lumea nu s-a schimbat de la Moscova - ca într-un cântec - și mai aproape Toată lumea trăiește Nimeni nu a fost împușcat Și biruitor cerurile au înghețat Glisați de-a lungul peretelui pe podeaua de beton, astfel încât să aducă memoria pentru totdeauna în această spate a capului, lovind monoton Arătai ca un înger - cum ai murit cu adevărat Elya! exclam - oh, Dumnezeule! Mă uit la tavan și plâng, Elya octombrie Versuri alese * * * Aici a venit iarna Și fulgii de zăpadă cad ca niște angrenaje dintr-un nor dezasamblat O, grozav, puternic ajută-mă să-mi hrănesc soția și copilul Pentru ca tatăl să nu fie uitat Zăpada scârțâie sub picioare Zăpada bandajează botul însângerat al planetei Dar ea se vede prin sub picior Nu știu dacă vom trăi pentru a vedea noua vară, draga mea, alături de tine ma pun in genunchi Îmi spăl fața cu zăpadă amestecată cu sânge Orizontul este ca o frânghie pentru a agăța scutecele viselor care sunt complet inutile Si cu ce dragoste Și cu dragoste și lene Cad la pământ și aud zgomotul din măruntaiele populate și fumurii Sunt morții călare pe sicrie Și mai nefericit și mai groaznic decât samuraii în torpile Și mai trist și mai supărat februarie BORIS RYZHY / Justificarea vieții În casa-muzeu a lui A S Pușkin " din Pușkin, un alt scriitor și poet a tăiat o bucată de păr Mai vulgar, zici tu, nu există istorie, prietene Dar cum să-l întrebăm? Și tu și cu mine suntem păcătoși Și purtăm sub inimile noastre, dragi lacrimilor, un păr invizibil al Rusiei și al dorului Nu-ți încreți nasul, prietene "- Ţi-am spus Dar, simțindu-mă ca o înțepătură în piept, am tăcut, muream de durere, prietene Și a ofilit la bietele mele buzele copilul armoniei, versul alexandrin august * * ♦ Ea hrănea rațele cu pâine din mână - atât de simplu - de Neva rece Părea să fie înnorat și îi era atât de frig - vai Nori reflectați în apă zăpada cădea și părea altfel - ea hrănește îngerii albi - cu tristețe îngerească - cu pâinea ei Deci anii vor trece, și, poate - un prost fără creier - în octombrie voi rătăci accidental acolo și voi vedea: încă trist, tânăr și simplu - hrănind îngeri pitici - ah Versuri alese Fascinat, nu mă voi arunca de pe pod dar voi muri în brațele ei octombrie Peste un râu frumos Dacă viața ne este dată spre despărțire, vreau să îmi iau rămas bun de la tine în această seară, sub sunetele sumbre ale valurilor noroioase, sub steaua toamnei Poate că nu va exista un moment mai bun pentru adio, iar viața va zbura inutil, iar apoi uitarea pentru totdeauna, unde nimeni nu va ierta Poți sta mult timp pe dig, îmbrățișându-te, trăgând o țigară Cât de puțin m-au iertat și m-au iubit pe mine și pe tine Aprindeți o țigară și urmăriți cum vasul cu aburi trece pe lângă noi pe râul frumos Voi spune - un vapor cu aburi, dar fără noi, lumină, lumină noiembrie ♦ * ♦ Ca urechile, pblas se legănau lin la pălăria umedă - un elefant trist, jucându-se pe țeavă, se uita la valuri BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și pescărușii s-au așezat pe ultima masă Aceștia doar beau, iar aceia țipau, iar felinarul a ars, nu o lanternă - o lanternă Se juca pe un debarcader negru ca moartea, suflând luna ca un balon Și părea - era un astfel de sentiment - va pleca de acolo - marea, vaporul cu aburi, pescărușii vor dispărea - va deveni atât de trist și ai lua o înghițitură nu de bere, deja, ci de durere De aceea s-a cățărat și a împins bancnote - să se joace în timp ce inimile ardeau: "Pentru nemernicul ăla, pentru prostul ăla, pentru mine, blândul meu, într-adevăr" noiembrie clopot Inima prinsă, prietene, Oprește caii Ce fel de păduri în jur - nu i-am văzut pe negrii Pe față, în zăpadă Umbre de pini Așteptaţi un minut Prietene, nu pot să înțeleg ce sa întâmplat cu mine Eu respir Voi merge la o plimbare Pădure Și dacă eu Nu mă voi întoarce într-o oră - Du-te fără mine Nu suna, nu striga, Fii calm si linistit - Versuri alese Nu există niciun motiv în lume Pentru a speria corbii Ei știu ceva Simți cât de tăcut? Nu le conduce greu Și nu te uita înapoi Caii beau pe fugă Zi albă geroasă Nu înțeleg - în zăpadă Uman Sau o umbră noiembrie * * * Seara târziu pe balconul bucătăriei, luminându-se printre recipientele de sticlă nepredate, vei vedea cerurile la vedere și vei înțelege că viața ta nu va fi în zadar În această lume sub stele triste Aceasta este o oportunitate ocazională de a ne lua rămas bun de la gospodării, celor dragi, prieteni Cu ceea ce a fost, cu ceea ce este și cu ceea ce va fi iunie Muzician și înger Un muzician, palid, cu un arc negru la gât, cântă în piața veche Pe bancă îl ascult Nu mai este nimeni în piața veche, BORIS RYZHY / Justificarea vieții numai porumbei se plimbă la PICIOARE și un înger cu ochi albaștri se avântă Ah, cu cât muzica este mai tristă, cu atât mai îngrozitoare, cel înaripat zâmbește mai tandru august Cu un toarcet Poeziile de toamnă - ca de obicei - au căzut cu tristețe pe inimă, cearșafuri moarte Tu, dragă vorbire, ești la revedere - ca orice viață, ești prețios Iar noi, prosti, nu te punem într-un bănuț - trăsăturile radio, romanele într-o sută de pagini Să reparăm greșeala prietenul meu blând, îndepărtându-și o lacrimă de pe gene Întinzând replicile cu un toarcet, comprimându-le cu un toarcet, vom aduce poezia la obiect, apoi vom vorbi Ca, prețios, atunci ești într-o persoană, astfel încât - o mână fierbinte într-un rece strângând o mână - ridicând cu dificultate pleoapele, șoptești într-o toamnă "Îmi pare rău" septembrie Versuri alese Poezii de dragoste În timp ce călcâiul tău subțire bate, nu voi muri Sărmanul meu înger prietene, prietene, hai să luăm niște vin Să ne întoarcem la cel mai apropiat parc Eu nu beau deloc Astăzi, deci spune chill Sorbi puțin? Și pe bună dreptate Și voi înghiți O bancă familiară de o sută de ani Vino aici ca un copil Am venit cu parintii mei Da domnule Cu un urs Cu o camion basculantă Si acum a devenit el însuși tată Ei bine, nu-ți încreți nasul Zâmbet Uite, pe o ramură neagră, o frunză stacojie tremură așa parcă ar fi o inimă inima Nu, nu o inimă? Da, este banal Doar prostii Frunză, goală I-am citit versete importante - despre toamnă, despre vreme rea, despre păcate, cam da Nu, nu a fost Ochi deschisi Gură ușor deschisă O lacrimă tremură Steaua arde octombrie BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Fără bani, fără vin Adamovich' "Să mergem, prietene, pe strada goală, unde felinarele atârnă ca mandarinele, iar zăpada zace, zăpada din ianuarie este simplă, iar magazinele sunt închise pentru totdeauna Strălucire publicitară, vitrine, țevi, șanțuri "Atât de trist, prietene, atât de înfiorător, atât de literalmente Și tu? La ce te astepti de la viata? "Mâhnire, prietene, frumosul este trist Totul este așa și mergem de-a lungul pereților negri Spune-mi ce se va întâmpla cu noi mâine? - Și urâtul și eternul manechin ne privește cu ochi frumoși Ce știe el? Că lumea asta e crudă? Ce este înfricoșător? Ce sunt morți în trandafiri? - Că există fericire, dar tu, Doamne, frig - vai - eclipsat de lacrimi ianuarie * * * Un înger negru pe zăpadă albă - redus cu o sută de un magician sumbru Moartea este tristă, dar nu pot trăi Nimeni nu se plimbă în parcul palid Adamovich Georgy Viktorovich ( - ) - poet și critic, emigrant Versuri alese În parcul palid este întotdeauna liniște, dar pinul stă ca un străin Rezemați-vă de el, gustați din vinul care este în buzunar - lângă inimă - minciuni Mi-aș aminti - dacă ar fi ceva, atunci ar umili și asta ar ucide Prea rece într-un strat ușor Îngerul bate cu aripi negre - Zboară spre cerul tău, dragă, și spune-mi dacă Dumnezeu este încă în viață - ca întotdeauna, se spune, iarnă și pace, doar un nebun este singur ianuarie zi de mai Copilăria de aur, sărbătoarea de Mai - amintește-ți asta și nu uita Pentru că nu mergem la școală Pentru că miroase a fericire și a ploaie Pentru că mingea este în mâna ta Pentru că Lenin este într-o jachetă șifonată Și florile de garoafe sunt flori ciudate și nimeni nu te poate auzi plângând mai BORIS RYZHY / Justificarea vieții Poezii despre poezia rusă Ivinov a pictat liniile lui Tyutchev strălucitor și frumos Suntem atât de singuri cu tine - dar, slavă Domnului, suntem în Rusia A trăit și a murit la Paris Dar, fără să părăsim Patria Mamă, și nu vom muri mai aproape - ce trist este, dragă noiembrie * * * Cei care sunt în primul rând - de la marginea mâinii până la frunte, în picioare în al doilea - vă iau nasul Am stat mereu în al doilea rând Tabără de pionieri în pădurea cu marcaj Katya, Sveta, Lena, Irina - cum te cheama? - verdele genunchilor tăi a cufundat blând această inimă în întuneric A transformat sufletul în tristețe și decădere Chiar dacă se întoarce brusc înapoi, nu-i rupe pieptul prin acest sistem, astfel încât cu toată parada să fii îmbrățișat Da, o clipi de ochi să fiu cu tine Ivanov Georgy Vladimirovich ( - ) - poet emigrat rus, a murit în sudul Franței Versuri alese Rândurile sunt prea dense, sumbre, activiștii bat mai supărați pe tamburine Așa că la revedere, rămâi în toate Și Marat Kazei s-a uitat din tribună Trezire Traieste cu adevarat? Cât de ciudat este - este atât de ușor să dezveți cum să trăiești peste noapte În depărtare aud și încețesc discursul frumos al cuiva Acoperiți-vă, strângând picioarele, cu capul, ascundeți-vă într-un colț Orice doriți, dragilor, faceți cu mine Stai deasupra sufletului tău, vorbește Eu însumi pot șopti două cuvinte în palma mea fierbinte: "Nu văd nimic în neregulă în faptul că mă voi întinde puțin mai mult - oh, ascunde-te de viață, pătură, Rezolvați o problemă simplă Doamne, cât uneori îmi pare rău pentru mine - trebuie să trăiesc, și mint și plâng BORIS RYZHY / Justificarea vieții În spatele grătarului de fier Sub ruinele cerului în casa zăpezii și a vântului - în Phoebus fără chip, Euterpe este atât de trist Nu există greacă fierbinte nici o mare frumoasa Pieptul ei este de culoarea zăpezii, ochii ei sunt de culoarea durerii Frunzele cad stacojiu în spatele grătarului de fier Acum nerușinat, acum blând ai fost noaptea Străin gol, la ce te uiți, răcind? Cum să mă încălzesc - nu știu Nu voi putea ajuta Eu însumi sunt obosit, uzat, cum te pot acoperi? Bland toamna Te admir Dar voi prezenta cu placere: cu fața curată de copil, când într-o cască de vânt de mlaștină, când într-un telag pământesc septembrie Euterpe - în mitologia greacă veche, una dintre muzele, patrona liricii Versuri alese * * * Când mă trezesc dimineața, învăț din nou viața Prieteni, cât de greu este să bei ceai Prietenii mei, ce tristețe naște o dimineață mohorâtă, o voce de mult cunoscută, ziare, o masă, o fereastră, un candelabru - Nu vorbi cu mine, amice Ca o umbră, mă plimb prin apartament, mă uit pe fereastră sau fumez Nu există nimeni mai trist pe lume - o spun cu siguranță Și așa, prietenii mei, plâng, șoptesc, sărutând în gol: "Nu eu sunt destinat acestei vieți, ci altcineva - el este puternic, zvelt, el, frumos, trăiește, trăiește pentru el, ca un zeu Și zeii i-au iertat totul pentru că era prost și cu ochi strălucitori Iar eu, cu plictiseală, cu dezgust, mă amestec în liniile durerii și delirului Și nu există regret și nu există compasiune în lume decembrie * * * Violonistul - cu mâinile albe ca zăpada, când cumplitele păsări s-au așezat pe fire, ne-a cântat un tandru BORIS RYZHY / Justificarea muzicii de viață - doar că nu ne-a întrebat Într-un pătrat, într-o pălărie de pâslă - cu boruri largi, cu un fir negru Totul i-a picurat - din vânt - din gene, din obișnuință? Am încercat să batem din palme, dar - vag - nu ne-am smuls mâinile din inimă Rupți - am devenit - ciudați, iar frunzele din pătrat au devenit stacojii Ah, dacă sunetele nu ne-ar fi atins, i-am fi băgat hârtii la violonist - Un lucru - fie note, fie corbi, - repetă el, - când ai murit aprilie Romantism cu tramvaiul În țara controlorilor umani Am trăit - un clandestin trist Și, fără a lăsa pe nimeni, Ivinov iubea poezia Iubea golul coridoarelor, iarna se plimba in cizme de vara În iad căutând semne ale raiului și, crezând, nu a purtat cruce Am mers pe al doilea și al cincilea, să zicem primul și ultimul Al doilea și al cincilea sunt trasee de tramvai în Ekaterinburg, care leagă periferia de lucru a orașului cu centrul treizeci Versuri alese se uita la frumuseți îndoliate, inventând nume Când m-au certat cu un limbaj urât - unele insolente dăunătoare, am fost dezgustător de blând, și gândit - bine, nu război Și stând deasupra unui râu mare cu vene de gudron și păcură, am văzut doar cerul în stele și probabil a murit Ştergându-mi sudoarea de pe frunte cu mâna, îmi las pleoapele în jos într-un minut Inspirând aerul țării mele natale, rușinat, am simțit că am furat iulie Manichin Totul a fost ca într-un film prost, dar fără lupte și vinuri roșii - am vrut să plecăm, dar așa că se plimbau de-a lungul vitrinelor umede Și - un cunoscător al dramelor de toamnă, un spion al trădărilor altora - prin sticlă ne-a zâmbit un drăguț manechin englezesc A zâmbit de parcă ar fi cunoscut întreaga aliniament - a zâmbit așa "Asta e tot - abia am șoptit - îngerul meu, acesta este un semn bun " BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și - ploios - Central Department Store strălucea cu un foc de noapte murdar și galben "Îți amintești costumul lui - vreau să mor în asta " august Chiar din inima mina Zaozersky Toată puterea este un singur gunoi beat Numele este Mahmoud După numărul de riduri de pe fața copiilor, aici se disting bărbații Sună pe cineva o zi "cretin" - va rămâne tăcut Și noaptea te vor ucide Și abundența curvelor din sat? "Tânăr, tânăr Oh, îți voi arăta " "Bărbatul este umflat cu ea - au băut ceva cu socrul și asta " Un prieten îmi spune așa: "Sunt două deodată " Ei bine, cum să nu înțelegi? Coboară, nu? A uitat de tot? Cine sunt eu oricum? Autorul acestor probleme proprii, lucrătorul inutil al cuvintelor liniștite "Sunt un scriitor" Arată ca și cum: mănâncă, - și apoi râde Ce captură Oh, să plec, la naiba Îți amintești Odyssey? Ah, acasă Versuri alese Zile ramase Râsete Pentru orice murdărie Prostii Apăsați "șaizeci și șase" Aceasta nu este lipsă de tact, dar care este motivul pentru care plec - nu - nu voi flutura mâna? august Kytlym * * * Fântâna nu funcționează - vai! - e toamnă, dar încă e cald, Leii de piatră privesc cu tristețe într-un castron uscat - sticlă spartă, ziare, bandaje murdare ale cuiva, mucuri de țigară, ambalaje de bomboane, o păpușă goală, cearșafuri vechi, dar merită - nu e nimic acolo Nouă botnițe drăguțe de coame cu colți și scumpe arată trist Pe a zecea stau pe aceasta tabla - probabil as plange, dar nu intr-un ochi - si vantul trage, ca un cersetor, ceva dintr-o carpa Așa că stăm - o privire destul de urâtă, vă spun, îngerul meu - lei și eu august GAZ - tractor de teren O așezare de tip urban în regiunea Sverdlovsk Situat la poalele muntelui Kosvinsky Kamen ' •"TsdіpіIS VIAȚA BORIS RYZHY / Justificarea vieții Gradina de vara o picătură de ploaie, ca o lacrimă, a căzut pe pieptul lui Euterpe Mi-e rușine, coborând ochii, e mai cald decât trebuie, să privesc - această priveliște este prea deschisă pentru inimă, voi vedea - voi arde Acesta din urmă, însă, doare atât de tandru, încât spun: "Deci înseamnă că atunci când suntem împreună cu tine și toamna este în preajmă - și o piatră în chipul tău nu poate să nu plângă, prietene" " " "la revedere" - pentru a zgâria sufletul, sunetul "shcha" ne-a înfundat vorbirea Există un cuvânt liniștit "iartă-mă", care înseamnă până la moarte pentru a proteja separarea, pacea nebună, pacea M-am uitat înapoi și mi-am coborât ochii Deasupra ta cântau doi îngeri zburând: "Iarta-l Dumnezeu știe, tăcerea este și răspunsul Nu și-a putut lua mâna de la inimă - să facă semn după tine de parcă aș visa o zi înnorată, o zi înghețată Versuri alese Iată o lebădă pe apă neagră și o lebădă sub apă neagră - două albe ca zăpada, gemeni drăguți, de fapt - una Vei spune: "Întâlnirea nu va avea sfârșit" Aș vrea, dar de îndată ce unul decolează - al doilea, nefiind stăpânit paharul, va merge ca o piatră în fund, chinuind aripa pe pietre un artist, mai degrabă un violonist Atât de subțire este arcul unei veverițe, încât muzica de vioară este atât de nesfârșită, chiar plâns Zeul poeților, banca, tufișurile - atât de dulce și de jale - fundalul Nu văd, dar te aud desenând totul Închinați-vă înaintea voastră în acest ceas îngeresc dintr-o inimă care trăiește cu tristețe - să nu intri în peisajul tău, pentru că într-o zi va muri ca toamna în Grădina de vară - ceață, ca toamna și liniște - mă voi plimba pe aleea muzeului printre sculpturile unor străini și mă voi așeza pe o bancă umedă cu un muc de țigară, un prost ud BORIS RYZHY / Justificarea vieții Atât mi-a mai rămas: să simt cu toată durerea cum, scăzând o frunză nouă în spatele unei frunze, ca niște lacrimi de dragoste, septembrie pune o coroană pe bietele mele bucle , septembrie-octombrie * * * Oh, ce stele - acesta este un basm - și un bulgăre de zăpadă "Am nevoie de mângâierea ta pământească, nu de Dumnezeu" Sunt posomorât, dar suntem bine împreună - ești ușor Să coborâm în pivniță: "Ceai și două sute de coniac" O să iau o înghițitură fără să mă simt Tremurul va trece Nu-mi pasă ce abominații mănâncă și beau în apropiere "Și scuipă-te Stai cât de aproape poți Nu da vina Întotdeauna mi-am dorit să fiu la fel ca ei Să vezi o curvă într-o curvă A bea este bucurie Dă-mi voie " Versuri alese Hai să ieșim, să stăm puțin cu tine în vânt Toate pentru ei și pentru stele "Știi, este înfricoșător să trăiești și să cânți Doar tu, prietene Nu mă lași să mor, nu-i așa?" octombrie strofe Evg Izvarina Fântâna este înghețată Un tufiș de cristal, care seamănă cu un liliac Ce este un simbol al sentimentelor - nu știu Vina mea Rupe o ramură - fără criză, și vom auzi zgomotul: "Ding-din" Prietene, îngheață așa și ești singur pentru o clipă Și, vede Dumnezeu, în mijlocul întunericului și zăpezii din ianuarie - o frunză în spatele unei frunze - vor înflori frunze pe ea Atât de moale, prietene Visează la lucruri care nu vor fi, Îndrăgostește-te de lucruri care nu există Până la urmă, acesta este singurul mod de a trăi Soarta este săracă Și lumea este săracă și jalnică Să-l iubești, gândește-te bine, poete BORIS RYZHY / Justificarea vieții În spatele unui gând este un gând Linie la linie Adăuga Și Dumnezeu este cu tine Trăiește singur, parcă ușor cu greutatea mare a pământului Tufa de cristal În mâna ta, o frunză înghețată este atât de fragilă octombrie * * * Ce să spun despre marmură - sunt îndrăgostită de ruine: tablouri tulburi, dulci, sumbre Într-adevăr, nu voi enumera toate epitetele Gândul care devenise statuie redeveni un gând Unde este ea - nemuritoare, precisă - plutește, mohorâtă, veselă - oh, nimeni nu știe Din nou - cine este ea, un înger sau o pasăre? - sa fie intruchipat in marmura neagra, alba, roz Sau în rânduri trist, cald, bolnav, infinit de tandru și complet străin Așa că - ca marmura - tu și cu mine am înghețat, după ce am citit, jignit, amintit, iertat Nu fi trist în cimitire și nu plânge, prietene, - acest chin va fi justificat de două ori, acest chin va fi de trei ori Eu beau până la moartea Denisevei, apoi la Troia și la viața care se prăbușește chiar în fața mea octombrie Elena Alexandrovna Denisyeva ( - ), iubita lui F I Tyutchev Destinatarul versurilor sale Mamă a trei copii nelegitimi ai poetului Versuri alese * * ♦ Lampinare - a cui mână le va smulge ca florile? Doar acest râu, doar aceste poduri Numai aceste case, doar aceste palate, unde orbii au înnebunit pe acoperișuri Aceasta, aruncând caftanul, de parcă un taur umfla nările lui Petru, iar ceața era cioplită ca pietrele Tu ești, Leningrad, ești tu, Petersburg - paradisul meu fantomatic, iadul, labirintul chinurilor mele Lasă-mă să îngheț ca o piatră - de secole, de secole Lasă-mă să stau în vânt și să privesc norii Poți lua sufletul care tremură iubitor Lasa-ma sa plang pe umarul tau cu ploile , septembrie Sankt Petersburg BORIS RYZHY / Justificarea vieții În grădina aceea de seară În acea grădină de seară în care orchestra cânta în ton vântul și cearșafurile s-au desprins pentru totdeauna, muzicienii au primit un trai, care au băut, au mâncat, de parcă ar cumpăra durere și amărăciune, le-au purtat pe mâini albe pentru a se ascunde mai târziu în buzunare secrete lângă inimă, prieteni și în lacrimi și-au amintit de separare, resentimente, înșelăciuni În grădina aceea de seară, prietenul meu a căutat ruble chiar în jacheta mea - părea că plânge și a strigat, sufocându-se și din nou purtat coniac prețios din întuneric Și, asemenea lui Dumnezeu, mi s-a părut că m-am uitat în întuneric, tot ce a fost - asta a fost și a fost în zadar - și se părea că Pasternak mi-a dictat, și părea a fi minunat, minunat Că nu există fericire mai bună sub o stea neagră, decât muzică inutilă, angoasă stupidă Și pe obrazul aspru cu buza ruptă sărutat, ca un copil, un prieten trist noiembrie Povestea înfricoșătoare țiganii erau ciopliți din piatră formidabilă, granit, cu mustăți Și Volga Iubita e ruptă Și a murit O astfel de ceață este grătarul Râul de vodcă Țiganii stau om mort Versuri alese veni la cinste Cu atâta suferință copilul de țigan se uită la tatăl său de granit Și mult timp, strângând shish kebab în mână: "Tatăl meu și Volga", strigă el în semi-rusă Să adăugăm mai multe detalii acestei imagini În timp ce acela plânge, acesta conduce prin iad într-o mașină ca un prost decembrie Fet Citesc "Fantezie" de Fet - vocea este atât de familiară, iar dimensiunea, de parcă, de parcă l-aș fi întâlnit pe undeva De exemplu, Durerea m-a împiedicat să uit "Balada" altui poet Și nu îmi pare rău pentru Fet, că Fet este atât de distractiv de trăit, - Fântână Triluri privighetoare Luxul excesiv al inimii Dar, dragă, ai trecut cu vederea finalul "Fantasy" al lui Fet Ei bine, că vremea este frumoasă, că sufletele plutesc, iubitoare, - Întotdeauna există cineva care ia amărăciune BORIS RYZHY / Justificarea vieții Totul poate fi imaginat Cu toate acestea, este imposibil să înțelegi totul Oh, cât de asemănătoare sunt intonațiile în fericire și durere, prieteni noiembrie Mergând cu un băiat A R Și zăpadă, și străzi și țevi, Și oamenii sunt ciudați, străini pentru totdeauna Iar tu, micuțul meu, că-ți strângi buzele, mijind puțin, înțelegi ceva, da? - Ca o mamă frumoasă, mă aplec peste tine, mă ghemuiesc ca o mamă, în fața ta - pentru tot ce ai înțeles, prietene, îmi cer scuze, mă pocăiesc, draga mea, cu buza mușcată Pentru toate săruturile, pentru toate poveștile de noapte, pentru frumoasa minciună că nu ești singur De ce arăți așa, de ce îți miji ochii așa - nu mă învinovăți, că pot, prietene Lumea mea este mică, iar zăpada este atât de albă ca zăpada "Nu-l atinge cu raționament, nu-l atinge", abia îmi șoptesc pentru mine, pentru tine - dureros de tandre - respirând, micuțul meu, într-o palmă rece Și așa mi se pare că îl înțeleg pe Dumnezeu, sunt destul de gata să-l iert pentru tot: el, un cheag de blândețe, nu a fost creat pentru a gândi strict - pentru a ne iubi, pentru a se pocăi și a pieri, poate noiembrie Versuri alese Hodasevici Așa că ai început cu strictețe - de parcă ai fi murit deja Ai tăcut atât de important la ultima graniță Privesc versurile - nu cu compasiune - cu o rece minunată Ce ai spus în tăcere, nu voi spune nimănui Dar când, mergând la chin, intru într-un iad cochet, îți voi spune: "Dă-mi mâna ta, dă-mi mâna ta, ce bucuros sunt - Ai știut cum, crezând în Dumnezeu este atât de adevărat și ușor să-i urăști îngerii albi atât de crud " noiembrie * * * Vreau să sun pe cineva, dar este cineva pe undeva, poate cineva care nu va condamna asta "doar vorbeste " BORIS RYZHY / Justificarea vieții Vreau să discut cu cineva, dar serios, ceva de spus confuz, liniştit, plin de lacrimi Tyutchev, nu există putere să taci Doar toate telefoanele vechi sunt uitate - și rămâne pentru mine sumbru ascult gemetele vântului în fereastra mea Viața este o reflectare ciudată în ochii mei Există antipatie și frică, amărăciune și dezgust Și poezia în grabă Cu toate acestea, există un număr, pe care nu pot să-l fac, dar totuși un singur apel: "Si eu mor, alo, tovarăşe Blok " , noiembrie * * * Nu vă spun multe - două sau trei cuvinte sau silabe Tu trăiești și mulțumesc lui Dumnezeu Trăiesc și nimic Versuri alese Încet, încetul cu încetul, nu dau vina pe soarta ticălosului, îmi prețuiesc talentul pentru un ban, deși cred în el Vorbitorul ăsta e nepăsător, neînțelept, prost la nesfârșit, probabil un prieten al inimii, dar, crede-mă, m-am săturat de abstrus, serios, prea rece sau plin de lacrimi Eu, ca și Fet, vreau despre stele - acum intensitatea lor este slabă Am fost băiat odată - și am încercat cu mine de două ori Cu toate acestea, nu contează, pentru că nu, nu am putut Important este că în acele momente, ca să zic așa, nu a fost absolut, absolut nicio problemă de inimă, nimeni nu m-a ajutat Iată-te și iei curaj - parțial cu tristețe, parțial cu durere Eh, pixul meu, pauză, ce fel de rime, minte nu voi pleca Dându-ți seama cât de mult ai nevoie, dragă, de asemenea prostii, zdrăngănitoare, vorbărie noiembrie BORIS RYZHY / Justificarea vieții La revedere Să-și ia rămas-bun de la cineva sau ceva, dar să plece oriunde cu sentimentul propriei dureri Ștergerea cu o palmă de pe frunte picături de umezeală rece Da, cu rucsac, da cu băț Așa se plimbă prin Rusia umbrele flămânde ale vagabonzilor ciudați Mergând cu o fată murdară la gară, dormind pe o haină ruptă ca să nu mă recunoască - degeaba, niciodată, degeaba Mor de răceală cu un prieten pe mâini aspre, Dacă numai îngerii sunt peste tot Toate creaturile vii care trăiesc în nori își bat adesea aripile și s-au înghesuit la cufărul liniștit Ar fi cu cine să-și ia rămas-bun și unde să plece noiembrie * * ♦ Yu L Lobantsev Tu spui: "Gândul este doar " Dar dacă da, înțeleg că tu și cu mine mergem în întuneric Minte, idee, creier, rețea formidabilă de științe Versuri alese Ce prostie, Doamne Care este acest sentiment? Sunet Si ce daca într-un sens există un sens Zero noi, sau un nou strat de ceapă-Pământ Dacă da, atunci Înțeleg golul cosmosului Dar deocamdată aici pe Pământ, primăvara mă entuziasmează singur tema sub cântecul păsărilor: lungimea picioarelor fetiței și longitudinea genelor Iată ce voi spune mai mult: vom trăi atâta timp cât sentimentele hotărăsc totul, tremurul sufletului, versul noiembrie Casă cu o fantomă Cumva s-a întâmplat, el locuia într-un conac gol - scârțâitul balustradelor scumpe, ploaie în afara oricărei ferestre, umezeala veșnică a pereților și era o pată pe podea Așa că m-am gândit: cine s-a întâmplat cu ce aici? A trăit, dar puțin timid - stejarul este teribil și etern BORIS RYZHY / Justificarea vieții Palid stătea ca creta, dar cu buzele albastre, - blestemând lumea și oamenii, - butoiul a fost adus la templu Trebuie să te sinucizi pentru a ucide dorul A trăit și a pregătit ceai tare - aproape chefir Și și-a luat rămas bun dacă voia să plece Am spus "bună", întorcându-mă în întuneric și am simțit un fior ca răspuns pe buze Dar sub ciocănitul tulburător al obloanelor, fruntea îmi transpira: "Asta ai făcut, prietene, ceva ce nu am îndrăznit Vei apărea într-un vis cu un glonț brut într-o mână - ce să vă spun? Am întârziat, scuze august * * * Ah, un fluture - două petale care flutură Ce întuneric prorocești pentru mine, surioară Fiică, ce scriu astfel de aripi de doliu în inima mea în aerul alb? Nu în acest fel Versuri alese fie că eu, aproape fără efort, pentru un fleac scriu un fleac: "A zbura Învârte-te Un pic mai mult Eu, dragă, nu am terminat O să cânt și îți voi oferi mâna mea, albă ca creta " decembrie poezie pentru copii Vedeți o casă, spuneți-i o casă Vedeți un copac, numiți și copacul și apoi Și apoi numiți persoana trecător Încercați să numiți un pod un pod Amintiți-vă, lumina se numește lumină Vă rog să nu uitați să vorbiți cu fiecare obiect pe care îl întâlniți Se pare că pur și simplu nu sunt acolo - dorm, citesc, prostiile pe jumătate auzite ale cuiva, sperietoarea urâtă a cuiva se duce la treabă Și trăiesc, nu trăi, până când cu buzele mele dragi - prin ceață, somn, secole, nori - îmi șoptește cineva numele Vorbește, nu ne lăsa să uităm munca noastră grea pământească Ajută să te trezești, iei viață, dragă prietene, întâlnește-te cu tine însuți decembrie BORIS RYZHY / Justificarea vieții ♦ ** Au mers în cimitirul alb, citind date și nume Am reprezentat moartea ca pe o bătrână Dar, cu aripi negre, ea, obsesivă, de tine iar deasupra mea - ce să spun - de parcă ar fi vrut să ne descrie cu o bordură de doliu, a zburat ca un fluture de noapte Era un august cald, era seară Nu ai inteles nimic Nu am vorbit despre nimic august * * * Nu cred în modă, cred în viață și moarte Prietene, poți să cânți despre orice Poți să vorbești despre orice - și să zâmbești dulce și viclean Cresc și recent am nevoie de o conversație serioasă Despre mândrie, despre onoare, despre pământul în care trece viața, despre bine și rău Chiar dacă e greu să pleci și e înfricoșător să trăiești, nu mă voi sătura să-mi spun: "Nu-mi găsesc un prieten în generația mea, dar nu sunt singur pe drum Versuri alese Îmi iau tatăl și fiul de mână - nu este înfricoșător în vântul patern Sunt un om, și așa sunt destinat - o verigă fragilă în marele lanț Și trebuie să trăim astfel încât doar vocea să fie puternică, pentru ca lanțul nostru să devină puternic Lasă singurătatea să răsună - ne pare rău pentru el și numai, dragă prietene decembrie La moartea unui poet Iluminat de lumina minunată a altor lumini, privesc în întuneric Știi cât te-am iubit, cum ți-am memorat replicile Am cumpărat un volum verde de la un vânzător pentru ultimul - un băiat sărac, în colțul lui și-a citit pe de rost Deci la revedere pentru totdeauna, bătrâne, spun eu, la revedere pentru totdeauna Îngerul alb s-a lipit de tine, căci el există, paradis Nu mai am șaptesprezece ani, iar fervoarea mea copilărească s-a slăbit Dar eu șoptesc, văzând lumina: "Știi cât te-am iubit" BORIS RYZHY / Justificarea vieții Dar imaginați-vă, dă-mi foc, în acel ținut de nori, de sticlă, unde durerea nebună se stinge și aripile cresc pe spate ianuarie * * * Îngerul, luminându-și fața, a aprins un mic foc - lampă de zece wați și a zburat înapoi Inginerii dorm, bancherii dorm Chiar și polițiștii și aceia - este potrivit să prinzi tipi într-un asemenea întuneric? O astfel de lumină slabă va permite desenul unui desen? Numai ucigașul pregătește cuțitul Numai poetul nu doarme: Cuvântul Rtsy este ferm la firth Noaptea, ca și dragostea, este pură Trei componente ale vieții: moartea, poezia și o stea * * * Am trăit ca toți ceilalți - într-un vis, într-un coșmar - și nu mi-am dorit o viață mai bună Într-o haină gri din piele de oaie la piață, nu a vândut pantofi, Versuri alese dar nu fețe divine, iar chipurile lecției, vânzătoarele au dat naștere muzicii mele, foșnetului paginilor Fără faimă, dragă, fără bani Nu am vrut să scap din mâinile tale Orice câine este un contemporan, ultimul nenorocit este un frate și un prieten Lei și cai toți leii și caii sub nori - pe un fundal albastru, inimi și pietre Efectul menajeriei - în adâncurile sale, fețele celor dragi sunt mai drăguțe Pe aleile pietelor, dragostea din plictiseala prietenele lor beau din buzele domnilor Dor, și totuși totul este bine aici Și o față de femeie la pederast BORIS RYZHY / Justificarea vieții care va deveni palid de frică pentru mult timp, spune doar: "Mergi la " ♦ ** Fiind un băiat încă destul de năzuit, mi-am dat seama cu regret liniștit că nu pot face față cărții cu probleme, împărțirea și înmulțirea, că, să-l laude așa, nu-mi place orașul meu natal cu multe fire, că mama nu este deloc frumoasă și că tatăl meu nu este cel mai puternic că eu, vai, nu voi deveni pilot, recunoaștere și astronaut, un fel de scufundare a mea, dar mereu voi fi vinovat că nu voi face niciodată față cu cina, că greutățile sunt mai grele decât un cotlet, că abia merită să le spun fraților mei de pluș toate acestea în secret, că toate acestea se vor transforma într-o zi în formule simple, cu atât mai mult cu cât nimeni nu se va grăbi să consoleze, ceea ce nu poate fi altfel Versuri alese Fum de la Moscova Capul francez este greu: să mori complet sau să mănânci cai? Ai venit, ai văzut - Moscova arde, iar victoria ta arde în ea Vei fi în continuare singur și bătrân? și se plâng valurilor albastre: - La urma urmei, a ars până la pământ Ce foc! Și de ce a ars - nu ne este clar Am îndrăzni să dăm foc Parisului - turnurile, parcurile, palatele, casele noastre? Raspunde, flutura, de ce taci? Deși nu este slab la minte - nu înțelege mintea - Și până astăzi, poporul european, care inhalează din nou fumul de la Moscova, își încordează frunțile Și cum vor înțelege De ce ardem, de ce ardem? Răspuns "Scrii despre ceva despre tine, când peste patrie bubuie, tună "- ei îmi spun, dar cum să mă deschid față de ei, să-mi dau dorul Poate că nu sunt patriot deloc Poate că nu trăiesc într-un an groaznic BORIS RYZHY / Justificarea vieții Țara mea, fiecare vers al meu, iubitor, te cuprinde în tristețea mea Dar, domnilor, care ar putea înțelege ceva, au dreptul să ia și să tacă ianuarie * * * Și nu răutate deja, Ci un fel de milă eternă Și tristețe în inima mea Si iubire Atât a mai rămas Noapte neagră fără vise Aud zdrăngănit de metal și gemete - Apoi la măcelul de fii Eșaloanele au plecat și sunt pe drum O, mândria mea, încă mi-e rușine de pace și libertate "Sunt cu voi, prieteni, nu voi muri de un glonț, ci de durere", nu strig, ci șoptesc Și, pierzându-mi ultimele puteri, mă lipesc de umăr, scap de mama Rusia, Și nu fug nicăieri Și mă strecur și mă ajung din urmă Și o stea în cosmos În spatele stelei, ca un brusture, se lipesc ianuarie Versuri alese Orfeu și porumbelul cenușiu s-a aruncat în aer, iar vela albă s-a dizolvat pe cer Plângeai și iată, m-am uitat înapoi În lacrimile tale se afișează lumea mea și s-a prăbușit ca perlele, s-a dezintegrat și am rămas cu tine pentru totdeauna, și mi-am luat rămas bun de la Marea Neagră pentru totdeauna bate din aripi, pescăruș argintiu, îndepărtează ultimele stele din cer Iartă-mă pentru toți cei cărora le pare dureros de rău, pe care l-a iubit din toată inima și nimic mai mult Crud este ceea ce este crud în acest moment Mintea este rece, nu există lecție pentru inimă nu ne vom aminti nimic mult timp Îmi amintesc acel păr și acei umeri Știu totul, totul este diferit de acum înainte Am devenit o umbră, iar discursurile sumbre se vor potoli acum, tăcerea le va ascunde Te-aș scoate din noapte la lumină - calea era scurtă, dar viața este și mai scurtă și nu mai valoroasă decât bocetul grecesc mai BORIS RYZHY / Justificarea vieții Răzbunarea lui Ahile Batjocorește-te cum vrei, hule, Ahile, ești mai puternic și mai viclean, grăbește-l prin Troia Este corect sau nu, nebunule, dar ai câștigat - acesta este primul, iar a avea dreptate este doar al doilea Lasă-i să nu te ierte, dar nici tu nu ai iertat Lasă-l pe bătrânul Priam să târască după trup Dar, după ce ai dat, nu te vei îndoi de ceea ce ai făcut Ești un erou, nu ți-e frică de sângele din răni - lacrimile sunt străine eroilor și îți este frică de lacrimi, deși ai plâns de mai multe ori, întorcându-te către zei Nu este pentru tine cu o viață urâtă pe tine, așa cum odată ai fost cu o frumusețe de moarte? Noaptea sărută morții în gura deschisă de albastru, mirosind a vodcă grecească, iar constelațiile din capul lor sunt ca florile octombrie versuri fagot Versurile unui fagot sunt ceva Eroul liric este Superman O varietate nesfârșită de erotică scene Versuri alese Păcat, se vede fotografia: un fel de Gogol A A "Nu este nevoie să-ți părăsești rău", a spus A Părțuiții seamănă cu toții - păr subțire, ochelari Femeile vorbesc despre astfel de oameni: Morels Bărbații spun așa: hai, fugi la o bere, edrit al tău la stânga și el fuge Vedere de la fereastră Nu știu cu cine, de ce vorbesc - așa că, uitându-mă la zorii de primăvară, nu mă satur să-mi șoptesc pe sub răsuflare: "E ușor să pierzi totul într-o zi " Așa că, din fereastră Îmi văd viața - și tu, prietenul meu, și tu, primăvara mea, ești atât de groaznic încât nu ești mai drag și atât de dulce încât viața este și mai groaznică martie Rugăciune Doamne, ce plictisitor, în sfârșit, că nu sunt încărcător sau vânzător Cât de obosit să nu fii încărcător - să nu aduci mâncare gratuită, să nu-ți mișc ochii vecinului cu viclenie B O R I S R Y Z I Y / Justificarea vieții iar alcoolul nu trebuie turnat în interior Am fost desemnat să dezleg secretul nemuririi pământeşti încă din copilărie - dar aceasta este, Doamne, soarta? " Salvează-mă", îi șoptesc, "Doamne, sclave, dă-mi hering, dă-mi vodcă, iubește-te cu un vecin și binecuvântează-te pe tine însuți " martie * * * Vek, miroși a carapace, mor, la naiba Descompune vesel vom grebla cu lopata, ce ai făcut - da, domnule, buza nu e proastă Hei, bombardieri, aici este arhitectura Într-adevăr, fără panglici stacojii, funde și steaguri nu te vei încadra în acest peisaj - mohorât, neuniform Bombă, dragilor tot ceea ce este constructiv, pentru că etern, blând - naiv Cu o fată în îmbrățișare putin beat, vorbesti vesel: Acesta este piciorul Versuri alese cât de frumos - făcut pentru marș? Înlocuiește-l pe Lenin cizme de piele intoarsa martie * * * Oh, ce fel de oameni, ce este înăuntrul lor? Nu, gândește-te, nu, doar uită-te cât de ferm stau pe pământ, cât de bine dorm noaptea, cât de slab și domnule ești pe acest fundal Și tu și cu mine, îngerul meu, ne-am uitat întâmplător în această lume pe parcurs și vedem că nu există unde să mergem mai departe Nu avem nevoie de pâine sau de vin, avem o vinovăție mare, pe care Dumnezeu o va ierta, iubitoare Dacă sufletul s-ar putea ierta singur martie La restaurant Căutând mai mult o bancnotă în buzunar, cineva s-a ridicat de la masă și imediat violonistul pe jumătate beat din restaurantul de noapte a tăiat spațiul, ca un diamant, iar fluturele a zburat departe de guler, s-a repezit spre muzica, s-a învârtit, s-a așezat pe inima mea și a ars, iar viața pentru un minut a devenit BORIS RYZHY / Justificarea vieții asemănător cu un miracol - de la vodcă și vioară - pentru vizitatorii bețivilor și riffraff-ul local, și dacă erau zâmbete pe fețele lor, atunci am fi ca niște copii, fermecătoare și doar întâmplător posomorâți și cruzi, apoi ochii ne-ar arde ca niște lumânări - dar eu am sărutat doar obrajii umezi, am strâns doar umerii săraci și fragili Ivanov Soarele de primăvară a topit zăpada Un bărbat merge pe pământul negru Numele bărbatului este Ivan Ivanov - merge și toarcă un cântec fără cuvinte Când eram Ivanov, prietenul meu, eram puternic și nemuritor, ca un zeu și, cântând un cântec fără cuvinte, mă plimbam prin cenușă, prin cenușă, peste paturile mormintelor mai * * * De la lumina care trece, zăpada este albă și scânteietoare, este îmbucurătoare, dar un taximetrist cu pecetea închisorii în ochi urcă din bazar, înjură, pune un pumn aproape anormal de uriaș pe pârghie cu un portaj al tragicul "Borya" Versuri alese ♦ ♦ ♦ Intră, întrerupându-l pe Bach, nu o învinovățesc - peretele meu este subțire Muzică blatnaya, fără amărăciune, fără frică, o singură ignoranță, prostii, melancolie Nebună, obrăzătoare, de parcă nu există moarte, fata e lipicioasă, ochii ei sunt ca două zerouri Și ce este pentru mine Concertele Brandenburg, de ce am nevoie de viața mea, cât valorează viața mea? ♦ * ♦ Te întorci acasă de la serviciu și vorbești fără tragere de inimă, uneori fără tragere de inimă, când rău, când precaut: - Ce este soarta, epoca, rock, sunt doar un om și singur, pe cât posibil Zăpada este peste tot, angoasa muritor și, se pare, o scândură de sicriu Să te sinucizi? Poate că nu este un coșmar, dar cel puțin ar exista un motiv, nu există Sinuciderea este încă normală la optsprezece ani, vulgară la douăzeci și doi În arhiva lui B B Ryzhy, existau "Poezii ale unui autor necunoscut" din și scrise de mâna lui: Boris Borisovich Ryzhiy plânge în timp ce ascultă Bach Dragă Boris Borisovici, persoană inteligentă, bună BORIS RYZHY / Justificarea vieții Intri la intrare, castelul zbunâie, treci mecanic peste prag, iar în capul tău - citit odată de Petrarh, poate, un vers sfâșietor de suflet: "Poate că o să-ți mai smulg lacrimile din ochi - și nu voi muri de sete " Muzică Ei bine, am găsit într-o zi - în asta, este adevărat, este similar cu toți ceilalți - trei ruble, mințeau exact așa pe trotuar Era plictisitor să trăiești în lume Am sărit peste cursuri Am cumpărat această cutie muzicală cu banii - Ce-i asta? a întrebat mama - Și de ce este? Unde? Sau un mic gunoi în casă? - - Vezi tu, asta e un miracol, dar de unde - nu stiu Ei bine, hai să deschidem capacul, auzi: liniștit, amabil, ei nu mărșăluiesc sub el Versuri alese * * * Violonistul Arbat cântă prost - dacă vrei, râzi, dar dacă vrei, plânge Mai bine plângi, dar respectă-l pe bietul om Deci, până la urmă, vei oferi cinci, așa că îi vei cheltui așa, prietene E rușinos când ești singur, învelit într-o haină cu capul, inima ta este pusă la orice? aprilie "Kindzmarauli" Ocolind gropile de gunoi, îngeri, gropi de gunoi, spitale, închisori, cimitire, fabrici, după ce am cumpărat vin, am ajuns într-un parc de toamnă Astazi este ziua mea de nastere Ești încă în viață? Sunt în viață, locuiesc în Derbent Am douăzeci și doi acum Aceasta este vârsta la care a murit fratele meu cel mare Aici, am luat niște vin Și pe bancă beau ca ultimul bețiv, fără gustare, pentru cei care nu sunt lângă mine Și pentru tine, cel mai bun destinatar al meu, primul meu prieten și, se pare, ultimul, interferez cu trei înghițituri de Kindzmarauli cu sânge venos, cu pentametru iambic Și inima de trei ori - o vas slab! - Justificarea vieții B O R I S R Y Z I Y / Justificarea vieții nu se umple cu sânge, ci cu alcool și de trei ori conduce timid un iambic alb: kindzmarauli - tuk - kindzmarauli Adio prietenilor Pentru țara atât de îmbrăcată și sătui de darurile ei, ați fost niște băieți de stradă pentru a deveni criminali, hoți Prietenii mei, v-am iubit sub felinare, nori, Ți-am trăit viața cu tine și îmbrățișat cu ambele mâini Ai trecut pe lângă cartierul tău ca olimpienii, ca sportivii, vântul îți arunca ziarele îngălbenite în spate noaptea Prietenii mei, mi-am dorit atât de mult ține pasul, mergi la curți oriunde, dincolo de limită, te admir cu toți ochii Dar numai tu ai mers atât de repede că te-am pierdut din vedere - chiar pe marginea pământului, îți voi cânta durerea, resentimentele Și nu te voi suna cu atâta căldură te-ai îmbrățișat, că ceea ce ai fost în realitate, că pentru mine în vis ai devenit Versuri alese ♦ ** Urki locuia în acea casă - planta i-a acceptat Am adunat mucuri de țigară prăfuite cu prietenii mei Erau prieteni atât de afectuos - și cu ultimele puteri m-au bătut destul de mult și i-am bătut cu pricepere Ne-am așezat pe hol la etajul cinci Am fost mereu împreună, ne-am despărțit deja Am jucat cărți acolo am băut vin acolo Acolo erau disprețuite birourile și filmele pentru copii Eram doisprezece și treisprezece ani Au jurat să nu se despartă și să nu le fie frică de necazuri I-am ocolit pe mulți dincolo de necazuri V()-lea vecin dar au purtat scările BORIS RYZHY / Justificarea vieții M-am uitat la fețe, fețele erau speriate Și că nu eu sunt ucigașul este un accident, dragă prietene Data lui Hector și Andromac Aerul era atât de pur: de molecule, de albine roz, de insecte albastre, de libelule verzi de hidrogen Perioada obișnuită a anului cald obișnuit Te caut de atâta timp și atât de curând te-am găsit la poarta Skeisky, ca să pot ieși în afara porții Skeisky Când se întâlnește cu tine, urâtul morții îi este rușine de el însuși: - O să iau copilul, - și palmele mele sunt neînarmate pe fundalul apusului, al răsăritului, pe un fundal însorit Dar o clipă, și te vei grăbi, rușinând prietenul tău drag, unde totul se amestecă: zei, și oameni și cai Inima îți bate și acesta este singurul sunet care se va certa cu marea, foșnind blând și puternic Și viața este bună și, după părerea mea, moartea nu este în zadar Aici, în Grecia, totul, chiar și ceea ce este groaznic, prietene, este saturat de dragoste străveche, ceea ce înseamnă că este frumos mai Versuri alese La revedere lui Hector de la Andromaca A vorbit despre onoare, despre mare rușine în fața unei patrii mici A vorbit despre moarte, despre necaz, a vorbit despre fericire și despre viață Un erou, de dragul zilei de mâine, a ars pentru a-și curăța patria de întuneric Ce păcat că nu s-a gândit, plecând, să-și scoată casca, iar bietul băiat plângea martie Barul "Tribunal" În barul "Tribunal", înconjurat de gunoaie, Ți-am strigat despre tristețea mea Și voi, georgienii invitat la dans Stăteam singur ca un vânzător de Hristos Ca în ceasul morții muzica a tunat, ne-a asurzit, a zguduit și a cântat: "A evita plictiseala sau moartea BORIS RYZHY / Justificarea vieții trebuie să dansez pe pământul trist în barul "Tribunal", înconjurat de gunoi " Mi-aș fi rupt coastele, doar că ne-au despărțit A doua scrisoare Ce a fost - a fost Gândurile au zburat în jur, au rămas sentimente - ramuri sau sentimente - și odată cu ele un sentiment de gol liniștit al unui cer adânc și albastru Îmi place să merg singură toamna În spațiu și timp există un loc care este similar cu geometria lui cea mai simplă geometrie a sufletului Și aici este pătratul meu, prietenul meu toamna Nici măcar nu va întreba când va muri dă-i o mână puternică, orice Sunt singur Iar cei care stau pe bănci sunt îngrozitor de singuri astăzi De ce fii viclean, prietene, întinde-ți mâinile unul către celălalt, privești în ochi? Sufletul nu are frați sau cunoștințe Este singură, singură în toată lumea - se uită, speriată de numele ei, în ea însăși când privește toamna Iartă pe toată lumea, nu - uită Versuri alese * * * În copilărie, mă gândeam: voi crește mare - iar frica și durerea vor dispărea ca fumul Și voi vedea motive importante când va deveni mai subțire decât o rețea În copilărie, mă gândeam: crește cu mine și lumea va deveni mai înțeleaptă, draga mea Și îngerii, așezați într-un semicerc, vor vorbi cu mine și între ei Au trecut o sută de ani Și mă uit pe fereastră Acolo, un cerșetor bea vin de toamnă, care aruncă o strălucire urâtă Și nu am despre ce să vorbesc și cu nimeni martie * * * Mă voi duce la fereastră - ca pe ascuns, ca și cum aș fi diferit, nu real: o, cât de neglijent, cât de întâmplător a căzut din cer, alb și crocant Copacii din brațele lui îl scutură, și văd cât de albastru este Le va lipsi într-o zi va deveni gri, ușor umflat, vată Se întâmplă după distracție plină de noroi astfel de zile de cristal, durere sonoră, BORIS RYZHY / Justificarea vieții de parcă am fi așteptat o petrecere de inaugurare a casei, am devenit noi coloniști involuntar Vine vremea să ne luăm rămas bun de la tinerețe, dar prima zăpadă încă stă, nu se topește Dar cu atât chipurile native mai distincte - visul meu nesfârșit le luminează * * * Te vei întoarce în patria ta I B La revedere, olimpic, la revedere pentru totdeauna - astăzi s-a aprins steaua ta Și stelele șoptesc în întunericul de gheață: "Fratele nostru s-a întors acasă pentru totdeauna " Nu găsesc cuvinte și mă uit la Neva, ca un băiat, mi-am mușcat buza - și răcnesc ianuarie * * * Multumesc pentru tot Pentru tăcere Pentru lumina unei stele care se ceartă cu întunericul Mulțumesc pentru fiul și soția mea Pentru hoții de muzică din spatele zidului Versuri alese Îți mulțumesc pentru asta, că, oaspete urât, am fost totuși primit destul de tolerabil Și pentru o haină de ploaie pe hol au băgat un cui Și pune lumea întreagă pe umerii mei Mulțumesc pentru poezia copiilor Nu pentru atenție, pentru răbdare Pentru toamna Pentru vreme rea Pentru păcate Pentru acest regret nepământean Pentru Dumnezeu și pentru îngerii Săi Pentru că inima crede, mintea știe Sunt recunoscător că nu există așa ceva în lume Pentru tot, pentru tot Pentru că nu pot, amintindu-mi durerea altcuiva, să trăiesc frumos Sunt profund îndatorat vieții Și numai moartea este generoasă și tăcută Pentru tot, pentru tot Pentru un zori înnorat Pentru pâine, pentru sare, pentru căldura propriei case Pentru faptul că vă mulțumesc tuturor pentru faptul că nu auziți niciun cuvânt martie În memoria lui I B Adu-ți acasă A P Dacă moartea ar șterge complet ceea ce a cântat, a șoptit viața - chiar dacă nu tot, ci doar o treime - n-aș ezita deloc și am acceptat să mor BORIS RYZHY / Justificarea vieții Paturi minunate de cimitir Ei bine, hai să ne jucăm de-a v-ați ascunselea cu viața Să lăsăm fericirea pentru mai târziu Dar cum să-ți părăsești casa în dezordine? Tu trăiești - ei nu văd și nu aud Mor - o vor primi, o vor rescrie Distrugeți și reconstruiți Casa va fi refăcută până la acoperiș și copiii vor veni să locuiască acolo Dacă nu numai corpul putrezi Va salva mormântul negru? Al cui suflet este acolo astăzi? Răsucit, își amintește tot ce a fost și vede, plângând, ce este martie La revedere tineretului Ca și în tinerețe, ca și în copilărie, mi-a fost rău, cât de iubit, neînțelegând dragostea, cât de greu era să compun, cât de amar cântam, aproape că nu acceptam rime verbale, cum alegeam ritmurile, cât eram plin de metafore, a scris într-un anumit stil nervos toată noaptea, iar dimineața, fără putere, a mers la școală, unde a fost primul învins Și totul părea că, cu cât mai dificil, cu atât mai aproape de viață, de moarte, de oameni - asta a durat multe, multe zile, Versuri alese dar, tinerețe, te-ai topit cu zăpada, și s-a dovedit că lumea este dureros de simplă, dar ceva s-a rupt pentru totdeauna în mine, ceva a rămas, chiar dacă era un pustiu, o curtea bisericii, dar ceva a rămas pentru totdeauna în mine Așa că, acceptând multe cu mintea, nu accept multe cu sufletul, așa că, epuizat într-o luptă goală, acum contempl părțile disparate de a fi uscat și uscat - dar pe alocuri, recunosc că este un păcătos faptă, probabil că am deja o idee proastă a întregului Și cu această idee, trebuie să trăiesc pentru totdeauna fără suferință, fără suferință și ascultând gâlgâitul apei în bateriile nedormite, adormindu-mă, aplecându-mă spre o frunză albă ca zăpada într-o vreme pustie, noaptea - tot acest întuneric, care conține toate acest gol, nefiind pierdut mințile martie * * * În Rusia se despart pentru totdeauna În Rusia, unul din alte orașe atât de departe că mă înfior, șoptindu-mi la revedere ating lejer cu mâna toate mainile BORIS RYZHY / Justificarea vieții De-a lungul vieții pe oricare dintre drumuri Spune-mi, ce este zeul rus? "Desigur că sunt eu Voi veni " nu voi veni niciodată În Rusia se despart pentru totdeauna "Sufletul meu, Voi veni " Mă voi întoarce sute de ani mai târziu Ce lucru mic, milă, ce tristețe - ne luăm rămas bun definitiv - Dă-mi o picătură Da, nu o voi face Aparent, voi muri mai devreme În Rusia se despart pentru totdeauna Aruncă o altă bucată de gheață în versuri reci Și trenurile merg la vale Și avioanele, zburând spre stele, ard în ele aprilie * * * Dimineața și orașul meu doarme Plin de fericire și mândrie, un cerșetor stă într-o groapă - nu-și ia ochii de la ochi, se uită la un fleac pe care l-a găsit Reclamele vor arăta așa - vechi și patetice până la durere Versuri alese Un lucru mic drăguț Un lucru mic ciudat Un borcan, o sticlă sau ceva Păcat pentru el borcane, îmi pare rău De ce adună praf într-o groapă de gunoi La urma urmei, acesta este și un detaliu al vieții - oh, scuze pentru sticle - poate că va folosi pentru ceva Dacă, într-o clipă, mormintele noastre vor dispărea, chipul lui Dumnezeu va fi netezit? Deci ai făcut-o, bătrâne? Montat undeva, draga mea * * * În toate, în toate, chiar sunt de vină, chiar dacă nu sunt pătată de sânge fratern, în orice nenorocire a unui străin care stă deasupra iubirii mele nebune, în toate, în toate, învinovățiți-mă, învinovățiți-mă, eu' Complice, sunt martor, pentru tot, pentru durere, pentru durere, pentru blestem pentru noaptea ta, pentru minciunile secolelor, pentru tot, pentru tot, pentru credință, pentru foc, tăiat în stânga și în dreapta, pentru viață, pentru moarte, dar nu atingeți unul, ci, apropo, probabil corect, BORIS RYZHY / Justificarea vieții de ce sunt, pentru poezii de copii, pentru lacrimi, frică, suflarea iadului, iau și ard, ochii mei sunt uscați, n-am nevoie de nimic, Doamne februarie Întrebare pentru muză prin durere, prin zăpadă vii în haine transparente - spune-mi, Euterpe, cui i-ai dictat înainte? Ca o soră a milei, s-a ridicat la a cui tăblie, a cui frunte a sărutat cu ultimul, cu dragoste de rămas bun? A cărei inimă, zeiță, ținea vinovată în mâinile ei, cine a murit, nemuritor, și a cui dragă văduvă ești? În al cui maro, spune-mi, nu se aflau întinderi minunate - Munții Urali se ridicau ca o creastă a unui mormânt? ianuarie Lui Ovidiu Ovidiu, sunt ca tine, dar soarta mea este puțin mai grea Al tău e din ce în ce mai rău Grijile tale îmi sunt cunoscute încă din copilărie Uralul meu gutural nu seamănă cu Toma, dar terenul este de așa natură încât sentimentele sunt: Versuri alese Nu am fost la Roma și, vai, nu mi-am văzut orașul Doar moartea îmi va arăta calea Ca un băiat bolnav, am șoptit la urechea lui Dumnezeu: "Nu știu unde, cum și de cine voi pleca, care plânge pentru mine, îngrijorându-se și întristând " Și acum ce să spun? Și animalele se obișnuiesc Păcat că rândunelele nu ajung la noi mai Anul Nou Soția a adormit, fiul a adormit - apartamentul este mai întunecat și mai liniștit stau singur cu mine Intru în bucătărie și mă așez pe un scaun În fereastră sunt stele, nori și acoperișuri Mă târăsc ca o umbră pe perete Fumez și turnam ceaiul Totul este bine, și slavă Domnului sunt pe cale să deschid gura cântând Dar, muză, nu fi supărat: voi da drumul la muzică și voi dispărea treptat, ca anul acesta Îl pornesc în liniște ca să nu mă trezesc Acul scârțâie, zgâriind discul Și pare un scârțâit mai clar, decât muzica de trăit Și pe jumătate adormit văd un suflet pereche somn: aceasta este muzică și scârțâit BORIS RYZHY / Justificarea vieții Soția părea să vină într-o cămașă, zgomotul fiilor venea de undeva destul de departe Și acum stau în fața mea Dragilor, am crezut că dormiți În fereastră sunt stele, acoperișuri, nori Robinson Ce va fi pentru un taur, Jupiter este o închisoare În provincia mea iarnă, iarnă, iarnă Și fulgii de zăpadă, ca moliile, zboară în timp ce frații lor zac și mor - dacă se adaugă viețile lor, se vor întâmpla secole Dar este această moarte demnă de o molie? În provincia mea ei căutau foc Dar degeaba nu l-au găsit Și cu greu voi găsi ultimul grad de nebunie și căldură, pentru ca sufletul meu să devină cenuşă neagră Deci hai să ne uităm pe fereastră Luminile sunt aprinse în zonă Când eram băiat, am citit o poveste despre Robinson: pe o insulă singur, prieteni, a trăit singur Martor al furtunilor maritime, fugind din adâncurile lor, a trăit, a construit o casă, a întemeiat o gospodărie, învingând astfel soarta înșelăciunii sale Dar totuși, m-am gândit, Robinson va muri, iar casa va cădea în paragină și vitele se vor împrăștia - ce lucru groaznic este cu adevărat să trăiești fără un prieten și fără Dumnezeu Versuri alese Și mi-a fost teamă că gândul meu este crud, dar totuși, prieteni, mi-am dorit din toată inima ca noua corabie să piară pe acele stânci mai * * * Noaptea prin parc, mă întorceam singură acasă - dacă aș putea să descriu tot ce mi s-a întâmplat pe drum - câte fete am salvat, am speriat șacali pofticiosi De câte ori am fost bătut de nenorociți, spart de polițiști - am scăpat de ei, am înjurat, am izbucnit în tufișuri Și tremura de furie Și soția mea nu m-a recunoscut acest formular Ea a înjurat, a râs, dar totuși, ai grijă, a fost de acord cu mine să stau până am adormit Eu, ca un zeu, am adormit și am visat câmpuri de aur Merg în sandale cu o liră, culeg flori Și deodată îl întâlnesc pe Apollo, zeul poetic: "Comui bine, dar arăți rău, fiule" Muză Să ne îmbrăcăm o haină neagră și să luăm un baston - bătând astfel, o să ocolim orașul Unde sunt cerșetorii, roșcoșii, nebunii și hoții - BORIS RYZHY / Justificarea vieții Comoara mea, bat, bat, bat Cioc, dorul meu, Cioc, tristețea mea, la inimă, la templu pentru tot ce îmi pare rău Pentru toți cei care au murit în sălbăticia sufocantă Pentru toți cei care nu și-au dat sufletul pentru această viață Printre tricouri, halate și tot felul de speciale, bate mai tare, pentru ca auzul măreț să devină mai puternic Să mergem la piață și să mergem la un restaurant Mănâncă-ți grăsimea, nu vom mânca cadoul nostru Vom merge înainte și înapoi timp de o oră Și fluturele de pe gâtul nostru va prinde viață martie Cerul negru Există o stea albă pe cerul negru - a fost și va fi pentru totdeauna, razele subtile ajung la noi Dar este mai bine să pornești electricitatea Versuri alese și îndepărtează-te de fereastra neagră - aici ești singur și acolo ea este singură, și nu ai despre ce să vorbești cu ea și nu poți împărtăși cu nimeni prostia ta martie Thumbelina Un trompetist urât a cântat pe dig - ca o minge pentru o fată, a umflat cerul Am stat cu tine peste râu, prietene, și o lumină albastră a ars dincolo de râu Ca Thumbelina, ai înghețat atunci - s-au ridicat poduri, au trecut anii O stea rece a aruncat lumină în depărtare Și părea atunci că erau îngerii care mergeau prin florile polare ale câmpurilor Petrogradului, lipindu-și porumbeii albaștri de buze martie BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Nu pentru că Dumnezeu a fost trecut cu vederea pentru că ei nu L-au văzut pe Dumnezeu, între noi? Și într-adevăr, chiar nu a vindecat pe nimeni, nu i-a hrănit cu pâine Un fel de nebun și vagabond - pânză de sac zdrențuită îi atârna până la călcâie, soarele se legăna, noroios ca piure, și nu era nici înger, nici prieten Și dacă a existat vreo putere, partea de dedesubt este amărăciunea și neputința din știința că sfârșitul tuturor este mormântul Nu pentru asta a fost ucis Dumnezeu, astfel încât vina unora a fost enormă, iar dreptatea altora a fost enormă Dă-i o sută unui cerșetor, și bine, și chiar două sute, dacă vrei * * * Spune-mi imediat după ninsori - suntem în viață sau am fost îngropați? Nu, taci, pur și simplu nu am nevoie de cuvinte nici pe pământ, nici pe cer, nici în mormânt Domnul nu mi-a dat o mare roz, nici puterea de a mă mătura de dușmani - ocazia de a plânge de durerea altcuiva, de a iubi, de a zâmbi la fericirea altcuiva Soldații umezi joacă bulgări de zăpadă - Versuri alese sunt singuri, singuri in lumea intreaga Ca zăpada - pură, ca îngerii - înaripate, nevinovate de nimic, ca copiii Petersburg Deschide sicriul azuriu - izvorul zgomotos va cânta, zâna va alerga de-a lungul aleii și va vărsa lacrimi pe mâini Sau gnomii vor ieși din ceață, mângâietori, vor spune: viața este frumoasă, iubito, nu putem schimba nimic aici Imaginile naive se rotesc, prinse de un nor cu un ac Sau jumătățile vieții noastre sunt cusute împreună cu o pânză de păianjen de ploaie Ce lucru mic amuzant - este chiar adevărat, dragă prietene, că într-o zi este sortit să se rupă, căzând din mâinile tale obosite? Tsarskoye Selo Alexandru Leontiev O călătorie la Tsarskoye Selo este dureros de ușor de făcut: un șofer de taxi este norocos pentru nouăzeci, BORIS RYZHY / Justificarea vieții interiorul este liniștit și cald " Să mergem la Tsarskoe Selo? " " Unde acolo, Doamne iartă-mă, este o dorință neîmplinită Ce dezamăgire ne așteaptă pe tine și pe mine la sfârșitul călătoriei "Motoletesc banii într-o mână " Nu poți repeta viața altcuiva, nu poți păstra fericirea altcuiva " Și acolo, în afara ferestrelor, vreme rea, continuă să plouă Nu mergem, trebuie să plecăm Cumpărați vin ieftin Cumpără și bea pe bancă, pentru ca umbrele noastre, trei ticăloși, șoptesc, să sufere fără somn Cumpără, îmbătă-te Atât de supărat pe toată lumea, pe viață, pe moarte, pe toate, încât doar cerul de aur, și versul nou, și păcatul vechi Ce sună durerea, cât râsul curge! Și e bine că nu am mers nicăieri, ce frumos: oriunde bem, doar vedeta Tsarskoye Selo a strălucit pentru noi Oriunde am trăi, pentru totdeauna! iunie Versuri alese * * * Ah, mai stai puțin, stai cu mine, ascultă-l pe băiat cântând la armonică, copilul cazărmilor și vagabonzilor Și în apropiere, nenorocită ca o pasăre, este o fată de vreo cinci ani Oamenii sunt lipsiți de iubire, dar dar generoși - vin cu o mână de bani Spune în snobismul unui profesor tu, leneș leneș, că calea băiatului este la închisoare, iar locul fetei este un bordel Nu un an, ci un secol, ca un vis, se va topi, bietul tău nepot va veni aici, iar băiatul ăsta încă se joacă, iar fata asta cântă doi îngeri Îmi plac basmele pentru copii, lanternele, toboganele, săniile, insigne, piese de aur, biscuiți, covrigi, dulciuri, jucării bolnav de gât de o săptămână, încât cineva s-a așezat pe pat și nu mi-a lăsat mâna - pentru totdeauna - la chinul infernal ianuarie B O R I S R Y Z I Y / Justificarea vieții Postquam Când concertul se termină și, important, Ca zeii, muzicienii se vor împrăștia, Când pașii, foșnet de hârtie, se îmbină cu tăcerea verzuie, Când fluturii se înalță, iar fracul se învârte ca păsările în doliu, Și chipuri groaznice, fără sânge, bolnăvicioase apar în întuneric Iar primul, fără să-și ascundă nerăbdarea, va da din cap, rupând sforile, ca niște fire care leagă eternitatea și momentul: "Spărgeți viorile, căutați muzică!" februarie De-a lungul canalului Când mergi de-a lungul canalului negru oriunde, se pare: viața nu este suficientă pentru a ajunge la sfârșitul trist Orașul tău doarme Cu nimeni pe drum Doarme atât de liniștit încât pare că orice fericire este posibilă Trebuie să ai grijă să nu trezești pe nimeni O, Doamne, cum să nu ierți pe cei adormiți! Postquam - după {lat ) Versuri alese Cât vreau să stau pe treptele astea și să adorm, îmbrățișându-mi genunchii Cât de groaznic este să te gândești în acest ceas tandru: ce durere ne va trezi iunie Casa Poetului Din cei care au murit, a mai rămas foarte puțin, nimic Deși, de unde vine: zăpadă, stele, stradă A fost iubit? Poate că au iubit Apreciat? Din pacate, nu Dar până la ziua de naștere mi-au cerut să scriu poezie A fost poet Dar ce zici de stele? Sunt stelele? Stele? Desigur, stelele! Când le adunăm pe toate, avem doar o grămadă de gol Dar gândește-te, casa poetului Zăpadă, stele, contururile acoperișurilor - a văzut-o de la fereastră, când stai acolo unde stai cizme de aur Voi muri în vechiul parc în vântul rece Dragă prietene, voi muri la arcul spart BORIS RYZHY / Justificarea vieții Pentru ca îngerul să aibă prin ce să zboare Frunzele rupte de aramă tăiau aripile albe Spun zâmbind: "În vântul rece " Să aud dimineața cum bat, îndepărtându-se de-a lungul potecii de toamnă, unde zac nori, două tocuri native, cizme de aur mai ♦ ** Am vrut să dau peste cap litera "B" de pe deget, să vin la voi oarecum actualizate și adulți Aveam atunci treisprezece ani, eram prost și asta nu este un secret, dar și atunci mă străduiam după stele Iar Petrov - Roman sau Ivan - bătrânul urkagan mi-a spus foarte liniștit, parcă pe ascuns: - Eu, Boria, am slujit opt ani și nu e nici măcar o pată pe trupul meu Pentru că nu are rost în asta Versuri alese * * * Merg adesea la templu, dar nu intru în incintă - nu mă uit la gunoiul aurit al muntelui cu lacrimi În mână, ca o lumânare, o țigară Stau la poartă un minut Cu mine, doar cerul și o bogăție de cerșetori pe jumătate beți Ah, uneori singurătatea, prieteni, ne împinge la un cinism teribil, nu îl voi ascunde, dar disting între durere și farsă Iar tu, întinzând mâna, iartă-mă pe mine, dătătorule, pentru viață, pentru îngeri, pentru plictiseală, binecuvântează și dă drumul Nu sunt plin de bani Dar, aruncând o batistă în noroi, prietenul meu tot va da, întorcându-se din mormântul meu Memorie Și rândunelele zboară sus Ah, T tot așa, nu de ziua mea, mama mi-a cumpărat degeaba o haină de iarnă într-o cușcă gri, cu o dungă "SOVSHVEY" - chiar mai bună decât mulți dintre prietenii mei BORIS RYZHY / Justificarea vieții Oh, tu, dulce, frumoasă, până la picioare "Mamă, tată, arată ca un soldat, Mai am o centură ca asta, da, o armă așa, așa și mai mult " Iarna asta a fost frig, întuneric, înfricoșător, vânt, inuman, dar fiu, născut sub Steaua Roșie - am fost învăluit într-o țară Mare ianuarie Retro nou O, nu, nu tac când oamenii tac, Aud gemete angelice Văd, Doamne, la abator - ca vitele - fiii sunt luați pe eșaloane De ce sunt? Unde? Și ce au ei în mâini? Și ce este în suflete? Și cine este responsabil? Cred în bine, dar în lume văd doar frică și durere Și cine este responsabil? Acel idolul Ural? Și Teribilul nu va cere curtea de la el - nu e amuzant, dintr-o dată un berbec se duce în iad și, în plus, e lână fără importanță Rusia, Doamne, pentru ce îi este iarba, de ce este nevoie de mesteacănii ei? De ce atâta lățime? Oh, vorbe sărace, lacrimi inepuizabile Versuri alese Vrei sânge? Ei bine, ucide oameni ca mine, lasă pământul să devină violet Doamne, dar lasă marea familie de nebuni să trăiască - să devină mai înțelept și mai bun ianuarie * * * Împreună cu tine, într-un apartament ciudat - ca să nu înghețe, pornește gazul Ascultă, în această lume neagră, fiecare lucru mic este mai puternic decât noi Acești trandafiri de pe tapet, fum de tutun, aburi de cafea, dacă vor, îi vor ucide pe amândoi, îi vor călca în picioare dacă vor Îndrăgostiți! ce cuvânt, mare, sfântă minciună Sentimental? Ce este? Sensibilă peste măsură? Bine! Îți amintești tinerețea ta? o lumină ciudată lumina atât ziua, cât și noaptea Închide ochii, acoperi-te cu o pătură - nu te pot ajuta * * * Tot ce am luat de la Tine, mă voi întoarce la bănuț și-ți voi da profitul meu Niciodată, niciodată să nu te duci la război, să nu ucizi niciodată pe nimeni BORIS RYZHY / Justificarea vieții Lasă-i să danseze, întorcându-se, eroi fără picioare, să îmbrățișeze prietenele fără brațe Oare pentru că astăzi sunt atât de singur încât nu sunt inclus în acest cerc diabolic? Ar trebui să-mi acopăr fața cu mâinile, nu să mă uit la ciudații tăi Sau ar trebui, ca Tine, să nu dorm noaptea, să le cânt cântece de leagăn? La Roma Alexandru Leontiev Marea este înghețată, nu mai face zgomot Numai noaptea îmi este puțin mai ușor - întunericul și întunericul sunt mai bune decât această priveliște, tăcerea este mai bună decât aceste discursuri Într-un asemenea moment - parcă în realitate - acoperindu-mi fața cu palmele umede, prietene blând, încă locuiesc în patria ta, în îndepărtata Roma - poezii și gânduri despre el până dimineața am încercat să compun despre deșert, despre sălbăticie ea etc - dar cum se spune în latină? Versuri alese * * * O să fug de băiat de la lecții, că nu mai pot asculta prostiile sonore ale profesorilor Și rătăcesc pe aleile goale, mă așez pe o bancă umedă - și mă uit la cerul albastru Și corăbiile navighează pe cer, pentru că acesta este sfârșitul pământului Și cu o a doua săgeată, steaua își îndreaptă raza acolo unde pe marginea inimii mele nu este decât durere martie Nopti Albe La Petersburg ne vom reuni din nou Da, proști - ei bine, ce este? În parcul alb ingeri si cai În fiecare arc mâinile umede podul leului doamna merge Poți să-l vizitezi pe fiul lui Amsterdam, dar este atât de multă durere pe fețele leului, - BORIS RYZHY / Justificarea vieții EU SAU TU îi potolesc, sau ceva, ca să viseze fericire în aceste nopți te-am iubit si te iubesc foarte mult Iarnă Iarna vine în fiecare an De douăzeci de ori sunt albul ei a fost înfășurat Și iarna asta Îmi pierd încetul cu încetul mințile, dragă prietene Nimeni, nimic Versul, fiind născut, moare deja strângând din dinți Dar cineva plânge, auzi, plângător, pentru el Și când steaua se aprinde, stingând curentul din casă, îmi încălzesc palmele cu respirația și șoptesc: "Nu contează, nu contează" Și mă uit, pe moarte, pe fereastră la câmpurile de zăpadă impecabilă Măcar urmele cuiva - o persoană sau un animal, nu sunt toate una Versuri alese * * * De ce am nevoie de acest discurs? Trebuie să păstrez și să protejez Trebuie să mă ascund și să tac Trebuie să mă ascund și să tac Sau iarna ne vorbește? Sau vântul ne cântă cântece? Sau esti uitat pentru totdeauna? Sau nu te-ai rănit pe gheață? Dacă iarna ar vorbi - poate spune multe - ai înnebuni, îngerul meu Sunt obligat să mă ascund și să tac ianuarie Casa Toată lumea așteaptă cu nerăbdare filmul, trăiește, naște, bea vin Se prăjesc cartofi, ninge, un avion zboară pe cer În cămară întunecată, bunica doarme și e o oală pe jos Pleacă la fabrică dimineața Și mâine va muri cineva - și toată lumea va merge să sape un mormânt Un înger va locui în cămară - iar fiica se va uita prin vizor ca un înger pișează într-o oală Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții Lalea Nu-mi plac florile tale, ligherele și cactusii, idiotule Și am o lalelă care crește într-un ghiveci pe pervaz Acolo, în afara ferestrei, fabricile fumează, oamenii mor și trăiesc acolo, pietonii bolnavi merg, bărcile navighează la picioarele lor, viața e groaznică acolo, moartea e banală, sunt falduri de pereți gri, acolo un manechin care trăiește trist pentru totdeauna zâmbește, acolo avioane aurii bombardează orașele străine, pe nori piloții scuipă, steaua verde arde Și nimănui, și nimănui nu-i pasă, Doamne iartă-mă, îi este ușor să înflorească pe acest fundal, atât de zvelt * * * În toate, al doilea a fost ca primul, dar nu a iubit ca primul, ci am iubit ea ca prima - şi în aceasta Arătam ca un poet poate era poet Versuri alese * * * Când vine tăcerea, în tăcere, în captivitate, toarnă-ți un pahar de vin și ascultă tăcerea Lovitură absentă la fereastră - străzile sunt goale acolo Ai fi murit cu mult timp în urmă dacă nu ai fi crezut că merită să te uiți mai atent și toată lumea o va vedea pe aceea care luminează calea cea dreaptă, o stea slabă Că trebuie doar să-ți încordezi urechile, iar lumea va auzi brusc atât plângerea viorii, cât și strigătul violoncelului, prietene * * * Nori albaștri atârnă peste case, case, case - așa că vor rămâne cu noi secole, secole, secole Doar abur, doar alb în albastru peste masele de plăci de piatră Nu vom pieri niciodată, niciodată, suntem mai puternici și mai fragezi decât granitul ȘI* BORIS RYZHY / Justificarea vieții Să ne prăbușească scoicile, geometria vieții pământești - uită-te în jur, sărută-mă pe buze, dă-mi mâna ta, stai cu mine Și când ne lăsăm unul pe celălalt, luați-vă numai abur de pe aripi, doar alb în albastru, albastru și alb în albastru * * * Mai ales când vii acasă de la serviciu și intri într-o piață, te duci și uiți că ești un om cu ochelari, un fizician, un inginer, că viața este plictisitoare și nu de coșmar, că jumătatea de lumină nu este în niciun caz întuneric și începi ceva simplu de la Verharn Emil, deci despre gheață, despre frig - mișcându-și abia perceptibil buzele, cu cuvintele lui prețuite sa interfera tra-la-la Dar asta e tra-la-la, prietene, uneori, oricat ai rasuci buzele, e mai pretios decat viata, mai curat decat moartea, mai important decat credinta si iubirea Versuri alese * * * Tu și cu mine vom fi treziți de zgomotul unui tramvai, vă veți freca ochii: rai, din margine în margine numai rai Vom fi jigniți ca niște copii: obișnuiți-vă din nou la fleacurile care ne țin în lume Trăiește și mor ne vor întoarce sufletele pe pământ, chiar dacă a doua zi m-am rugat lui: ascultă, nu mă trezi Oleg Dozmorov de la Boris Ryzhy Gândul la acest frisoane: O, culcă-te, ce anii noștri, și inima este deja frântă, el nu are nicio fericire, deși suntem poeți buni, nimeni nu ne iubește - omenirea oarbă, este vina lui, vom pieri , vom muri, O - culca-te, cu tine din neatentie - e atat de familiar - si in afara ferestrelor e iarna, BORIS RYZHY / Justificarea vieții și în afara ferestrelor sunt zăpadă, o privire tristă incomodă Cine ne va târî sicriele, Cine ne va da coroane? În memoria poetului Rămânem cu detalii și o conversație despre gol Nu în New York, nu în Italia, ci în Irkutsk, Vorkuta, Gdansk, Shmansk, Belorechensk vorbesc despre moartea fra Dar cu greu îmi ascuți stiloul de gâscă - Îmi place tăcerea și zâmbetul meu Dacă mă simt rău noaptea, chiar nu cânt cântece Aflați despre tot ce este pe stradă și, îndepărtând zăpada de pe urechi: - Ah, Iosif Alexandrovici, omul meu drag Versuri alese Fotografie Pe banca unde stătea - dacă stătea - un geniu cu părul creț, ești așezat, căutător de muncă, încă cerșetor, deja impunător Fotografie? Arsura usoara Un chibrit a căzut pe palmă Nu ar trebui să zâmbești, prietene, pentru că pasărea nu va zbura Dar un înger albastru va flutura pe umărul tău, strâmbând ochii de lumină, - Kodak nu a putut vedea asta, pentru că nu are sens Lasă peste o mie de necazuri și insulte Versetul sună acum ferm, apoi plângător Doar amintiți-vă cine este de cealaltă parte a lentilei ♦ * ♦ Am vrut muzică, nu literatură, am vrut pictură, nu pași poetici iambici, bujori și cezură Da, nu știi niciodată ce ne-am dorit cu tine Am vrut cerul, am vrut și marea Și îmi doream mai mult, când eram copil, mare, strălucitor, astfel încât, ca adulții, durere Nu-ți face griji aici - ai înțeles BORIS RYZHY / Justificarea vieții noiembrie În această dimineață, dureros de zăpadă și fragilă, inima mea este alertă, captând sunete Spațiul de dincolo de fereastră este alb - de băiat am izbucnit în el într-o haină din piele de oaie îmbrăcată în grabă Într-o eșarfă albastră mâncată de molii, am umflat baloane colorate, sloganuri și discursuri tunăte Unde sunt cântecele tale, stegulețe roșii, tu însuți - beat, frumos - luându-mă pe umeri? * * * Te uiți la zâmbetele drăguțe și auzi o șoaptă în spatele tău - melcii editoriali târăsc mese în spatele lor Păi, o publicație Păi, o sută Și aș putea trăi fără ea Nu e mai bine, nu, să bei vodcă în poartă cu o urcă tristă? Există o altă lume, nu există măști - fețele sunt groaznice chiar și fără ele Versuri alese Există o altă lume, nu există basme cu bufoni și glumeți fără sex Acolo, viața este dezgolită ca o schemă și poți vedea imediat: te va ucide aici Dar problema umflată - zâmbete, priviri - nu se pune În timp ce te-ai agitat în asta, strângându-ți ușor ochii, în ala adevărată, te-au ucis și ți-au șters mâinile pe tine * * * Soarele atârna deasupra plantelor, iar mesteacănii s-au înnegrit Am trăit aici, bucurându-mă de libertatea de a muri, de a cădea și de a plânge Spetsukhi, închisori, cămine, Hrușciovi roșii, cazărmi, cazuri continue, evenimente, crime, huliganism, lupte Vor trece de-a lungul coastelor cu întărire și, părăsind secția de terapie intensivă, vor merge mohorât până la moarte și vor bea vodcă la umbra salcâmilor Ce fel de oameni, Dumnezeu cel drept, stau ghemuit la intrare - nu există nimic pe lume mai corect decât înțelegerea lor despre prietenie, onoare BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și este amar în piață care zboară în jur să auzi brusc răsucitorul limbii: "Seryoga-Zhila și camarazii lui au fost uciși în Tula, la confruntare " * * * Contorul termină două sute - te trezești cu buza ieșită în afară Fiul Omului nu știe unde să-și pună capul Cei s-au mutat, cei nu sunt acasă, ea s-a căsătorit pentru totdeauna Deși zburați în jurul lumii timp de un secol, nu veți fi întâlnit niciodată Nu se vor săruta, nu se vor îmbrățișa, nu te vor invita la masă, nu vor muta a doua grămadă, nu te vor adormi pe podea Ce păcat că îți dai seama târziu despre astfel de fleacuri, dar în sfârșit înțelegi că toată lumea este un nemernic Și rămâne să plătești și să ieși cu viață în întuneric Casetofonul șoferului de taxi cântă o melodie proastă despre închisoare Versuri alese * * * Camera pionierilor: bubuie zgomote, toba bate ca o ciocănitoare În compania lecțiilor viitoare, stau sub fereastră și, bagând mâna în buzunar, caut mucul de țigară auriu al Astrei de zahăr amar Cum cântă, cum râd de noi: îngrijiți, cinstiți, spirituali, deștepți, indiferenți - sunt pionieri, sunt membri ai Komsomolului - vom sta la marginea golului, vom fuma o țigară, vom ieși în piețele toamnei Nu ne-au acceptat, nu ne vor mai accepta niciodată, aici, dacă nu vrei, nu vor fi acceptați în niciun sindicat, că ne vom arăta fundul într-o zi, vom vomita , domnilor și tovarăși, pentru ca muzele suverane să rămână uluite Ia totul Lasă fetele noastre să-ți cânte cântece: chiar și Irka și aia cu tine sunt acum toate în roșu și alb Camera pionierilor Ceai, familiaritate, confort Zburați, secole, nimic nu se va schimba în general Când vezi viața cu ochii tăi, la început simți durere și resentimente și vrei imediat și după o criză te uiți în jos la ea - te ridici, poate, dintr-o asemenea măreție timp de o sută de ani dezolantă și dezgustătoare ♦ ** Am ieșit de la cinema, iar zăpada zăcea deja, iar bărbosul stătea cu o lopată de placaj, iar tramvaiul roz alerga prin aer - al paisprezecelea, nu, al cincilea, al douăzeci și cincilea Al paisprezecea, al cincilea, al douăzeci și cincilea - trasee de tramvai care merg spre Vtorchermet, care leagă zona de centrul orașului Ekaterinburg BORIS RYZHY / Justificarea vieții Cu toate acestea, întreaga lume s-a schimbat brusc, și eu sunt în continuare același eu, unde să mă duc, voi forma toate numerele prietenilor mei, iar alții locuiesc acolo de mult timp, înjurând Toată vina este zăpada care a acoperit florile O să-mi fac drum spre casă, voi clinchei cheile, voi trece prin camere - sunt răcoroase și goale Mă duc la bucătărie, op, doi îngeri la ceai * * * Lumea e frumoasă și viața e dulce, dacă mai erau bani - varză, vorbind în argo, iar verdeața de pe fereastră înflorește Puteți locui și în Sverdlovsk: plimbați-vă cu soția în Zelenaya Roshcha Și, într-adevăr, prietene, ar fi mai ușor să mergi la poliție pentru a servi * * ♦ Sub un frumos steag rosu, intr-o zi albastra de iunie, mergem cu pas de soldat, baiat-fata mergem Versuri alese Mergem Vara este peste tot Viaţa este frumoasă Nu există moarte Erou pionier dintr-un portret priveste atent in spate Fără nicio credință însă, parca ne-ar fi gandit: astia sunt pionierii lăsați o oră neuniformă Să știi că linia noastră este slabă, rău, așa că mergem Să te dezamăgim, dragă Pașa, bine, Pavel, hai să te dezamăgim! * * * O Dozmorov Deasupra capului norilor din Sankt Petersburg Strada asta, casa asta Au mai rămas patru mucuri de țigară în pachet - vezi, prietene, sunt o economie mare Ei bine, voi fuma, voi număra obosit: cât de mult am făcut, câți ani avem? Mai trebuie să mergem de-a lungul canalului mult timp, viața nu este suficientă, nu există eternitate Îți amintești de gloata moscoviților, de lectura de poezie, de jubilația roșilor? Nu, avem nevoie de "Frumoasa Doamnă", bila zilei Sankt Petersburg BORIS RYZHY / Justificarea vieții Nu, trebuie să aprind o țigară singuratică, să arunc o privire pe hornul fabricii, într-o noapte albă sub ferestrele lui Blok, dragă prietene, ține minte! ♦ ** Tinerețea mi-a promis multe, aveam o dată douăzeci de ani A fost chiar începutul, am fost prost și nu este un secret Am vrut să fiu poet atunci, dar nu prea, pentru că nu poți face bani din asta și nu poți cumpăra flori pentru nimeni Așa că am devenit inginer minier, am primit o diplomă cu distincție Nu mă plimba prin piețele toamnei, nu scrie versuri într-un album Într-un restaurant albastru fum, ascultă un violonist albastru, răsfoiește banii în buzunar, întorcându-ți umerii uriași Să știu că un poet nu a ieșit din mine și nu va ieși niciodată Domnilor, ce spuneți despre asta? Domnii beau și plâng în tăcere DE Versuri alese Bea și plâng, îmbrățișează fetele, beau iar și totuși tac, clătină tonic din cap, strigă obscenități silabic * * * Tinerețe, lumină peste cap, întâlniri întâmplătoare Marea ascultă discursuri fierbinți seara, pescărușul țipă și corabia albă se leagănă - în această seară va fi deosebit de milă Vom cumpăra o jachetă albă ca zăpada și pantaloni albi, ca într-un film, dând din pivniță la o prietenă, se va gândi puțin, dar în curând se va decide: să fie bandit în august Totuși, ce frumoasă vară târzie Surpriză: cum, nu ai o armă? Două molii zboară spre lumina roz a unui chibrit, luminând fața Se pare că nu Chibritul plutește, langoarea dispare de pe față Nu, nu înțelegi, există o armă, doar acasă De ce nu ai luat-o? Și Marea Neagră se îngrijorează cu mândrie ca răspuns: are o armă! Există un pistol, o rumenire neagră în păcură neagră Se rumenesc? Minți! Să mergem și să nu protestam, steaua sută a doua s-a luminat pe cerul imens Îți place poezia, Borya? Se pare că da BORIS RYZHY / Justificarea vieții În memoria poetului În cameră - în stânga și în dreapta, în spate, în față - mii de ochi se uită cu atenție și vicleană: cum se va împiedica el, drept, acum! Și dacă se împiedică, va deveni la fel ca noi, era atât de rău, era înalt, dar va deveni puțin mai jos și îl vom ierta de bunăvoie Dar când, și poticnindu-se, tot ne va ocoli, atunci A ieșit în stradă: Doamne Doamne, nimeni, nimic, niciodată Doar stelele slabe sclipesc, doar stelele strălucitoare ard: nimeni nu este iertat niciodată, nimănui nu i se iertă nimic! * * * Cu apă din râu, care este împărțit în o sută de pâraie, s-a spălat în munți, au rămas în mâinile lui și s-a dus și a fost un pin până la brâu, a început primăvara, soarele era cald, norii zburau peste capul nebunului, ghiocelul înfloria - un semn sigur de a nu sta întins, deci măcar încetini, Versuri alese uită-te la cer, uită-te în jur, dar nu a încetinit, așa că prietenul însuși a plecat, a mers departe, departe, ștergându-și mecanic palmele Nimeni nu-l aștepta nicăieri Doar aur în apă albastră și un ghiocel cu un nor - aceeași culoare de albastru - de parcă l-ar aștepta * * * M-aș fi născut în însorit, aș fi scris poezii despre modul în care oamenii despart atomul în laboratoare Nebun, roz, slab al tuturor școlilor, un pionier onorific, al tuturor pompierilor, un pompier, un miner și un polițist între statuile din piață cu un caiet și un creion stăteau, lumea întreagă a jucat note, a zâmbit trecătorilor obișnuiți Dar cuvântul nu se potrivește cu cuvântul, ei bine, așa să fie - du-te să-l chinui pe Gumilyov și să vâneze Pasternak BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Într-o simplă tunică ponosită, un soldat merge pe stradă Fata se uită pe fereastră după soldat din spatele perdelei Nu am văzut mare lucru în viața mea Dar să nu deranjez pe nimeni, nu mi-am servit patria, ci pur și simplu am avut ghinion Nu am fost bătut la ficat, nu m-am trezit transpirat Iar fata care a studiat la școlile profesionale nu mă aștepta Și în general nu se așteptau la mine, pentru că nu am plecat Integrale duble rezolvate și factorial calculat S-a uitat pe fereastră la zăpadă și bălți, iarăși la bălți și zăpadă Și nimeni nu avea nevoie de mine, un civil disprețuitor Dar dacă vin cu întrebarea: "Unde ai servit?" Eu voi spune: "Fiule! Morflot Snotlout, am fost marinar " Și mă vor crede, Dumnezeu știe Versuri alese * * * Pe aleea grădinii orașului, spuse ea, trăgând un arc: - Nu te iubesc când ești așa, Boris Și eu, vai, vai, te iubesc, orice Sărutând mâna în vânt Am smuls o violetă albastră, pentru că mâine voi muri * * * "A fost o minge cenușie pe un câmp alb " - am citit cu voce tare, îmbătându-mă de oaspeți, șoptind ca o rugăciune înainte de a merge la culcare, iar acum nici nu-mi amintesc, mărturisesc Voi sta peste marele râu, unde apusul arde roșu Ai intrat în viața mea prea simplu - jucăuș și pe moarte Și-au impus agendele, scrisorile, complexele, ramurile de liliac În spatele meu, lângă râu, vă înghesuiți, umbre triste Pleacă, auzi un bubuit - ca un vuiet, tunet, bubuit BORIS RYZHY / Justificarea vieții Poate am fost tăiat cu o lamă subțire de o rază de apus Mai mult de un tânăr cretin vă va încredința o durere de bănuți Asta-i tot, voi fi singur, Alexander, Innokenty, George * * * I K La cine ai visat? Arici?! Hai, hai, spune-mi Rareori prietenii arici vin la noi în vise Mai des, tu și cu mine visăm dragi morți, suferinzi fără speranță, călăi și ticăloși Dar spune-ne ce este pentru noi, cu excepția fricii și a părului cărunt: ne trezim din delir, bem valocardin în bucătărie Ariciul este mila raiului, vă spun serios, agățat de un condei încins și mișcat până la lacrimi Numele poeților preferați ai lui B Ryzhy - A Blok, I Annensky, G Ivanov Versuri alese Elegie Am fost luati zero eighth bețivi - Și noi, eu și prietenul meu Seryoga, Am gustat nebunia în pustiul Construcțiilor, scăpat de lecție Toată Patria Mamă pe un pachet de țigări În prezența absenței unui pahar Fizruk, matematician și manager de aprovizionare Plecat în ceață Și un înger uriaș a ieșit din ceață, târând aripi Pe moloz, în cizme de bătrâne Într-una din mâinile lui era o praștie Într-un alt deget de alamă de hoți lucrează El, după ce a aprins o țigară, a scos un inel de pe buze tari și a înjurat languiv Chipul lui asimetric nu arăta nici mânie, nici dragoste Gudron și cretă, ciment și fire Iarbă și tablă, mucuri de țigară și rumeguș O stea verde s-a luminat în depărtare Și a luminat spatele capului copiilor Asta-i povestea Ce să adaugi aici? Așa că am venit acasă înainte de zori Așa că am absolvit Institutul de Mine Ai băut cu mine, dar nu ai devenit poet O sticlă cu o capacitate de , litri, colocvial o "bombă", era folosită de obicei în comerț pentru îmbutelierea soiurilor ieftine de fructe fortificate și boabe de pina, așa-numitele vorbărie BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * P Zaichenko Sub cerul negru al Sankt-Petersburgului - un cer verde albastru - trei prosti inghiteau bere, inghiteau fum de tigara Un șofer de taxi a fost, dar s-a băgat într-o astfel de nădejde: a dispărut sub stiuca unui polonez, și-a cumpărat un Palace Hotel Al doilea era zeu și poet, apoi sălbatic în sonete, mai adesea dulci, ochiul stâng era inundat de zori, cel drept era inundat de apus Iar al treilea era mereu trist, deși nu era niciodată trist, steaua lui tristă mocnea în spatele lui Cei fără adăpost s-au apropiat trist, Cei fără adăpost au călcat ici-colo Oamenii fără adăpost nu au cerut sticle: ei spun că le vor preda singuri Așa că la Gara Baltică am băut bere, trenurile au tunat: "Micut, mic, mic " Ne-am despărțit pentru totdeauna Versuri alese * * * Fum din coșurile roșii - așa cum pictau Cadavrul de cal în canalul albastru Este trist fără L D * că acum la mare Barca este pe apă, iar steaua este în ochi Dar, pe de altă parte, L A este o doamnă fatală și destul de drăguță, așa cum a spus mama Parcă a scris-o Dostoievski Până dimineața, Nevski a încântat cu felinare Și Alexander Blok este la fel de chipeș ca Dumnezeu pe marginea mormântului - deștept, cinstit, dulce Lyubov Dmitrievna Mendeleeva ( - ) - iubita și soția lui A A Blok Delmas Lyubov Alexandrovna ( - ) - soția cântăreței de operă P Z Andreeva, interpretul rolului Carmen în opera cu același nume de Bizet, un hobby al lui A A Blok, care a văzut-o pentru prima dată în octombrie BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Mergeți spre sud în august timp de zece zile, agitați în locul rezervat, jucând cărți până la capăt cu un cuplu minunat de prieteni Spune la revedere, du-te la peron balansând, conspirați cu primul despre o casă liniştită din placaj sub umbra unor coroane foşnind Dar uită de covorașul vagonului, melancolie și ceai pentru o mie două sute, întâlnindu-se brusc în același loc în care sa despărțit de viața în urmă Iar seara, pe jumătate gol gratar cu golul in ochi uită-te pe fereastră și vezi marea care a năvălit în acea viață Lui Oleg Dozmorov Proprietarul celui mai bun bar , boxer , filolog și poet, sănătos ca un mistreț din Ryazan, dar rafinat în materie O Dozmorov deținea cu adevărat un bar de bere, al cărui nume nu putea fi stabilit cu precizie Cu toate acestea, strănepotul poetului, în ultimul său interviu acordat revistei Poem and Poete, a spus că barul nu se numea deloc sau se numea "La Fiodor" (toate notițele la această poezie au fost făcute de B Ryzhiy ) O Dozmorov nu s-a angajat în box, ceea ce se vede uitându-se la "Memoriile" poetului " În sala de lupte au trecut douăzeci și șapte de ani, o treime din viața mea Oh, ganterele alea alungite, ganterele rotunde și Versuri alese vers, acceptă acest panegiric - elegiac, prietene, idilic Când bateți chelnerii M-am gândit: este posibil având o duzină de talente , au un pumn remarcabil Din temperament sau prinderea prostește brusc pentru întărire Au strigat că nu este necesar Ai spus să nu furi Ca un foc izbucnit din iad, ca un vârtej, ca o ploaie puternică, te-ai înfuriat, dragul meu prieten Ca L Tolstoi în fața mormântului Apoi tu însuți mi-ai turnat bere, mi-ai dat nuci sărate Două-trei strofe exprimate fără grabă într-o tăcere formidabilă Și ți-am spus: "Îl văd iar pe Dumnezeu și pe poet " din "B Ryzhiy era angajat în box, care, conform remarcii potrivite a unui contemporan," iubea acest sport atât de mult încât i-ar fi numit instantaneu pe oricine îi plăcea boxer și apoi el însuși crede în el Faptul de a bate chelnerii nu este confirmat oficial O Dozmorov a fost un muzician minunat și a pictat în tempera, în plus, vezi nota Ce fel de strofe sunt înțelese nu se știe B Ryzhiy a lucrat deosebit de mult și dureros la acest cuplet, există aproximativ două sute de variante " Borya a petrecut o lună întreagă compunând două versuri deosebit de importante și, pentru acea perioadă, m-a dat afară din casă cu copiii " - își amintește soția lui B Ryzhy BORIS RYZHY / Justificarea vieții Cum va răspunde cuvântul nostru, ne este dat să prezicem ? Dar într-adevăr, este distractiv Și iată-mă din nou în acest bar, singurul din lume, pentru a se răsfăța într-o conversație amicală * * * Blok a fost citit până dimineață Au vorbit rău, cu cruzime Zăpada a zburat pe fereastră dintr-un cer albastru ca marea Cel cu cicatrice, Red Borya Acesta - Oleg Dozmorov - philolbg, libertin, Delvig, aparent inteligent, mocasnic Primul este un goon și un bătaieș, un afemeiat, un bețiv, un plictisitor Doamne, ce minune Blok, ce dulce, prietene, ce curat Au vorbit, au băut, au mâncat Stai, cine suntem cu adevărat? "Cum va răspunde cuvântul nostru, nu ne este dat să prezicem Și nouă, prieteni, nu ne pasă " F I Tyutchev Poetizare explicită " În barul acestui Dozmorov e mereu zgomot, din Fetele țipă, iar bărbații chicotesc șah mat Două casetofone puternice funcționează simultan și toată lumea dansează Doamne, cât de mult iubesc acest loc fierbinte, unde al meu mă așteaptă mereu "- din jurnalul lui B Ryzhy Versuri alese Poate le suni pe fete? Două doamne drăguțe în rochii curate și elegante, doi moscoviți, la naiba Înainte de a muri, îmi voi aminti asta, cum au stat doi poeți la fereastra deschisă: dimineața, tinerețea, oboseala Și odată cu zorii s-a trezit întreaga țară întinsă * * * Băiatul va pluti o barcuță albastră de hârtie în josul pârâului Vom merge pe strada asta într-o zi ca să murim în mulțime Căpitani, bărci, marinari, să ne uităm la micul cuirasat, să aprindem țigări importante cu amprenta tristului "Belomor" Mut de melancolie și fum, cineva de acolo va comanda: "Înainte!" Și corabia vieții noastre va naviga pe lângă portul morții BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Yevgeny Alexandrovich Yevtushenko într-o cămașă roșie, spunând că iubește toate femeile, este esența epocii, nici mai mult, nici mai puțin, nici mai îngust, nici mai larg Am fost la concertul lui și a realizat cât de glorios este să trăiești în această lume Am văzut nemurirea Nemurirea a dansat într-o cămașă roșie, a țipat și a cântat într-o cămașă supradimensionată din satin - mediocru și îndrăzneț Acum, în afară de glume: gata să ne iubească femeile, în orice moment era un idiot fericit Și plâng în hol, iar sala aplaudă Plimbare de noapte Ploaia i-a speriat pe toată lumea, dar sala din centrul de agrement raional a fost umplută cu un sfert Gâturile fanatice se potoliră Citea din ce în ce mai multe despre Dumnezeu și moarte După ce au raportat: "Toarnă-mi niște vodcă" Condescendent, important: "Gandlevsky pentru proză Versuri alese a cerut scuze Da Da Potrivi Nu îmi pare rău pentru B A Slutsky " Vara in provincie Trandafirii miros după ploaie Mergem pe o alee imensă până la hotel - Știi, Borya, trimite poezii în Oklahoma - Scuză-mă, mă voi bucura În acel moment, ca o mare zgomotoasă cuprinsă peste mine: - Asteapta asteapta Să asurzim întunericul cu reflectoarele de pe Stadionul Central acum și să citim, să citim, să-ți rupăm palmele: despre un bilet de petrecere, despre o bombă, despre mamă Sau stadionul este rezervat în această frumoasă seară de sâmbătă: umbrele se încăpăţânează după minge? Ei țipă, sufocându-se de sudoare: "Tseska!", "rezerve de muncă!", "Dinam!" * * * Compătimindu-se de băiat, care în parcul din aprilie s-a udat nu numai picioarele, ci și ochii - o pupă a lui Petrarh - cupidonii naivi și goi, venind în fire, mormăie, cu ochi albaștri: BORIS RYZHY / Justificarea vieții - Despre ce te chinui? Scuipa pe el Cum poți fi ucis din cauza unui prost? Iar el al lui: "Laura, Laureta " * * * Aud o obscenitate înfundată și mă gândesc: mineri formidabili, care fumează "Belomor", înjură cu furie autoritățile Sunt chiar mineri sau nu? Îmi bat piciorul Din nou aud o voce cu o răgușeală: ce sunteți, cățele, ofigeli?! Stând - o sticlă, niște pâine - paisprezece băieți simpli Iar becurile, ca stelele cerului, ard pe frunțile încrețite * * ♦ Trupul său urât aproape deja scos din prag, și-a deschis ochii mari cât cerul până la limită Apoi, reflectat în ochii liliac și albaștri, cerul vast, ca marea, cânta mult peste el Versuri alese Lăsați tinerii să aibă o știință pentru mulți, să zicem, ani: viața este adesea un lucru minunat, dar moartea este întotdeauna urâtă * * ♦ Mai întâi, a strâns mâna, apoi a împământat corpul Nici măcar nu putea să țipe de frică, asta era treaba Și chiar să țipe, nimeni nu ar face-o și n-a auzit - un zgomot și un zdrăngănit în oțelul laminat, hainele se înghesuie, așteptând să vorbească primul Și șeful a rostit mai întâi cuvintele de smerenie și de întristare Deasupra lui zburau doi băieți triști pe aripi subțiri Apoi au fost mulți oameni, a fost o lumină galbenă a unei lămpi verde, Este minunat să cazi în brațele lui Dumnezeu, lăsând labele de fier * * * Voi pleca într-un oraș din nord, voi aprinde o țigară, mă voi ghemui, voi fi un prieten afectuos înjunghiat din greșeală, va izbucni în plâns din cauza mea, după ce s-a trezit BORIS RYZHY / Justificarea vieții Știu în Rus' un loc trist în care trăiesc oameni veseli exact așa, e înfricoșător să ajungi acolo, este dezonorant să pleci, să bei alcool pentru suflet și să te rogi în întuneric Există astfel de râuri învăluite în taiga, este atât de spațios dimineața, femeile locale se plimbă prin jur, iar condamnații fugari ridică orice orizont la gradul al treilea Lasă-mă, abia trăiesc, nu sunt pentru totdeauna nimănui, evreu, psihopat: nu există durere neagră, iar negrii îmi promit durere neagră de încredere * * * Închide ochii albaștri și albaștri ca fulgi mari de nea să se întindă pe genele lungi sub Izhora, geniul are timp să privească în ceruri, pot să-ți citesc aceste versuri fără ezitare Cât te-am iubit Am urât orașele tale țevi în jurul străzilor lungi acoperișuri înguste ai răbdare să repeți niciodată niciodată niciodată niciodată Nu te voi vedea niciodată Cum îmi place exact cum l-a înțeles Șestov pe Cehov se spune că nu există nimic, există doar sfârșituri și începuturi Shestov Lev Isaakovich ( - ) - un filozof existențialist care l-a numit pe A P Cehov "ucigașul speranțelor umane" Versuri alese și nu este nevoie de cântece, și cu atât mai mult, de cuvinte sunt necesare doar cât de sălbatic, dar acest lucru încă nu este suficient Aici, pe gheața albastră, un patinator albastru plutește scântei de sub patine și zboară și nu știe nicio șmecherie într-o clipă, poate stropi de vopsea roșie pe gheață, atâta tot, dragă prietene - și astea se termină rău ♦ ♦ * Voi fuma, sprijinindu-mă pe pervaz, voi începe, prostii rusești și program educațional creativ al vieții, acesta este cel mai, cel mai, adevărat criminal, acest prieten a venit la mine într-o mașină Mercedes Împreună am învățat la școală, am învățat în clasa a cincea, apoi am învățat în clasa a șasea, și am studiat în a șaptea, și în a opta, care împarte societatea noastră în clase Am terminat clasa a zecea, Gray a ieșit din închisoare Este ca o instituție, sunt maniere noi, sunt povești lungi despre Ivan cel Nebun, sunt cunoștințele lui Tolstoi și Iesenin Ei bine, Gray, salut - "Nadya" este scoasă din mână cu o mână destul de mare Ne-am îmbrățișat, ne-am sărutat, am băut și am mâncat, am dansat într-o discotecă, am angajat femei la o tabără, la unul dintre șantierele locale beți am fost bătuți de trei pui, iar cel de-al patrulea era rus, cred - un maistru Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Ridicându-mi ochii spre nori, cred - o sută sau două sute Dar eu te-am inventat, acum dansează cu mine împreună Cu mult timp în urmă, cu mult timp în urmă, ai dansat pentru Grigoriev, în timp ce el se uita pe fereastră cu gratii - mândru și obosit Nu există zăbrele, nici închisoare, nici Sovremennik, nici Volga, dar bărbieriți suntem, în esență, mizerie Deci atâta timp cât ești în viață cu tristețe nemărginită de încredere, frumusețe, caută cuvintele pentru un cântec groaznic, un cântec de leagăn * * * Noaptea este ca noaptea, iar strada este mereu pustie! Pentru cine ai fost nevinovat și mândru? Iată că vin milițienii în mulțime - toți în lumini felinare - jucării din placaj pe curele Versuri alese Iată un taxi care zboară undeva cu un călăreț important, ceva mai departe - un piedestal cu un nemernic curajos Fabrici Pipe pentru fumat nori Iată-mă, sărutându-ți buzele: pai Aici merg de-a lungul gardului negru, lateral purtând o șapcă, cu mers de hoț, ascunzându-se la umbră Ca toți poeții buni, la douăzeci şi doi Sunt îndrăgostit - și probabil că acestea nu sunt cuvinte Agent secret Desfășurat undeva într-un anumit oraș din En, sunt cel mai secret agent al agenților secreti În cel mai liniștit birou în haina cea mai gri, fumez pe coridor - un nimeni perfect BORIS RYZHY / Justificarea vieții Dar vă voi spune un secret că desfășuresc cu sârguință o muncă subversivă în fața tuturor Cifrele sunt trimise în eterul care zdrăngănește - rimele și insultele la adresa lumii sunt criptate Toate acestea nu sunt întâmplătoare și sunt imposibil altfel: totul frumos este secret și secret, prieteni * * * Deci granitul este acoperit de ger, iar frigul stă pe pământ - acest oraș, acoperit de amintire, vreau să plec pentru totdeauna Va fi bere caldă de la gară, va fi un nor deasupra capului, va fi muzică foarte tristă - îmi iau rămas bun de la tine pentru totdeauna Mai mult cer, căldură, umanitate Mai multă durere neagră, poete Nu este nevoie să vorbim despre eternitate sau, mai degrabă, despre ceea ce nu este Versuri alese Era deasupra Kama înaripată, albastru-negru, exact acolo unde Mandelstam a strigat un cântec fără dinți gratuit pușkiniștilor Urkagan, pufnit, în vestibul bate cu pumnul pe fereastră, ca Grigoriev care merge în tabără, și stă desculț pe sticlă Multă vreme, sângele se revarsă pe podea Sânge prelungit din pumn Și cerul izbucnește în gaură, iar norii se întind pe cap M-am născut - încă de necrezut - într-un labirint de curți de fabrici din acea țară a unui porumbel care a fost împărțit de o mie de ani în polițiști și hoți Prin urmare, nu-mi plac sufixele diminutive, iar când bat și cer oțet cu un zâmbet, voi îndeplini dorința băieților Bluzele de casă, rafturile de cărți, fotografiile tatălui trezesc dezgust celor care se ghemuiesc și știu să stea până la capăt Memory dump: diverse, diverse După cum a spus cel care a murit deja, urâtul este frumosul care nu poate fi cuprins în suflet Prea multe lucruri nu se potrivesc Sunt trenuri în gară - ei bine, e timpul Băiatul își ia rămas bun de la mama lui BORIS RYZHY / Justificarea vieții Știi bărbierit bolnav "Da măcar scrii, fiule, suntem îngrijorați La despărțire, zorile sunt mai groaznice decât apusul Ei bine, hai să ne sărutăm! Mai multă durere neagră, poete * * * Muzică de înmormântare în vântul rece Muza se agață de mine: și eu voi muri Alama, percuție în ceea ce priveşte somnul veşnic Oh, nestresata mea "o", percuție "a" Detașarea șoferului, agitația excavatorului Nu vrei, vrei si eu si eu la gaura globului vor fi duși la sacrificare în acest autobuz galben cu dungă albastră Versuri alese * * * Zăpada din afara ferestrei este solemnă și netedă, pufoasă, liniștită După cină, psihopatii fumau pe palier Au stat și s-au ghemuit fără să vorbească Acolo, în afara ferestrei, creșteau molizi mari - copaci de bor Plan de evacuare în caz de incendiu și așa mai departe Dar deja zburăm într-o minge de sticlă La revedere, pământească! Nimănui nu-i pasă unde, dar pentru mine - cu atât mai mult, oriunde Ereditatea plus trauma la naștere - sufletul este liber Atât de lin, atât de calm, spitalul plutește pe orbită Dragilor, uitați-vă doar la fețele noastre! La capătul orei s-au deschis magazinele de băuturi alcoolice, iar munca s-a oprit în țară Georgianii vindeau poțiune de sub podea Steaguri atârnau peste tot BORIS RYZHY / Justificarea vieții Maniacii se ascundeau în verdeață, pionierii erau extrem de furioși Am vorbit despre ei: homosexuali Secretarul general moare o dată pe săptămână Un vecin care se lăsase pe spate din închisoare a povestit fabule Mi-am ars genele în timp ce îmi aprindeam o țigară și aveam zece ani Poemul Ap Grigorieva După multe zile de băut, cu ochii albaștri de nemernic, uită-te la cerul albastru, oprindu-te la o tarabă de vinuri O, cât de frumos a început totul: prostul care rimă s-a lipit, l-a flatat, s-a strâmbat, a tras și l-a înnebunit pe băiat Ea plângea, femeia amăgitoare, se ruga, acum zâmbește, uite: cumva totul, se spune, ieșea prostesc, șterge-ți muci și șterge-ți lacrimile Da, sentimental, asta e sigur Lacrimi, rime, tot ce a fost - prostii Vodca se va acri, dar cerul va fi exact la fel peste o mie de ani Versuri alese * * * K A P Aproape întâmplător, după ce m-am întors din apele minerale, ți-am citit piesa și mi-am amintit întâlnirea noastră din capitală cu un an înainte Pe o britzka ușoară deținută de stat, am zburat din Kazan obosit, sărac și îndrăgostit de poeziile lui Alexander L Sună această liră acum, a încetat această voce tristă? Din "Hesiod și Omir" sunt gata să plâng și acum Sau este Batyushkov? Dar la obiect, Alexandru ne-a prezentat Scuză-mă, s-a lipit cu rima: tetraedru Hector autocar! Da, exact Batyushkov! Apropo, el este și locotenent Ce atunci? Ne-am dus la evreul Zolotarev, plin de vin rău Ne-am plimbat prin tot cartierul, am mers la țigani în mulțime Timp de o săptămână am condus prin Luga până în satul Bobrishchevo, acasă BORIS RYZHY / Justificarea vieții Pădure, câmp, acoperit, vecin dulce, vecin prost Și lasă-mă să te întreb: am împușcat sau ceva? Sau nu? noapte europeană Mahalale de amărăciune pariziană, zori de neon: Ivanov, Adamovici și chiar mat (e) r Bunin, dar Hodasevici nu este Întrebați despre ce este vorba? Aici vorbim despre faptul că ne vom proteja onoarea * * * Într-o cameră de hotel, scârțâind, odihnindu-ți fruntea păcătoasă cu palma, citește poezii despre cei mai buni, repetă toți barzii din lume Așa încât tânărul Gali, uitând fiecare minut de gunoaie, cameristele din spatele zidului plângeau, și-au frecat vopseaua pe obraji Versuri alese Despre Rusia, despre dragoste, despre onoare și până la orașe străine Dacă viața este doar o formă de lingușire, mai multă grosolănie: "Vodcă, domnilor!" Așa că ea crăpă și se rupe, iar sufletul este viu să-și ia rămas bun de la ea În rai, s-a compus muzică veșnică - pentru cuvinte muritoare După ce a purtat o vestă până la strălucire, a uzat o jachetă căptușită până la găuri, Seryoga Melnik, un parașutist aeropurtat în tinerețe, mi-a spus: cum a fost lovit de un huligan din cauza unei glume stupide - a agățat pe cineva să bea, apoi bonusuri și promoții În cazarmă a înmuiat un uzbec, Tadjik și-a schilodit mâna În mine, a văzut un bărbat, și nu o cățea Ca, acesta cu siguranță nu va condamna Când voi muri, îmi voi aminti bine Poate că nu va fi un urka, dar cu siguranță nu va deveni gunoi BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * ♦ Noapte Kapterka Domino Din al doilea magazin - oaspeți Ziua de naștere a lui Kostya Și vinul se termină: azi ești cel mai mic, frate, trei sticle și înapoi Și fug, uitând întreaga lume, există o singură speranță pentru mine Salopeta in solidol Am aproape șaptesprezece ani Și înapoi - prin noroi, cu vodcă din magazin Ce s-a întâmplat? Dumnezeul meu! Doi polițiști ies la ambulanță Acesta este dulapul împotriva căruia Kostya a fost lovit cu capul? Unu doi trei patru cinci? toți - în mașină, mama ta Seara de iarna După o zi de muncă peste mormânt, impresionant de plictisitor, din anumite motive plâng: ei bine, la revedere, Salimov K U zăpada cade în cap Versuri alese * * * Serge a visat să emigreze, dar deodată i-a dat o față polițistului și a predat cazul parchetului, Bob a murit, Vadim s-a urât, iar acum sunt singur, ca un ticălos de ultimul fel Abia trăiesc, abia respir, n-o să scriu ce voi compune, îl întorc pe Bach toată ziua, frunzișul zboară pe ferestre abia, abia, și nu e teamă de moarte O, unde ești, acele vremuri când eram beat fără vin și din întuneric obschegovskogo, înclinându-mă în fața paznicului, plecat ca Apollo, acoperit cu muzele de la catedra de chimie Am oprit un taxi - oriunde, dar ia-l Cu o mână, de exemplu, a îmbrățișat-o pe Ira, cu cealaltă a îmbrățișat-o, de exemplu, pe Olya și a luat peste toate prostiile lumii BORIS RYZHY / Justificarea vieții Leontiev " Totul este pe capul meu " A P Sashka, bețiv, poet, nu vei găsi o poezie, un sonet sau o grămadă obișnuită de ode în acest plic Prietene, sunt ocupat Și asta este Deja credeam că e o chestiune de moarte, da, domnule, pe scurt, Boris dumneavoastră era deja complet moale, reflectând la subiectul temniței, cerului, morgă Deodată, ai crede, poete, apare un dansator Sună-l pe Natasha Antrenor de aerobic - și, vă voi raporta, și dar, și fața ei este dulce, parcă Măcar filmați un film porno pe un platou de la Hollywood Deci, Sasha, fii sănătoasă Îmi pare rău că nu există versuri - scriu în proză proastă, care cu greu este mai frumoasă decât gardul Nu mai păcătuiesc cu muza, păcătuiesc cu Natasha a mea Versuri alese * * * Ca orice poet gânditor, am o rezervă uriașă de cuvinte - nu există preț pentru această rezervă și nu sunt mândru, nici măcar modest Totuși, lacom și zgârcit: acum, acum voi lua pieptul, voi șterge praful cu mâneca și încep să mă uit la capitala mea Și nu bagi nasul aici, nu implora: Borya, dă-mi măcar un cuvânt Nu o dau! Și totuși, ce este asta, ia, poate, asta * * * Poezia ar trebui să fie ciudată - am uitat - fără sens, încețoșată, Ca sexul fără căsătorie, fără lege și prost, ca un husar care se plimbă de-a lungul Millionnaya, sperie corbii cu sunete de pinteni Deodată, recipientul de sticlă era gol, am părăsit barul după miezul nopții, o alee ca un coridor s-a îngustat, s-a dus să facă un pipi, fără să înceteze să vorbească singur: nu poți bea atât de mult BORIS RYZHY / Justificarea vieții S-a uitat la cer, o stea sclipea acolo, un altul descria un arc uriaș - cât de dulce - în vest era stacojiu amurg Ea nu a întrebat, desigur, dar am sărutat-o Nu, nu este așa, nu este Pe scurt, să fim de seară până noapte - în apartament, după colț, la țară - uitând de dușmanii tuturor - prietenii mei, cu dăruire la băutură pentru hype, pentru succes * * * "Acesta iubește Pasternak " - mi-a spus prietenul meu "Îmi memorez "februarie" ", dar l-am iubit mai mult pe Pușkin Dar el i-a spus: "Îl iubesc pe poetul Pasternak " Și apoi am devenit eroul unui complot porno Și trebuie să mă înroșesc pentru asta când răsfoiesc volumul albastru * * * La înmormântarea altcuiva a vreunui coleg sumbru Versurile selectate simt o frică de nespus, neștiind ce să spună despre o persoană Doar odată ce l-am dat întâmplător de el, părăsind coridorul, chipul i s-a învăluit în fumul albastru al imobilului "Belomor" de astăzi Transpirația grasului i se rostogoli pe tâmple Buze mari răsucite Știi că poimâine prietenii tăi vor veni și vor cânta la trâmbiță? Dar îngerii nu vor fi acolo, trupurile, sicriele, mormintele sunt dezgustătoare pentru ei Dar lacrimile îți sunt frecate pe obraji și te așteaptă, dragă angajată Și toate acestea sunt cuvinte, cuvinte, cuvinte, cuvinte și, plin de simțul datoriei, timp de vreo trei minute ticălosul liniștit a stat la șanț, după ce a băut puțin * * * Toată lumea a început bine Da, s-a terminat prost Au strigat și au tăcut - unii - pentru că nu au fost auziți, alții - pentru că nu au fost auziți de cei care au vrut Se duc învelite în haine Și ce a fost curajul, asertivitatea Erau adevărați poeți BORIS RYZHY / Justificarea vieții au fost poeți, fără proști Învelit într-o haină, parcă într-o umbră, cu mâinile în buzunare Nu salută, pentru că nu le plac cuvintele Unii grafomani salută În memoria lui Bibikov Cina este gata - pâine, sare Și apropo: un miel de ziua lui Petrov, un fel de mâncare, brânză, o oală cu supă de varză Caiet În ea a început un fel de vers Citim: " Ross, Minerva plânge, pe mirturile șterse ale himenului" Prieteni, sunt revoltat Ce poezie proastă a compus odată un geniu! "Trebuie să te plâng, Bibikov!" Cu toate acestea, Derzhavin Gavriil a fost complex - O, Bibikov! - este dezgustător Să fie un soț cinstit, chiar dacă a simțit milă de Patrie mai puternic decât de copii Bibikov? Ce nume de familie rău "Sediția, tu, razya, ai murit " Cântăreața "Felitsa", "Waterfall", "Walks ", era necesar să minți Bibikov Alexander Ilici ( - ) - om de stat, general-șef, a cărui moarte a fost cântată de G R Derzhavin, autorul odelor "Felitsa", "Cascada", "Pluș în Sarskoye Selo" Versuri alese Pentru ce Versurile tale, piit, ți-ar rupe lacrimile din ochi, dar "Oprește-te, călător! stai cu respect! Cenușa lui Bibikov este ascunsă aici! * * * Douăsprezece noaptea Bea un pahar cu nimeni Un cowboy zboară singur peste Nevsky și fumează un cowboy Marlboro Și tu ai fumat obosit Poate că este timpul să vorbești singur Și dacă nu e nimic cu tine vorbește, spune-i cowboy-ului că e un ticălos și un rahat De ce intrebi? Nu știu Dar oricât l-aș supăra, nu-i pasă, desigur El fumează Marlboro, face curse Țările străine îl vor ajuta El însuși este pe un cal, diavolul nu este un frate, se uită cu dor la apusul, se culcă cu soția ta noaptea, fumează în timp ce privește apusul Este un fiu de cățea, este murdărie și cari E pe un cal și nu a căzut lasa-te de pe cal Și ești mereu din senin gata să te împiedici de viața împreună, fără măcar să dai vina pe cowboy BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * America lui Quentin Tarantino - Boxeri proști sentimental și ucigași profesioniști, nostalgici pentru rock and roll, îndrăgostiți de mașinile lor: Lincoln, Mercedes, BMW Un cub de heroină vopsit cu sânge - Și cu un nou-nouț "Remington" confortabil Un unchi de patruzeci de ani intră în bancă, Umple câteva negre În șepci de baseball și tricouri cu glugă și barbă, ca Hristos Și în Mexic, zeul american, Surprinzător de asemănător cu Presley, Pentru cei care au câștigat curat, pariând pe viață și pe moarte, s-a construit Raiul, iar inscripția: "Stilul bun justifică totul!", Cu un spray verde pe cer * * * America lui Quentin Tarantino - Boxeri, prostituate, oameni de afaceri O, bătăuși profesioniști, nostalgici pentru rock and roll, îndrăgostiți de mașinile lor: Lincoln, Mercedes, BMW Am stat ceva timp la Sankt Petersburg, am stat sus la Ekaterinburg, Versuri alese Perm, Moscova, Tsaritsyn, Kazan Citim totul Alexander Kushner Și ne iubim chiar și soțiile noastre proaste, bine citite și foarte credincioase Și ne iubim soțiile noastre proaste, bine citite și foarte credincioase Oh da Îți spun eu, trottere! A P Noapte Stea Polițiști parcuri, străzi și piețe ocolesc Farurile italianului Zhiguli mocnesc Pervertiții, ca niște coșmaruri, se ascund în umbra aleilor Patru sunt în cabină Opt ochi sunt albaștri tristi Ivanov Sinitsyn Zharov Leikin are patruzeci și doi de ani, la centura lui Makarov Cu toate acestea, este un pistol Deodată Sinitsyn: "Opriți mașina" Un mic parc lângă magazinul Juice-Water Un bărbat doarme pe o bancă Ivanov, Sinitsyn, Leikin, Zharov: hoț sau bandit? BORIS RYZHY / Justificarea vieții Noapte Stea Vine rambursarea Pe bretele de umăr sângele apusului "Oh, nimic", au spus ei doar, stingând lumina care trecea, "acesta este beatul Borka Roșu, primul poet din oraș " * * * Seryoga Melnik mi-a spus: "Locuiesc, Borya, lângă piață La vânătoare de băut, nu există bani - dăm jos caise fără piață Și caisele vor ceda: da, nu sunt bani, băieți, dar în lacrimi Ei bine, atunci haideți, cățelele, avem pepeni, mere, pepeni Așa a vorbit Seryoga Melnik, un parașutist aeropurtat în tinerețe, care și-a uzat vesta până la găuri și a târât o jachetă căptușită până la strălucire Am admirat persoana simplu și, în esență, grozav Nu pot boteza copiii cu un uzbec, kazah, azer, tadjic Versuri alese ♦ * ♦ Au făcut ce le-a trebuit, atât de mult cât buza atârna așa Credeam că asta e, trompetă, ai ajuns, Boris Borisych, dragă Și apoi să spună: a venit în niște pantaloni scurți cu șosete, sângele îi scrâșnea pe dinți, îl durea piciorul, mormintele visau Ei bine, am așteptat până când umflarea a scăzut Și am beneficiat de picior: mi-am cumpărat un baston și cu acest mai frumos nuiaș am mers înainte și înapoi, ca un oarecare prinț, și mi-a plăcut - ah da! și a cules roadele iubirii interzise ♦ ** Lasă-mi un cer albastru închis și a mâncat albastru închis, și tristețe răspândită și munți înzăpeziți, orice A patra zi nu există vodcă în Kytlym, coridoarele din hostel sunt curate - am ieșit împreună cu prietenii noștri să privim cerul și munții Mă prefac că îmi place, doar ca să nu jignesc, BORIS RYZHY / Justificarea vieții Sunt de acord: da, frumusețe Da, trebuie să știi Da, trebuie să vezi Și acoperit cu o ceață ușoară și acoperit cu o vopsea slabă Nu pleca, măcar o dată te uiți în vizorul teodolitului Altfel, ce va mai rămâne din noi, încă două-trei astfel de lecții: sufletul se întoarce mereu acolo - și plânge, e singur Scriitor Ca un taximetrist, înjură prin toată casa, în timp ce repară robinetul din bucătărie, se rănește la mână și, după ce a șters murdăria, caută un bandaj, amintindu-și de Ivan Ilici, aproape plângând, pleacă din casă: în sălbăticie, în vânt - un idiot subțire, cu ochi albaștri, care a depășit tragedia lui Werther - iar sub vuietul frunzișului verde într-o piață plină de îndrăgostiți, spune în șoaptă: "Tu, acolo, în tarabe!" Versuri alese * * ♦ Inflorescența perlelor din acel oraș nu se va stinge încă și mă trezesc, trezită de un fluier persistent de fabrică Dirijorul merge la lucru, șoferul merge la lucru Difuzorul prost din fabrică cântă o melodie uriașă Un difuzor de fabrică prost, atârnat de o trompetă roșie, joacă un motiv indecent, parcă de la sine Dar toată strada noastră știe, și poate tot microdistrictul: unchiul Pașa îl aprinde, este șocat de o mină Iar eu, adunându-mi rucsacul, mestecând un sandviș din mers, mă lansez într-un dans de neconceput pe muzica binecunoscută Ca un pitic, ca un troll în piață, trăiesc și dansez exact așa Faceți zgomot, creaturi subterane, în timp ce eu sunt un nemernic complet Încurcă apele lacului, aruncați ulei pe fețe BORIS RYZHY / Justificarea vieții Vor veni ani siguri, vor veni ani buni Răsuciți-ți gunoaiele, unchiule Pașa, dar izbucnește, capul meu, vor cădea cuvinte frumoase pe muzica ta groaznică * * * Și mi-am dat seama că nu sclipea o stea, ci două, că nu arde o stea, ci două, și fără să spun că nu e de ajuns, tot n-aș spune că sunt multe (stele) de tratat cu întunericul deasupra capului meu rotund La moartea unui poet Îmi iubesc atât de mult ironia Și percep viața ca un noroc - în speranța uitării, ca și chacha, deși tresar, îl beau Am ucis, iar tu ai jucat doom până când membrii epuizării slabe Și a trădat fiecare mișcare, cum este ștampilată mintea ta liberă Versuri alese Și tu m-ai învățat - aceasta este sala, culise, publicul, alte detalii Ai trăit pentru că te-ai jucat Am trăit, și de aceea am jucat Erai acolo pe scenă, puteai face multe Și mi-am bătut fruntea necinstită de perete Dar în ceva mai necesar, cel mai important, m-ai ajutat incredibil Cred că am adus ceva nou în poezie, când, după ce te-am întâlnit, am folosit cuvintele tale ca un brici, nu fără dezgust Baladă În Urali, în orașul Kurgan, în ziua unui miner sau a apărării aeriene, tovarășul Kaganovici a îndreptat un revolver spre bunicul meu Bunicul meu a ieșit din biroul lui într-un coridor albastru precum cerul - un formidabil motor de import a alergat pe lângă bannere și portrete Dincolo de toți vii, vii și morți, prin păduri și râuri, și veacurile, iar pe aripi, arcuite și negre, se reflectau nori BORIS RYZHY / Justificarea vieții Unde și sub ce nori, în sfârșit, în ce fel de fum, bietul băiat, cu brațele subțiri te voi îmbrățișa într-o zi? * * * Mama mi-a cântat odată, am auzit din întuneric: băieții și animalele dorm liniștite, liniștite, dormi și tu Doar - trebuie să se întâmple așa - lumină rece, cântătoare, strălucitoare: de douăzeci de ani nu am dormit, nu am visat de douăzeci de ani Mă plimb prin apartament sau mă așez pe pat Trebuie să trăiesc într-o lume vastă, să lucrez, să mor A fi un cetățean și un soldat exemplar - uneori Dar într-o fereastră largă și lungă mocnește o stea îngustă Iluminează acoperișuri, acoperișuri Privesc lumina din întuneric: nu atât de tare, inimă, mai liniștită - nu suntem stăpânii aici Versuri alese bucată de elegie n Dă-mi mâna - în curând voi împlini douăzeci și trei de ani - și credeți cuvintele, am rezistat mai mult între două focuri - amurg și zori Am vrut să plec, dar am băut și am rămas să țin această frontieră fantomatică: acum atacuri de respingere îngerească, acum diabolice, păzind golul strălucitor în întunericul fără rost Din toate părțile merg, zboară, se târăsc Dar sunt două părți, nu patru Și dacă rămân aici acum, voi rămâne în această lume pentru totdeauna Și ești cu mine - dă-mi mâna ta - și acum ești cu mine, dar mi-e frică să văd ochi, un zâmbet, un nor, flori Tot ceea ce știa să uite și să urască Lasă-mă și pornește muzica Te voi așeza când mă voi încălzi, când doctorii intră în casă - nu îngerii - și sângele meu este filtrat chiar prin acel cărbune - dacă lumea ar arde cu mine și cu tine - tocmai acel cărbune Iar cel pe care l-a iubit, ca un înger este alb, acoperindu-și fața, merge într-un colț îndepărtat Și mă atârn de fire roșii în acea eternitate în care nu e milă Și porniți muzica, lăsați-l pe Bach să scuipe - a murit, dar melodia a rămas BORIS RYZHY / Justificarea vieții În memoria unui prieten Yu l Viața este artistică, moartea este documentară și corectă din punct de vedere matematic, constructivă și monumentală, rea, cu mai multe etaje, rece Proaspăt inspirați de pierdere, oamenii de la poartă s-au despărțit Și ai fost târât în crematoriu, ca un vapor alb ca zăpada Am înțeles, comparație sălbatică! Dar atâta timp cât te port, cer cerului iertare și uitare pentru tine Iar jos, spălând alcoolul cu suc de cireșe, lângă ceaun, nebunul reflectă un foc uluitor cu un tors de tablă Vei înota ca un dandy într-un costum nou, vei intra în bar frumos și cărunt, vei avea un cuvânt cu frumusețea, dar în realitate vei scăpa ca fumul Asta-i tot, și nu te voi întâlni într-un port străin roz cu o fată a cărei fustă este mai scurtă decât trece pe cealaltă parte Versuri alese * * * Rein Yevgeny Borisych pleacă în noapte, într-o mantie englezească albă pleacă În noaptea neagră pleacă într-o mantie albă, în general singur, singur în general În general, este singuratic, ca un regiment spart: Petersburgul tău seamănă mai mult cu New York-ul Aici stăm într-o cafenea și ne uităm pe fereastră: Ryzhiy B , Leontiev A , Dozmorov O Încercăm să ne amintim fiecare gest preferat: cum înjură, cum vorbește, cum mănâncă Ca un "prieten" și alți doi, a semnat "Boot": "draga" Cum să nu vorbiți despre Brodsky în fața lui, m-am ridicat de la masă: nu mă lăsați, prieteni Sună-mă mâine, de exemplu, la ora unu Trist și dureros: ocupat, te pup! ♦ ** Când să știi cu siguranță ce a fost cu adevărat sunt nori albaștri BORIS RYZHY / Justificarea vieții toată ziua au zburat peste acoperișuri, după ce au băut puțin seara, vecinii au cântat ceva toată noaptea Tata a venit acasă de la serviciu și a vorbit în gură cu o pastilă, a mers pe stradă un nebun ca Isus, cu o barbă rară După ce am furat, am irosit un triplet în poligon de tragere, luând mâna prin tragere Toate acestea au fost cu atât de mult timp în urmă, încât detaliile se adaugă la un întreg diferit, de parcă într-o sală de cinema groaznică s-ar fi arătat un film de lungă durată în trei minute Îl vom trimite la o școală specială, lasă-l să învețe într-o școală specială! Tatăl meu tăce și mama plânge, iar eu, cu prietenii mei și în sălbăticie, râd, învățând cuvântul "dracu" pe idiotul Nikolai, Kolya * * * Iată o curte minusculă într-o provincie tristă, unde tu și cu mine ne-am maturizat, umbra mea, de unde ne-am mutat - îți amintești ziua de rămas bun? Mi-am amintit de el, ținându-mi respirația Versuri alese Lumea nu se schimbă - o umbră - totul este așa cum a fost: casele lui Hrușciov, plopi mari, pufurile se învârt - dacă v-ați săturat, lăsați pământul întins să vă odihnească în pace Sub acest plop am sărutat palmele da, nu o frumusețe, dar cu ultimele puteri, un nor alb a zburat pe cer pe un fundal albastru închis și am iubit-o Lumea nu se schimbă, dar ce contează pentru noi că nu se schimbă, că aproapele este încă în viață, pentru că am iubit-o, și norul a zburat, dar nu există nor - și nu există mântuire pentru mine * * * "Cum a căzut în viață, cum s-a ridicat, cum a murit complet pentru lumină", a scris el la treizeci de ani, iar la patruzeci de ani totul s-a încheiat Și treizeci de ani de întuneric continuu, la sfârșitul cărora moartea de tifos Iar studentul "Nu mă lăsa să înnebunesc, Doamne " mâzgălește dezgustat Și după mulți, mulți ani, poetul mediocru, dar infinit de bine citit va da din cap: da, Batiușkov! Da, desigur! h C ) la viata NLINIIIC BORIS RYZHY / Justificarea vieții Departe - Aici este "Experimente", aici este "Amurg", și aici este "Trefoi" - Devine din bibliotecă "Twilight", desigur, este mai interesant pentru noi decât alții Poeziile sunt arhaice Și în curând nu vor mai fi - Este fără inimă Și vreau să întreb: ce rămâne cu noi? El înțelege - nu un prost, dar, probabil, nu vrea să mintă - se uită blând la noi cu un prieten si zambind spune: - Stai, am vodcă * * * Și era speranță pentru geniu Era speranță pentru geniu "Nu este necesară nicio tragedie, viața îți este dragă Iar poezia este un accident, nu o inevitabilitate - Dar în asta și tragedie, mânie de aur și tandrețe Pentru că nu eternitate, ci doar o clipă, o oră Da, speranță, tragedie, inevitabilitate Versuri alese Versuri filozofice A trecut o furtună, cinci sute de tone de apus se revarsă pe cer: galben, albastru închis Desigur, nu ești de vină pentru nimic, în soartă, ca și pe cer, nu există linii clare Așa că, pe acest fond albastru închis, galben, roz, purpuriu până la moarte, lasă-mă să-ți iau palmele în ale mele pentru ultima oară și să nu spun o vorbă Lasă-mă să-mi ating obrajii și ochii cu buzele pentru ultima oară, ce prostie, iartă-mă și amintește-ți: poetul și criticul Borka Ryzhiy locuiește în spatele caselor de nori Trăiește slab, îngroșat, singuratic, bea destul de vodcă, repetând neobosit: prietenul meu blând, prietenul crud (strângându-și mâinile), unde ești, Anna? ♦ ** Un vas emailat, o fereastră, o noptieră, un pat - este greu și incomod să trăiești, este livro să mori confortabil Mint și mă gândesc: cu greu transpiră cu cearșaf alb BORIS RYZHY / Justificarea vieții ieri nu l-au ascuns pe el, care azi a ieșit în altă lume Și picură în liniște de la robinet Și viața, răvășită ca naiba, iese parcă dintr-o ceață și vede: o noptieră, un pat Și încerc să mă ridic, vreau să mă uit în ochii ei Privește-ți în ochi și - izbucnește în lacrimi și nu mori niciodată * * * Un saxofonist a trâmbițat toată noaptea peste o pungă într-o arcada neagră Un vagabond pe o bancă din parc dormea pe o coală de ziar Și eu voi deveni muzician și, dacă nu mor, voi cânta în vânt noaptea într-o cămașă albă cu fundă albastră Așa încât, zâmbind, bețivul doarme sub cer, beat până jos - dormi, nu te îngrijora de nimic, e o singură muzică , iunie Sankt Petersburg Versuri alese * * * Orașul era extrem de mic, bulevardul era acoperit cu frunze Un fel de Pușkin sau Lenin stătea singur pe fundalul toamnei, ca un oaspete întâmplător, gânditor, dar nu trist Cât de asemănătoare sunt orașele minerului Ural Probabil că n-am spus două cuvinte și ne-am despărțit pentru totdeauna și am plecat singură, amar, nu crud În același oraș, altul, unde Pușkin sau Lenin era și el acoperit de obscenități, și apoi văruit cu văruială, treceam de două săptămâni, singur, ca o fantomă, trăiam fără scop Parcă lumea s-a împărțit în două iar distanta este infinita între noi, de parcă am exista în paralel: nu există leșie, găuri, lacune, există doar toamnă, a cărei privire este nebună și insuportabilă Aici este aceeași stradă, aici este casa obscen asemănătoare, Iar trecătorii au aceleași fețe - BORIS RYZHY / Justificarea vieții in acelasi oras altul - Nu voi plânge, dar voi observa că nu te voi întâlni niciodată * * * Când ace sunt înfipte în mâini și viața este străină și bună - poate că acesta este ora despărțirii, nu mă părăsi, suflete Sora Lena, îngerul Olya , nu mergeți nicăieri - după ce a curățat sângele de alcool, sângele va deveni pur pentru totdeauna Sângele va deveni pur, va fi roșu, voi compune poezii despre cât de frumos este să trăiești într-o țară frumoasă și să zâmbești cu gura roșie Dar un scurt moment de farmec iar dimineața, deschizând ochii, mă duc - septembrie, sferturi, clădiri Și blestemând cerul oameni supărați merg, purtând un nor în ochi, Și, zâmbind, se uită la Rudy și ține mielul în brațe Elena și Olga sunt surorile mai mari ale poetului Versuri alese aspect Vityura și-a aprins țigara cu încăpățânare Armătură înfășurată în hârtie În seara asta (scuipând un muc de țigară) frământăm cale Alena mă privește cu dragoste Ca într-un film, stăm lângă un arțar, cap în cap plecat: Boris - Alena Dar trebuie să plec, mă sună Vityura Armătură înfășurată în hârtie Disparim, usoare ca umbrele, in flori de liliac Fii, trecutul, acum îl putem repara! Fie ca Victor să devină general rus, să nu stea la magazin ca un tip bețiv Iar tu, Alena, așteaptă o prietenă dragă, EL nu va absolvi facultatea, vei fi o soție credincioasă pleca pentru asta LA TI pământesc ■ Plimbându-mă prin Paris, de parcă închid ochii, văd imediat toată proza noastră casnică, prin râs, prin lacrimi BORIS RYZHY / Justificarea vieții Dar trecutul, este ireparabil Ați rămas cu toții, eu am trecut cu mașina - cu o țigară, într-o britzka, abia se simțea mirosul de fum * * * Brațele până la coate dincolo de linia de separare, iar merii înfloresc primăvara "Primăvara" sunt sunete monofonice, un suspine alarmant de melodie de bandit După ce am alcătuit birourile, jucăm cărți, Seryoga L urinează de la fereastră Și așa totul este bine, de parcă mâine, ca în filmul vechi, a început războiul * * * Recipientele spitalului, afinele și alcoolul devin albastre în apă Bătrânul care l-a judecat pe Amalrik la tribunalul districtual Tagil, Amalrik Andrei Alekseevici ( - ) - istoric, publicist, disident de la Moscova, care a scris un eseu în "Va supraviețui Uniunea Sovietică până în ?" De mai multe ori a fost arestat și condamnat În mai , a fost transferat la Sverdlovsk, unde a avut loc un proces spectacol asupra lui în noiembrie Versuri alese trage din nou ghifa fără dinți, o rușine, la naiba: știți, băieți, asta? Nu știm și nu vrem să știm Amalrik a murit în străinătate, a murit în SUA necunoscute Există un tâmplar, un taximetrist și un pompier, dar sufletul tău viu Viața este un nenorocit într-o uniformă liliac, umblă ușor și ușor, dar există singurătate în lume și moarte în colanți scurți Secția este ventilată, frunzișul zboară prin fereastră De dimineață până la stingerea luminii, băieții joacă loto-domino Din aceste nume de familie, crede-mă, nici rece, nici fierbinte Domnule judecător, ai uitat de moarte privind peste umărul tău ♦ ** Viața este un nenorocit într-o uniformă mov, merge ușor și ușor Dar există singurătate în lume - moarte în colanți scurți BORIS RYZHY / Justificarea vieții Spital Într-un pahar de afine Toamnă obișnuită la fereastră Și deodată: - L-am judecat pe Amalrik, dar nu mă vei crede - Camera este ventilată Frunzele zboară prin fereastră Băieții vin de la prânz, se așează să joace domino Închide ochii ageri Dă afară vecinii din prostii Te va trezi în miezul nopții și va potoli durerea din nou A murit în străinătate Amalrik Și cum rămâne cu Amalric? Există un dulgher, un poet și un pompier Când ai vedea, bătrâne, cu ce dragoste lipsită de apărare te-au înconjurat când, asta mocnea în capul tău, vedeta a ieșit pe fereastră Stai, moarte, impecabil la pază Fii, toamnă, mereu în alertă Toată decăderea și nebunia, cu excepția (Am tăiat acea linie) Versuri alese * * * Cardideul meu, o să-mi arunc capul O M În satul Sartasy, când a venit vremea, m-am lăsat dus Demult răsărise și o vâslă aluneca inconfortabil de-a lungul Obve Am ieșit apoi să fumez pe verandă - este angoasă De pe buzele mele, iată, un inel albastru zboară spre nori Mă descurc, proștilor! A lua o înghițitură de apă, a spăla această amărăciune a nenorocirii-lebădă Da, gălețile sunt goale * * * Optzeci, mustati, cu coada si dungi Tramvaiele zdrăngănesc liber Fulgii de zăpadă zboară curați Lucky a trăit, de parcă nu ar fi fost Poate așa este, totuși, uite aici, cu ce etichete este pictat corpul meu Râu în regiunea Perm BORIS RYZHY / Justificarea vieții Un Levi este prins la spate și un Puma este prins de mânecă Și biletul de trei ruble, care a fost rupt, a fost primit de la Seryoga Zhilin ani Sunt în ring Armor bronz în uzbecă Voi pierde într-un duel, dar voi câștiga într-o discotecă Mă duc la căminul școlii profesionale, husar, greblă din greblă Am fost "încălțat" pe pod de trei uhaha din cadrele didactice Și voi auzi dimineața, trezindu-mă cu capul pe grămadă: tramvaiele merg înăuntru, tramvaiele zdrăngănește sub pod Tramvaiele zdrăngănesc liber Fulgii de zăpadă zboară * * * Treziți-vă la prânz, deschideți fereastra - al douăzeci și nouălea mai strălucitor: Doamne, este praf de aur în aer Și veteranii bat la domino Deci e un rahat la televizor Nebunul Paradisului stă lângă hambar, Versuri alese și, învățând-o să înjure, prietenii mei nechează, trezindu-mă de mult Dar la cincisprezece ani filmul va începe, Curtea va fi goală, iar prostul Paradisului se va uita la cer fără să clipească Și aproape imediat această aparență de paradis ajunge la fundul memoriei Cer albastru de la capăt la capăt * * * Hai, ciocăni, mașina mea de scris, cari, bătrână, tot felul de prostii, despre trecutul nostru fără ezitare, fără oprire, trăncănind Hai, prietene, probabil că ai o sută de ani, trecut prin ce mâini, al cui birou ai decorat? Comerciant, detectiv, chekist? La urma urmei, se poate foarte bine ca nu totul cu tine să fie curat și petele groaznice să nu poată fi spălate În timp ce literele zdrăngăneau, trăsura adormită plutea și fapte întunecate se petreceau în demisolul pe jumătate gol BORIS RYZHY / Justificarea vieții Umbra de pe perete, mai neagră decât funinginea, a crescut și s-a micșorat din nou, fără să treci peste sânge Și secretara pătată de lacrimi a mers de-a lungul marșului de marmură sub o iluminare de o mie de wați, rupând ciocolată amară * * * În parcul de agrement, în parc, apusul strălucea în spatele copacilor Surorile au "rănit" și "îmi pare rău" Aceasta înseamnă a smulge din mâinile străduirii coca cola cu hot dog, chipsuri cu hamburger Așa că, toți umblăm sub Dumnezeu, unii cântând, alții cumva skanky Servește, du-ți palmele la buze Pentru aceasta, dă ceea ce ei nu ți-ar fi dat Versiunea primei strofe: E luminos în parc apus de soare în spatele copacilor Deci arată jalnic și se străduiesc să le smulgă totul din mâini Versuri alese În liniște, doar cu buzele, foarte confuz, repet "Refugee blues" De-a lungul anilor, sunt mai amabil, pentru că mi-e frică de moarte Repet: sunt mai amabil cu vârsta și mi-e frică de moarte Voi merge pe alee până la capăt, apoi uită-te înapoi Lăsați stropii, mesteacănurile, acest cer și acest apus de soare să se estompeze prin lacrimi și să nu mai plutească înapoi * * * Zâmbesc, flutură mâna, ca Yuri Gagarin Ce minune mi s-a dat, iar minunei - o cheie de aur Șuruburile fluieră, motorul răcnește, Ies să decol prin curțile din spate Mitralieră minune încărcată letale trei șapte Sunt într-un strop ca un idiot Intru, dar ies dintr-un tirbușon - repar aripa străpunsă, pornesc din nou în zbor BORIS RYZHY / Justificarea vieții Într-o zi ploioasă incredibilă, voi fi doborât de un înger uriaș și, aprinzând cu o torță verde, mă voi prăbuși într-un liliac albastru Într-o curte minusculă, sacră, unde copilăria a sfâșiat burta Muzica țâșnește din căști, iar lacrimile îmi încețoșează ochii * * * Aici am trăit cu mult timp în urmă - mă uitam la filme, dădeam cu piciorul și, beat, ieșeam pe fereastră Bețivul a ieșit pe fereastră, s-a plictisit, a vorbit obscen și s-a plăcut de sine și a trăit Cândva, îmi plăcea cu un muc de țigară BAM pe buză Și mă simt foarte incomod, de când s-a transformat în fum, și a devenit și un scârțâit de ușă, un cec ascuns în spatele unui volum de Pasternak, nu, nu asta Orfanitate, milă, melancolie, nu muzică, ci muzică, steaua ferestrei de la miezul nopții, care a căzut cu litera "a", cheia scufundată "b": Orchestra cântă într-un mod greșit - o îngroapă pe Petya, el a făcut-o Vityur a fumat încruntat un muc de țigară, bătrâni iubiri, stă în picioare și chiar strigă unchiul St Și cei pe care i-am compus, plus cei care și-au imaginat, și această curte, și această casă zboară pe fundalul unui gol, care zboară spre Dumnezeu știe unde - frumos până niciodată Versuri alese * * * Cu o "Prima" plată în dinți: cuiva în sprânceană, cuiva în vintre, conducând în întuneric prin strălucire Numai că am mers cu punkii în prietenii, încă nu înțeleg de ce O să-l întreb pe Zhenya, mă voi duce la el, a devenit un escroc influent Prin soarele Antalya a ieșit în întuneric, în ceruri pe "Reno" a plecat în galop Și Zhenya îmi va răspunde, varză de mesteacăn, pe palma unei armuri: - Nu e gelos pe mine, pentru că, frate, ai vrut să fii la fel ca mine Toți au fost predați pe viață și pentru noi - pentru soartă, ca și cum ar fi o plată în avans și un calcul deodată Tu și cu mine am călărit pe A și B, văzând cine moare primul Așa îmi va răspunde Zhenya Și voi zâmbi și șterge o lacrimă de pe bărbie Voi lua un taxi până la mahalalele mele natale, le voi cere să aștepte mai jos Un om moare, o trompetă cântă, toamna începe peste tot Muzicianul își șterge fruntea cu palma și cântă din nou la trompetă BORIS RYZHY / Justificarea vieții * ♦ ♦ Tramvaiul a bubuit Apusul soarelui strălucea Deodată, Serega s-a repezit, a alergat mai departe, dar polițistul a rămas Băieții mi-au spus: Seryoga va foarte în largul lor în închisoare - nu cei care judecă groaznic, și cei care sunt condamnați Aproape că va fi numărat printre sfinți Menta - pe deasupra! Nu am înțeles nimic, dar am luat-o pe credință, am luat mucuri de țigară de pe pământ și am mers pe piață Si asta e Poezie salut Într-un asemenea zig-zag, pe lângă mine, au scris Fet și Pasternak * * * Nu te ridica, o voi acoperi eu, dorm în timp ce steaua toamnei strălucește peste capul tău și firele umede bâzâie Versuri alese Tăcerea este însoțită de sunete, dar există o astfel de tăcere, de parcă undeva înțeleg clar că soarta cuiva a fost hotărâtă Întinzând acest sunet, strângându-l din nou, poți desluși muzica, să te uiți de tine, să introduci un cuvânt, să cânți trist pentru tine Despre steaua toamnei, drum, cerurile albastre goale, despre țiganul în drum spre închisoare, despre ochii negri ai altora Și ochii închiși ai lui Artyom văd un vis că am venit pentru totdeauna și nu voi pleca de acasă Iar steaua toamnei arde Din biografia unui geniu Baronul are bani puțini - sărăcia este soarta lui Te aștept, frumos Delvig, Departamentul de Mine BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Când polițiștii îmi zdrobesc napii, lipsindu-mă atât de rațiune, cât și de onoare, de beție, de înjurături, de faptul că sunt aici - NU POȚI MĂȘI AICI! TĂCUT! STĂ PE LOC! Apoi va izbucni în tăcere, întinzându-se prin sferturile sumbre ale trecutului sau visând la mine - un carnaval trist complicat: Natasha, Sasha, Lesha, Alexei Pierrot își încrucișă palmele Măcina de orgă înconjurată de porumbei Sirenele Gnomi Îngeri și cai bătăuși Pitici Lingușitori Profesori Ensign de la biroul militar de înregistrare și înrolare Mort amuzant cinematografic, diavolul iadului de plastilină Denis Davydov Tatăl e amuzant Nekrasov este bilios Vyazemsky este obosit Vestala care s-a aplecat asupra mea și zâna care m-a protejat Și așa mai departe, și așa mai departe, și așa mai departe, și așa mai departe, eu însumi nu știu ce știe memoria Du-te dracului, retrage-te în noapte Pe puterea a două strofe pot adăuga Trei femei Trei eleve Una cu codițe Celălalt este într-o rochie formală Vopsit peste al treilea păr cărunt Pentru toate trei voi răspunde înaintea lui Dumnezeu Suntem morți Sună acest articol Versuri alese muzica pe care o iubeam, clarinetul necunoscutului Sinyavin Vadim s-a vândut cu trei ruble * * * Nu m-am umflat, dar m-am îmbătat pentru prima dată si a mers - sub Scorpioni, el s-a aplecat pe obrazul ei și a sărutat-o Ce așteptam? Plângere în față și pe tâmplă, iar pe umărul ei, ca pe un toc, el și-a pus capul Dar mi-am dat deodată seama, serios, amorțit, viața în general și în special, ea este întotdeauna mai deșteaptă Și ce altceva? Și, de asemenea, că, spre deosebire de calomnie, este simplu Și dacă, beat, cu ultima dragoste la obrazul gurii a apăsat-o, și atât, și a luat-o mâna cu mâna - ar înțelege Și, anticipând despărțirea veșnică, nu se va respinge BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Sparg țigări, îmi umplu mohorât pipa - cum fac poeții ruși să fluture săbiile în luptă? Un telegraf îmi vine din orașul Petrograd exclam: - O supărare! - rupând panglica în bucăți Să-ți dai seama pe loc cine este instigatorul și când, dar retrogradează-l pe nemernic la rândul său pentru totdeauna Pe un fundal de pânză verde de comenzi, un rând de perle - într-o mașină blindată mă duc în orașul Petrograd Numai eu îmi voi învinge nervii, îmi apuc din nou de tâmple Dacă tifoidă! - Pederastia tunde regimentele de gardă Versuri alese * ♦ ♦ Orchestra cântă la trompetă Și mergi aproape orbește din punctul A în punctul B sub mohorât și vânt Închisoarea este înconjurată de un zid, iar cetăţenii liberului arbitru pot auzi muzica de acolo Și ai tresărit de durere Și te plimbi în frig într-o haină deschisă de toamnă Scoți o țigară și încrunți o pufătură Dar trompeta sună din nou, totul se destramă de la punctul B la punctul A Și te-ai strâmbat de fericire De parcă ar fi fugit, a înjunghiat o cățea pe hol VV-ul te-a împușcat în tâmplă, iar tu ești întins pe pantă Și drumul este lung Și miroase a frunze putrede Iar norii zboară deasupra capului descoperit BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Motive familiare din copilărie, despre flacăra stacojie a zorilor, despre moarte, despre scopuri și mijloace, despre Patria Mamă, la naiba Din nou, se târăsc pe pământ, care se profilează pe fereastra tramvaiului Salvează-mi bietul suflet și lasă o amintire despre mine Pentru ca toți cei născuți pentru viață să trăiască după dreptul veșnic, aruncați-mă înapoi în șanț, spălați-mi inima cu ploaie Atât de verde și de prost, dar atât de bună, mama ta, de parcă ticăloșii mi-ar fi dat ultimul cuvânt de spus * * * Merge pe stradă cu fața nebărbierită, prietenul tău, nu, nu, te vei împiedica de o trapă de canalizare deschisă Ei bine, uite acolo, viața se află și acolo cu totul Versuri alese menaj: trei sau patru fețe beau alcool, complet imbecil Și o anumită schimbare pe aceste fețe te va lovi cu o asemănare periculoasă cu ceea ce visezi noaptea, cu ceea ce stă la spate Creează și schimbă totul Găsiți binele, găsiți răul Cum trăiesc și plâng în subteran, Cât de liniștit și luminos pe cer! * * * Copilăria mea doarme, pune un pix, o, da, sub obraz Și caut un pix, un stilou - pune capăt sub povestire, roman și poezie, sau sonet De ce visul tău nu a devenit subiectul meu? Acolo, în spatele zorilor se apropie zorii Și fluturii zboară Ei zboara Și nu știu naibii că mor BORIS RYZHY / Justificarea vieții Poate, totuși, ai terminat deja de pietrificat, lingând cu buzele un fir de iarbă - muzica și vântul sunt cu ele Și moartea este cu tine Atunci visul tău este colorat tragic de un astfel de obiect: ești pentru totdeauna neputincios, dar neînfricat Cu plasă în același timp * * * Steagurile sunt roșii Băncile sunt albastre Printre dialectul din Sverdlovsk au băut bere în parcul Mayakovsky Unde sunt balansoare cu carusele, motodromuri cu autodromuri - ne-am ghemuit, am admirat panorama Provincia trăiește bine, arde cu patru apusuri Prut intr-o imbratisare cu absolventii Ardaki cu Maratii Vremurile sunt grozave, puternice Numai cotul cuiva a zguduit clepsidra Oh, nisipul a căzut Versuri alese Motordromuri cu autodromuri se rotesc și se rotesc La a zecea cotitură, la naiba, bucșele s-au împrăștiat Mă iubești, frumusețe, în curând timpul se va termina complet și astăzi, se pare, nu vrei să trăiești * * * Nu s-a uitat niciodată la niciunul dintre caietele mele Trebuie să te ridici și e timpul să mă culc Altfel, lua o poezie și îmi spunea așa: prostule, e ceva foarte Pasternak aici, gunoi, pe scurt, întuneric Și din toate succesele și necazurile, te-am iubit pentru că te-am iubit la vârsta de cincisprezece ani și am respins accidental la Grisha Ștoporov, la organizatorul Komsomol al școlii, la naiba Eu, reprezentând punkii B O R I S R Y Z I Y / Justificarea vieții De ce nu m-a prins de perete, lumina mea? El știa sigur că sunt boxer Și eu sunt poet, poet * * * La șaptesprezece ani iresponsabili, tocmai au acceptat în batalion, latri tare: bucuros să încerc! Apollo se uită atent Ei bine, tu, zabuben trochee! Ei bine, unde este toaleta ta? Cu toții știm să înțelegem, auzim muzică în fiecare clipă Confuzia muzicală a lovit fraer pe urechi Această muzică va deveni liniștită, liniștită-liniștită ta-ra-ra-ram Poticnindu-se din senin, nelinistit si pripit: voi si cu mine vom pieri impreuna, ma tin de un simplu motiv Această vioară este diabolică pe umărul ei plâns în plâns după pofta inimii ei, aceasta este o viață privată simplă, cu muzică eternă îmbrățișată Versuri alese Acest lucru în special, dar în general - sa dovedit a fi un joc serios Era albastru, dar a devenit alb, alb-alb ta-ra-ra-ra Poezii ale evadatorului B Ryzhy aș merge la Sankt Petersburg O D Când să amaneți rubinul apusului, tot turcoazul cerului, tot aurul mesteacănilor - în cel mai scurt timp să mituiești porcii de la tabla de pescaj, să devină maro în ordine, să te relaxezi serios Du-te la Sankt Petersburg, unde, după ce ai plecat într-o desfășurare cu Kent, trage-te brusc în pumn și, renunțând brusc la băutură, răscumpără mesteacănii, cu apusul, cu norii, împrietenește-te cu muzele, compune un poem Din albumul foto Taiga - în centru, Kama - de la margine, din cealaltă parte, beat de fum, cu cana spartă, stau la hambar cu Grigory Dansky Sub cifra sunt cuvintele: satul Sartasy BORIS RYZHY / Justificarea vieții În toamna asta am băut mult Agdam, lumină și rouă A ucis a cincea sticlă Roiind peste capetele ticăloșilor Gatere abandonat Aproape ca un nou "Belarus" Ei bine, haide, ah-lyuli, urcă-te în carlingă și nu te rostogoli, cârme constant de-a lungul pantei, cârme până pe cerul albastru bubuit Pufni urât O fântână de pământ de sub roți Și atât de liber și de îmbucurător încât nu există unde să scape de lacrimi De parcă lupta s-a terminat, iar noi, arși, zburăm, străpungând încercuirea către ai noștri Accident Capul este rupt Dar voi găsi o fotografie și repet, ca o rugăciune, astfel de gunoaie: Sufletul meu, cu foc și fum, pe cărarea albastră-cer, iubiți, zburați către cei dragi Versuri alese ♦ ♦ * Eroul meu alunecă în întuneric Trei oameni aleargă după el Am venit cu asta pentru că un poet nu se poate ridica fără un erou L-am compus din oboseală, sau ceva, chiar și din dorința de a fi auzit, sau așa ceva, către cititor în zgomot, pentru a justifica păcatele Era leneș, bea rusește, se grăbea prin parcurile cu ceață În timp ce citeam, mi-am plantat vederea și am distorsionat limba cu una străină Aș vrea să ajung cumva la anuitatea postumă de argint, iar lui, parazitul, nu-i pasă de aplauze Este - bate-l, puștiule! De acum înainte, un suflet fără intermediari va putea comunica cu cineva din deșert doar prin intermediul unui creion Ridic gulerul hainei, aprinzându-mi dinainte o țigară: timpul tău s-a terminat Enervează-l, puștiule, nu e nimeni O grindă albastră cu verdeață în jurul marginilor refractă pereții de cărămidă Aud vuietul unei sirene de poliție, care străbate pustiul BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Voi trece, ca la Dublin Joyce, prin ploile înclinate ale orașului torenţial, prin toate cârciumile lui cu gândaci "Ceea ce a fost, nu mai este acolo și, prin urmare, este foarte trist", scria un poet naiv, am făcut-o întâmplător Au adus drogul la cinci, apoi au dansat până dimineața, iar ambulanța a fost chemată la Kenta cu lebedele portak noaptea Și acum cine este dentistul, cine este rahat și proprietarul clubului indiscret Idioti Dar nu-mi pasă Te imbratisez si te sarut pe buze Da, merg, ca Dublin Joyce, inhalând fum de tutun până la durere Nege Nu sunt iubit pentru voce, sunt iubit doar pentru acea existență LEBEDE (tatuaj) - abreviere: I Will Love Her, Even If I Change (notă, autorul) Iată: nu sunt iubit în cuvinte, și iubesc ceea ce sunt Versuri alese * * * Că mahnoviștii au intrat frumos în orașul fără pretenții N La taverne se sorbea bere, iar actorii erau cărați de pe scene Ce a justificat toate acestea? S-a justificat prin faptul că în spatele sufletului era un sonet și jumătate, un nebun, o scânteie, aroganță Oamenii orășenilor, epigonii, mărșăluiți în canisele morante! Curele de umăr din plastilină, revolvere din placaj Voi, iubitori de idoli, vă ascundeți acasă seara Mergem, trăgând cu revolvere și lămpi cu gaz Ce justifică asta? Prin faptul că mâine vom merge treji la bătălia muritoare înainte de zori, nimeni nu se va întoarce acasă Alții sunt dușmani Awl-săpun Steagul flutura în vânt Și așa a fost mereu, Și așa va fi mereu Voi, stând pe balconul vieții, sunteți înțelepți, proști Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții Suntem rafturile care dispar pe fundalul stacojiu al răsăritului Prietenii din Petersburg Ploaie în Nijni Tagil E mai bine să zaci în mormânt Ar fi mai bine să mă omoare un unchi în mantie roșie și un unchi în halat gri Mai bine să putrezești într-un sicriu Nu există loc pentru bine și pentru rău Acolo locuia un școlar Tip de sclav de onoare Dolnik compus: Te-am iubit Și plecăm Si unde ai venit? Nu a ajuns nicăieri Ploaie Nijni Tagil De la prag la Dumnezeu este gol și singur Drumul nu este zgomotos Luminile nu sunt aprinse Moneda s-a ridicat Cântecul meu este cântat Nu am devenit poet, la naiba! Versuri alese * * * Obișnuiam să întâlnesc o muză tânără în partea sublunară Ea a cântat la pipă, eu am ascultat, stând deoparte Dar deodată drăgălașul a fost înconjurat, ca și mine, de aceiași tineri Și, după ce au tunat în cor, au înecat motivul fermecător, ticăloșii Și m-am gândit: Dumnezeule ceresc, iată aceasta, miluiește-mă, căci mi-ai dat și mie o fărâmă din focul tău, Hai sa ne-o tragem! * * * O Dozmorov Nu regreta trecutul, orice ar fi, chiar dacă a fost un gunoi O perdea cu ceea ce arată ca un rinocer, pe fereastră sunt abundente mușcate Îmi amintesc: seara m-au trădat, au scos garoafele din butoniere, în orașul Perm au înnoptat cu fete filologice F BORIS RYZHY / Justificarea vieții Pe dulap este un ursuleț de pluș, geme frigiderul Biryusa Pentru că este atât de rău și atât de groaznic încât este imposibil să inventezi unul mai banal Draga mea prietenă, vreau să anunț din timp: într-o zi voi muri pe canapeaua lăsată a altcuiva, cu o durere de cap dimineața Dacă adevărul se dovedește a fi așa, este păcat că din întreaga familie pământească doar acest prost va vedea o strălucire strălucitoare deasupra mea * * * Nu va fi nimic, doar cântecul acesta pe buze crăpate Obosit de gândurile metafizicii și ale metafizicienilor, Voi muri și apoi voi învia din nou Și ca să-mi detest profesorii, o să compun un cântec tare supărător, în scuaruri, în curți, ca să fie scos la razna A dansat ca o curvă beată Deci timpul se întoarce, iar trecutul începe din nou Versuri alese Ies cu telaga, steaguri sunt peste tot Băieții fumează în garaj Și mânerul unui cuțit finlandez iese din hârtia îndoită După cum știți, e mai bine cu o melodie Labor-la-la mătură toată țara Acest cântec ar putea fi mai minunat, remarc lejer Auto Noaptea, într-o mașină ciudată, aproape nemuritoare și înaripată, stau într-un stil antediluvian, rezemat pe spate Cu ușurință trufașă, șoferul își mișcă pârghia Iar dezvoltatorul gălbui reînvie întunericul în bucăți Universul se ridică din întuneric - lumea care este construită și uitată Un vagabond va fulgeră și va zbura din nou în eternitate Aproape zburând, alunecând de-a lungul marginii într-o distanță de neînțeles, îmi amintesc, îmi amintesc și îmi pare atât de rău BORIS RYZHY / Justificarea vieții Îmi aduc aminte de fețele cuiva, de tot ceea ce puteam uita ușor, peste care nu mă puteam apleca, de care nu mă puteam îndrăgosti Și regret, regret că înainte să văd doar fum, că nu voi putea, nu mă voi putea întoarce nou și diferit Noaptea, într-o mașină ciudată, înțeleg pentru totdeauna că, poate, erau doar cei în care nu am crezut niciodată Si ce? Nici ei nu știu unde m-a dus șoferul Într-o zi se vor uita în abis cu ochii strălucitori de lacrimi * * * Cuvintele poetului trans-asiatic vor căpăta o strălucire integrală europeană, voi uita fabulosul Sverdlovsk, și curtea școlii din zona Vtorchermet Dar oriunde îmi vine să mă răcoresc, în Parisul sufocant, în Londra umedă, te sfătuiesc să-mi îngropi cenușa mizerabilă în cimitirul fără nume din Sverdlovsk Versuri alese Nu din punctul de vedere al poza nu lipsită de frumusețe, ci pretențioasă și artistică, ci pentru că există kents-ul meu, profilele lor pe marmură și trandafiri Pe zăpezile albastre vitriol, după ce au terminat SHRM cu Cs, se poticneau cu arama în cranii ca primii soldați ai perestroikei Lasă-l pe Vtorchermet să fredoneze cu pipa lui Lăsați plasticul să fluiere mult timp Iar femeia care nu a fost cu mine va deschide albumul și va fuma important Ea va deschide albumul albastru, unde fețele noastre sunt încălzite de viitor, unde trăim, în albumul albastru, gunoi pământeni: bandiți și poeți Şcolăriţă Toamnă, ploaie, lumină de altă lume Ca un loc al naibii şcolară de paisprezece ani la şapte zero-zero iese de la intrare Trece șantier și terenuri pustii Pe viitor, gardul școlii Și mai mult decât acoperă lumea cu muzică mai tristă decât este necesar Scolarita: iubire, dar unde este? Scolarita: nu exista dragoste in lume BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și dragostea s-a înghesuit la fereastră și o are grijă în fața unui vecin O scriitoare de douăzeci și trei de ani, un tocilar fără speranță pe jumătate educat, îi trimite mental salutări de educație fizică, își visează piciorul și îi sărută mâna Asta e tot Și apoi nimic Peste câțiva ani va termina școala Cineva Grisha sau cineva Kolya va părea atras fizic Pe măsură ce un vecin se îndreaptă spre un vecin, el va spune "frate" și poate "tatic" Și împrumutat "Capital" va lua degetele cu un tatuaj "Natasha" Iar când granița a două apartamente se va trece în așa fel, muzica care a blocat lumea se va sfârși și va începe liniștea Fum în tăcere totală Voi tăia strofele, voi pune punctele În spatele peretelui, o școală va zâmbi în vis, voi împături frunzele * * * În vârstă de doisprezece ani Pantaloni de catifea Seryoga Zhilin a coborât de pe gard și, înjurând în toate privințele, a spus evenimentul Ah, Laura A sosit Liliac a înflorit Cireșul de pasăre îi sufla în față Și ziua a durat mai mult de un secol Ah, Laura, ai existat în capul meu de mult Ce dulce chin să joci fotbal, să mergi la cinema, dar să simți mișcarea peste tot Versuri alese Nye alte planete, necunoscute, s-au ciocnit prin voia lui Dumnezeu: Seryoga lacrimi din gardul lui Zhilin, iar tu ai venit, lumina mea Cinema: "Pirații secolului XX" "Pinocchio" cu "ducesă" Tipici locali la magazinul "Suc-Apă" Și iată-mă în colanți printre băieți - Semenych, Lyokha, Dyukha - cu o mână cu un tatuaj "Lebede" care mă zgâri languit pe burtă Am patruzeci de ani în plus Abundent, grămada de pe pieptul meu crește Dar Serghei Petrovici Zhilin merge braț la braț cu Laura - șeful ZhKO, de exemplu, și un lucrător în muzică într-o grădiniță Când eu și Laura mergeam pe piață și ne sărutam din mers, mi-a apărut această viziune și după trei-patru zile - un husar, un băiat, un poet - tu, Laura, m-ai părăsit La revedere, copilărie Ceea ce s-a întâmplat nu se va mai întâmpla niciodată "Neva", care este introdusă în balustradă, nu mai este problema mea Mai întâi mormăi: cine este târfa asta? Dar tristețea cu ochii limpezi înlocuiește mânia, îi pansează mâna Și nu este nimic de regretat Astfel, deasupra cutiei, trâmbița cu înfățișarea trufașă de vagabond, înecându-se în întuneric cu trâmbița sa, trâmbițe pentru toamnă și stele Și un câine fără stăpân bombat urlă mediocru la el Și ploaia rupe melodia Călătorie Un râu frumos plutea prin geamul mașinii Sprijinindu-mi obrazul de geamul mașinii, m-am gândit cât de favorabilă îmi era averea: aș plăti pentru toată lumea și aș returna un anumit cadou BORIS RYZHY / Justificarea vieții Am ajuns După ce au cedat, au citit sonetele, lăsând un slob solid pentru mai târziu Trebuia să pornească noaptea pe vaporul, dar ne-au invitat într-o casă importantă Au fost fete: Marusya, Rosa, Raya Sunt vreo treizeci, toți filologii sunt unul Și un râu negru de la margine la margine pe un fundal albastru într-o fereastră deschisă Pe Vitaly Kalpidi îl citim pe de rost Și Oleg Dozmorov mi-a spus: "Boris, aici este vodcă și caviar, Kalpidi este Kalpidi Vai, prost gust Uite, nu înjura " Da, nu jur Bărcile cu aburi devin albe pe un fundal albastru în fereastra deschisă Oleg, am înnebunit de vodcă și libertate, iar adevărul tău mi-a fost deja dezvăluit Pentru treizeci, deci ce Kalpidi deci Kalpidi Viață excelentă: caviar și vodcă Dar nu, Doamne ferește să mori în acest apartament, unde se onorează o silabă similară și pe toți cei peste treizeci de ani Dimineața mă trezesc și prin ceața sfâșiată, melancolie și greață, o să văd în afara ferestrei: un râu frumos, numele lui este Kama Nava devine albă pe un fundal albastru Versuri alese * * * Mi-am ridicat un monument care nu este făcut de mână A S Pușkin Compus de mine amintit Si eu sunt unde am fost N A Nekrasov Există o astfel de fotografie în albumul meu: bardul Petrov și eu cu o sticlă de Tokai Și în viitor - un rând de mese cu gustări negre, albe, roșii Lichioruri, vodcă, coniac stau pe o față de masă din satin Și spre deosebire de șirul gândurilor, dar tot conform planului versurilor - nu le scriu beat - există o imagine pe perete: Un Pușkin uriaș pe un cal care trap într-un plan transcendental Poetul este bun, dar dezonorat, Obosit, sărac, strălucit, a ajuns odată în orașul Pskov pentru o competiție de tineri ticăloși - versificatori - un băiat obscen de douăzeci și doi de ani Jumătate tip, jumătate poet A pășit în mulțime din locomotivă, uscată ca proza mediocră, a chemat un taxi și a spus: - Du-mă la Trigorskoe, compatriote! BORIS RYZHY / Justificarea vieții E înfricoșător să te gândești, dolari este un lucru - salut, nenorocitul Washington! Sponsorul tătar îmi strânge mâna Petrol, ridică cultura rusă din genunchi Și așa sunt, jucându-mă pe prost, nici nu dau, nici nu iau câștigătorul Încă nu e beat Deja bogat Pentru manifestarea voinței tale, ești sortit să răspunzi Ba, tot la fel, pădure și câmp! Așa că începe banchetul și conștiința ta adoarme Onora? Ce este aceasta veste! Nu ești unul dintre acei semi-ichilodi care trăiesc într-un subteran lung Oh, ești o persoană normală Ești prea pasionat de sărbătoare Râzi, entuziasmează-te Petrov, - țipă, - primul bard Și îmbrățișează cu Petrov Și Pușkin, așezat pe un cal, arată ca o iubită cu sprâncene neagră, așa de simplu de casă Opriți, apăsați poza! Aleea Kern Sunt foarte beat Poetele s-au ferit - Natella, Stella și Agnes Două treimi din pajiștile Pușkin sunt iluminate de lumina serii Negru tipic de la Universitatea de Stat din Moscova Versuri alese scrie "Monument" Pe aceasta, Poate, pot completa povestea nu puțin tristă Dar să fie trist: Am văzut lumina originală, am fost orbit de această lumină L-am trădat Loviți-mă cât mai știu să aud durerea sau să-mi restabilesc credința într-un miracol, dați-mă afară din toate funcțiile * * ♦ Deasupra mormintelor este alb Vreau să repet această frază - peste morminte alb, albastru și albastru deodată Tăcerea se injectează reciproc - atât de sus, cât și de jos Și există un sentiment de rudenie, nepregătit pentru o astfel de surpriză ca un băiețel nervos - continuă să meargă și să mă urmărească Explică-mi, micuțul meu, spune-mi, cu ce tăcere? BORIS RYZHY / Justificarea vieții ♦ ** Un ciob de lumină în est Drumul a fost finalizat cu o treime Nu mă ucide pe drum, lasă-mă să mor acasă Nu trimite după mine de-a lungul traverselor, care arde cu foc roz, un degenerat cu un pistol autopropulsat, un neurastenic cu o lamă Nu-mi așezați în locurile rezervate naționalistul din orașul Kurgan, care cade cu botul în table, dând vina de la o sută de grame Să plouă, să fie frig, să nu fie aur într-o mână, să intru într-un asemenea oraș, să trec pe așa și cutare stradă Stați puțin, trageți în nări, sub felinar întunericul putred Apoi gropi de gunoi, curți - drumul spre casa mea Lasă-l să arunce o ascuțire în ficat sau să ceară o scânteie când îmi relaxez complet umerii, cine a văzut lumea Versuri alese Și înainte să mă prăbușesc la picioare, voi plânge, voi cădea la piept, ce fel de câine, în prag, palmă sau de rezervă sat Sartas *♦* seara de iunie Adormi pe balcon, privind spre ceruri Pe un fundal infinit de albastru, arde o dâră de apus Și acolo - în spatele acestei trupe, care se va stinge până la miezul nopții - sună un fel de muzică despre care pot ghici Mă uit acolo și înțeleg în ce goliciune de încredere voi fi într-o zi și aflu: unde am pierdut, am presărat unde * * * E enervant, dar oricat aș mint, spațiul în care tu și eu am trăit, am învățat să iubim și am iubit, pur și simplu nu pot compune: BORIS RYZHY / Justificarea vieții detalii, fragmente, bucăți, liliac la intrarea altcuiva, fier ruginit nepotrivit lângă râul albastru În depărtare este o trupă funerară (acum, din anumite motive, au dispărut) Sau poate că principalul nu este timpul, nu locul, ci un gest, Când mă aplec spre tine, fără să-mi strâng dureros palmele, pe un fundal prost scris, tristețea mea ineptă , * * * Au dat vodcă, s-au sărutat, s-au îmbrățișat, au doborât În urma, nu m-au lăsat să intru, mi-au dat o floare Și-a aprins o țigară și a plecat ferm, rece, deși în timp ce pleca s-a oprit să privească în jur Oh, cât de strălucitoare este lumina în fereastra de la etajul zece Buzele și mâinile cuiva la etajul zece Versuri alese Și s-a dus - cu dor cu limpede în argint la miezul nopţii în labirint - cu o garoafa roșie - monstrul însuși Elegie Iarna sub nori albaștri într-o sanie idioată respir în palme, mormăind binecunoscutul: "O, sanie! Și cai, cai!" Eh, pentru zece dolari la casă dragă! "Ei bine, ești un prost", spune Kisa Ea va avea ceva de amintit peste mormântul lui Boris ei Stânga și dreapta - un plan trist al unei clădiri cu șaisprezece etaje - Ei bine, băiete, conduce caii! - Unde o să ne grăbim, domnule? *♦* Începe zăpada Iar spre mișcarea zăpezii Se ridică - cuvânt antediluvian - sufletul Totul - despre viață, poezie și soarta unei persoane nu mai trebuie să se gândească, să se așeze, să fumeze încet BORIS RYZHY / Justificarea vieții O să fumez și să mă ghemuiesc ca un fel de urcă inveterata Sunt încă în viață, nu am nevoie de vorbăria ta, Și când după moarte voi deveni un poet excelent, pentru o epigrafă, iată un rând la un articol despre mine: Zăpada va veni și va pleca, iar cerul se va umple de lumini Lasă aceste lumini să cadă pe munții Urali Am mers de-a lungul unei tangente, dar nu împotriva cerului, în acest punct de contact - cântecele și lacrimile mele * * * Cât de mult poți fi atins, bătrâne, de o balalaică precaută de la una feroviară? Lașitate insolentă în ochii unui tătar De multe ori încă voi visa la toate acestea: Clopoței de ceai, chipul dirijorului, neîncrezător în apelul la "Tu" Un locotenent colonel cu părul cărunt își ascunde pantofii sub un raft și îi face cu ochiul soției: - Un criminal! De ce să-i dai afară din canisa! Nu voi asculta șoapta, mă voi târî în vestibul Doliu se apropie de păduri și câmpuri Lumile înfloresc ca argintul pe cer Câte vieți s-au pierdut de la Moscova la Urali Nu am timp să observ o autobasculantă în noroi, admir frumusețea de la felinarul opririi În depărtare, întreprinderile din industria lemnului vor arde Și lacrimi banale vor veni până la laringe, dând o nouă rimă ca o consolare Versuri alese E toamnă și nămol, și vrei să plângi, dar fără dorința de a te îngropa în carnea caldă a păturii, fără să "te lovești de frunte" Și du-te și du-te nicăieri de nicăieri, așteptând fie râsete, fie furie, fie un miracol Ei bine, cum? Nu ești băiat! Da, nu vorbesc despre locotenent-colonelul de stat major doarme pe un pardesiu nou Ia-i, poate, pantofii, chiar? Da, împingeți în taraba pentru o jumătate de litru Da, du-te și mergi pe drumul tău albastru închis sub stele argintii, prin Rusia, strângând documentul de înmatriculare într-o mână Locomotivă Dintr-un salariu, o rublă - pentru bile de săpun, pentru plastilină, pentru ceva dulce pentru inimă Ce nu era acolo, totul era acolo, toate visele - da, da - ale copiilor sovietici Și îmi plăcea un motor uriaș - costa un ciripit - negru și strălucitor Am visat: aproape real! O stea și un ciocan împodobeau nasul Zburând printre fum și foc sub nori răi de tunete, el a visat la mine Nu atingeți cu mâinile! Nu-l atinge, nu este pentru mine BORIS RYZHY / Justificarea vieții Dacă mi-ar fi cumpărat această locomotivă, acum știu: întreabă-mă, plânge, și viața mea ar fi ieșit altfel, dar din anumite motive nu au fost suficiente lacrimi Ei bine, zboară la distanța de argint, ia pe alții de-a lungul drumului de aur Un cerșetor nebun stă în pragul gării, vânzându-și tristețea * * * Viața este poezie, iar moartea este proză Extrem de doliu flăcăi la camionul cadavrelor O jumătate de nor atârnă deasupra capului Se scoate sicriul - straluceste - si se reface fruntea care a fost sparta in birou cu armatura Stau, entuziasmat de peon și cezură! * * * Nijnevartovsk, Tyumen și Surgut O D Nu cunoșteam un astfel de îngheț, deși gerul din Rusia este sever Dealerul pedi- și TB a scos o cizmă din container Versuri alese A, B, C - școli profesionale în curtea din spate În curțile acelei școli profesionale, până la buric în tatuaje idioate, joacă pantofi de bast cu prietenii săi Învață să-ți miști urechile D, D, F - începe procesul F, , I - s-au despărțit de oaspeți, sunt transportați într-un tren lângă Ivdel Eu însumi m-am plimbat aproape în curțile patriei mele natale Nu este foarte cald și ordonat acolo, dar este mai groaznic să te întorci acasă Vine în apartamentul lui, îl alungă cu gunoaie Da, un prieten a mers la un inginer Da, i-au ucis pe toți oamenii Deci, de ce lâncești, vagabond, sau nu mai așteptăm pădurea deasă, draga scârțâitoare, Nijnevartovsk, Tyumen și Surgut? Sau, dragă, ei nu ne-au uitat - au fost obligați să prețuiască și să iubească, să păzească pustiul și mormintele, să stârnească rahatul în gropile de gunoi? Dacă da, găsește-i un partener Da, plimbă-te prin iarna grozavă, ca să nu-ți amintești de recipientele de sticlă - cenușă și cenușă din pungă BORIS RYZHY / Justificarea vieții Petrece noaptea pe rețeaua de încălzire în această noapte, vei visa că sufletul tău s-a întărit în chin și arhanghelul bâzâie pe țeavă Secera și ciocanul pe steaguri decolorate Soldatul a îmblânzit puii Oamenii sălbatici în căruțe bat în păduri cu securea În memoria lui Polonsky Oleg Dozmorov Suntem cu mult în urma regimentului Caucaz în armură, ca un cavaler Plouă Nici o lumină în jur Locotenent Dozmorov, stai! Așa că comandantul meu s-a aplecat și a spus: unde ai noștri, uh, nu au dispărut Deci noroc Pentru Dumnezeu și rege Pentru un general unic Pentru un iambic teribil Pentru peonul tremurător Pentru cezură rafinată Pentru steagul Rusiei Totuși, care este tonul? Pentru prostul ăla de Kolomna Pentru Jomini, dar totuși un succes la toate recepțiile și mazurcile Pentru gradul civil, locotenent, și pentru toate curvele din Moscova și Sankt Petersburg Pentru neliniște, complet pașnic, amestec de pace de luptă Pentru trucuri murdare literare - afară Locotenent Dozmorov, stai! Și va fi o zi Și va fi un bivuac Suntem îmbrăcați în tunici uscate, vom fuma pipe pe stomacul gol, învârtindu-ne pungi foppish Dacă nu merge deloc? răsucesc-învârtesc o poezie Mi-e teamă că voi cronâi - un prost Versuri alese Dar urmez inspirația Cailor noștri vor crește aripi Și vor înălța deasupra prăpastiei Iată viața noastră, care a fost incredibilă și minunată Sverdlovsk, plin de hoți afectuoși și polițiști proști Rotten Perm Rezervorul Iset Nijne-Isetskoye cu flori Dar fetele din întregul Ural nu s-au simțit amețite când doi generali grațioși de armată vorbeau așa? De la oficialități a zburat uneori aroganță Și apoi voi observa cum alți artiști de avangardă ne-au salutat ca pe niște soldați obișnuiți Totul mi s-a părut: fleacuri, un joc Dar numai dimineața închid pleoapele În afara ferestrelor, armura de zăpadă strălucește până în dimineața Caucazului Doi călăreți cu umbre spre est Un pas mai ferm Traseul devine mai abrupt Spun, batând fiecare silabă: la naiba, stai, locotenente! Ceața a ascuns ultima stea Din întuneric se ridică abisul Bay sforăie, simțind golul Și vântul sparge mentiki Și inima îmi prinde * * * Amurgul de toamnă este la fel de rău ca acum un deceniu Ochelarii de farmacie sunt cruzi Silueta ta va fi distorsionată Și trecutul dintr-o privire Și frunzele au acoperit pătratul Și băiatul stă pe balcon Și ascultă muzica sferelor BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și vede o viziune ciudată Și își amintește ce se va întâmpla în continuare: cu o umbră elegantă și rapidă, un pitic se plimbă pe stradă Un pitic merge de-a lungul străzii cu o umbră iute și grațioasă, o poezie frumoasă mormăie cu o gură urâtă Mormăie, mormăie, mormăie, mormăie și se topește ca un vis Și nu vrea să se împace cu viața și nu cunoaște moartea A Purin la prezentarea bustului lui Apollo și în legătură cu ziua de naștere Acceptați acest lucru în mod favorabil Pune-l pe geam Profilul lui Apollo să vă amintească de mine Iată Dumnezeu Și eu sunt o încrucișare între un evreu și un ucrainean, dar pe malul Nevei nu știai, când m-ai cunoscut, pe cine vei întâlni În mine, în mare tăcere, mai ales când mingile sunt umplute, în spatele feței nobile bate blazonul evreului în bot Dar Alexey Arnoldovich Purin, cu dragoste pentru har și pentru tine, am purtat asta din Grecia în natură pentru tine prin nori iulie Versuri alese * * * Scot din buzunar un pachet de Datura, beau fum dintr-un pahar pentru Roman, pentru prietenul meu, pentru lemon-zhigan beau tinctura din somn si ceata Tablouri aurii: văile se înverzesc, vârfurile munților albaștri se albastruiesc, lumina de la răsărit, de la răsărit, de la pragul către Dumnezeu zboară un drum blând Pe poezia rusă apare un model oriental îngust, foarte precis, cel dintâi este dizolvat - fără speranță, nepăsător O, ai tăi își amintesc, blândul meu! * * * Nu e bine să fii sărac și foarte amabil, și nu rău, vreun fel de evreu, catifelat, fără dinți, chel și șchiop, un grafoman necunoscut, care s-a liniștit în bucătărie după miezul nopții, un nor de toamnă, ceață, și eu sunt doar unul dintre ei - uneori pentru distracție, apoi degeaba dansez, cânt și cânt, salvându-mi răul, răul, răul, nu viața de hoți Desenez litere curbe BORIS RYZHY / Justificarea vieții și, plângând amar că voi muri, salvez muzică simplă, salvez jocul unui copil * * * Albastru alb cu margine neagră Punctele și liniile s-au transformat în scrum Ceea ce este afumat a fost soarta, a fost iubit, ai fost tu Ei bine, în mod ironic, nu a funcționat Au fost și nu au fost Bucurie și furie Muzica, muzica Oh, muzică la templu, muzică Gelozie, dor Flacără stacojie muguri slabe Scoateți această foaie de pe Banner Versuri alese Leagăn Era o curte, iar în curte leagănul clintea și scârțâia Au sărit de pe leagăn în frunzișul pe care purtătorii au reușit să le adune Legănându-se într-o mulțime, a zburat deasupra lor Îmi amintesc mirosul de frunze putrezite și mirosul cerului albastru Ultima săptămână de vară, Alena și Sveta se uită la noi Toți au sărit, dar eu nu am putut, ceea ce este foarte rău pentru un poet O, cât de enervant a fost, dar totul în memoria mea este luminat de o lumină jalnică Traieste, nu exista altul! * * * Era mult de toate, era multă muzică și aproape întotdeauna erau bilete la casa de bilete Într-un tramvai roșu, un huligan cu un delicat nu a mers nicăieri Era puțină muzică și pasageri, căci tramvaiul era la depou BORIS RYZHY / Justificarea vieții Așa că am părăsit cinematograful în toamnă și ne-am plimbat cale lungă a vieții A fost un film despre vară, despre fericire, nu despre necazuri În ultimul rând, bere și o țigară Nu voi sta niciodată în primul rând ♦ * ♦ Mi-e frig, cititorule, mi-e întuneric, dar ar fi din ce în ce mai întunecat dacă nu ai fi tu, pentru că tu și cu mine suntem una, și știu că e și mai greu pentru tine, mai greu, cititorule, pentru că iartă-mă , și voi ierta reproșul necunoscut că frunza aceasta nu a strâns-o într-o mână, nu a rupt-o, nu a aruncat-o, nu a ars-o ♦ ** Plimbându-mă prin încăperile părinților mei, cotrofând "Pamir" și "Pamir" "pentru tatăl meu", cumpărând de la un chioșc de ziare, am înțeles deja cât de complicată și fabuloasă este lumea Și când poeții s-ar putea naște în Sverdlovsk, cu siguranță m-aș fi născut poet: aș începe un caiet, aș citi cărți și nu aș face viscol în sala de sport Versuri alese Trâmbițele funerare nu s-au oprit din cântare - în mod constant în sfert au plâns pe cineva, hohoteau Din coșuri plutea fum și nori zburau în jur Scolarile cu picioare lungi alergau la scoala prin balti Descriind toate acestea, cu "Pamirul" în degete de secole în bronz negru pentru a îngheța peste Sverdlovsk, nafig am nevoie Căci unde sunt ticăloșii ăia să salute dezinvolt - cu spatele la consiliul orașului, cu ochii la mine și în zori? Rămâne să nu gândești așa generalul, ci să sfâșii Pamirul și să dispari în iad, aprinzându-și o țigară în vânt ♦ * ♦ Am adunat toate detaliile mecanismului: cioc-cioc-cioc Dar tristețea, dar tristețea nu s-a diminuat, prietene Au reușit, au cântat un cântec: ta-ra-ra și la-la-la Dar de fapt, de fapt, aceleași lucruri triste Dușmanii sunt și ei din ce în ce mai puternici Îngerii tac și ei La fel, alții mor, obrajii lui Irochka sunt amari BORIS RYZHY / Justificarea vieții ♦ * ♦ Pe fereastră, pe fundalul apusului, niște gunoaie au înflorit galben În căminul Zhirkombinatului locuia, printre alții, un anume N Și apărând în cea mai ușoară băutură, i-am dat tot felul de trandafiri Dezbrăcându-se, dar fără să-și scoată pantofii, a vorbit nefast despre lucruri amuzante O sprânceană trufașă tremura, materok a zburat dintr-un burete stacojiu Este jenant pentru mine să vorbesc despre asta, dar cu siguranță i-am citit poezie I-am citit despre viața poetului, înclinând clar spre moartea poetului Și pentru asta, pentru asta, pentru asta m-a sărutat acest N M-a sărutat și m-a iubit, a turnat vin în căni Vorbea amuzant despre lucruri triste Mikhalkova a apreciat cinematograful Am ieșit singur pe drum, clătinându-mă puțin, motorul a încetinit Un idiot tăcut m-a împins pe lângă un cimitir, un circ, o închisoare Și eram trist, cerând o țigară, că, indiferent de iubire, Versuri alese Nu voi veni aici într-o zi Și ea mă aștepta * * * Nu atât pe ascuns, dar cumva nu foarte deschis iubit, dar în zadar, probabil, pentru că nu a uitat lucrurile mărunte Mici, digresiuni, detalii și, se pare, îmi amintesc data și cum a aprins cenușa muntelui când am ajuns acolo La această căsuță din placaj, unde au băut, dând receptorul Și în secret plâng și plâng din acest motiv stupid * ♦ ♦ Un apus urât se topește în afara ferestrei, stacojiu cu margine verde Ai închis ochii, eu îi voi deschide Sună armonică în spatele peretelui, chitara zbârnind și zbârnind BORIS RYZHY / Justificarea vieții Din nou această notă dureroasă, din nou aceste afluxuri de scâncete, îmi imaginez un idiot: azi e sărbătoare, iar mâine e sâmbătă, așa că haideți, prieteni! Cântecul acesta, el a scris-o el însuși, sau așa ceva, sau a auzit-o într-un film Este o durere falsă Aceasta este ceea ce dragostea este ruinată Aceasta este muzica infernală Dar - în afara ferestrei coroane de plop foșnesc, cântă împreună cu el Etape, vagoane, platforme Câinele latră, corbii plâng, vântul urlă Și mai departe în întuneric: toată lumea cântă, fețele se lungesc Mai clipește puțin, trage Tac, dar nici nu pot dormi Basculanele zdrăngănește, ucigașul a fost condus să-i omoare pe călăi Moartea merge în vârful picioarelor în spatele meu, trăgând de arcul însângerat, și tace și stă în spatele meu Iar cel căruia te las plânge în spatele zidului teribil Versuri alese * * * Nu de furie, ci așa, apropo, contemplând în plină zi, când trei muncitori în jachete căptușite m-au bătut cu lovituri Și apoi neîmplinit, în parc, unde căutam uitarea în vin, astfel încât acești polițiști nu erau în realitate, ci în vis - E în regulă, toate astea sunt detalii, nu te iert pentru un lucru, ai tăcut al naibii când au plecat fetele și când s-au ofilit florile, fără a interfera cu somnul, rupându-se, cu un trunchi gol coborând în întuneric, o pasăre a apărut sub braț, nu îngerul meu păzitor, dar așa Mă privești cu îndoială, mergi pieziș, bubui la umăr, atârnându-ți ciocul, târând aripi singuratice prin bălțile de toamnă * * * L Tinovskaia Băiatul evreu își asumă credință ospitalitatea și lățimea sufletului rusesc din cărți, vede mesteacăni cu aspeni, se plimbă prin piață Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții iar creştinismul din inimă preţuieşte visul Urmând logica dată, se obișnuiește cu violența și beția cu mâna fermă, apoi: vede un mesteacăn cu un aspen în decor de toamnă, face un cântec, iar poporul rus cântă Cât despre băiat, el dispare Cât despre cântat, cântecul fie ia cu ușurință forma unui oraș, fie atârnă deasupra orașului ca un nor * * * Într-o închisoare umedă narcologică, unde m-au băgat pentru probleme, pe lângă tipii înghesuiți în întuneric, doi îngeri - Seryoga și Andrey - au condus pânză de sac pe o targă fără să se uite înapoi, de parcă totul ar fi în afaceri, cu penaj smucit, dar alb cu timbre pe aripi De sub pânză de sac - o pereche de picioare albe și inscripția albastru-albastru pe unul era: cât de puține drumuri au fost parcurse Și doar o cicatrice acidă pe celălalt picior - toată lumea este confuză, ca întotdeauna: ce scrie pe al doilea picior? O stea albastră a ars în fereastră, în geamul trist cu gratii Versuri alese Întrebarea a rămas, după cum se spune, ascuțită și ascuțită de câteva ori Singurul din toată casa de nebuni, știam din memorie continuarea frazelor, dar am tăcut, ascuns și ascuns și prețuit cu precauție în inima mea - ce ar duce o persoană la cer și în general - ce înseamnă o persoană * * * Au dispărut trupele funerare, a devenit un lux, cu muzica așa Ah, jucat, jucat, jucat și mințit și falsificat - oprește-te Obligatoriu pentru unchiul de la ZhEK - pălăria este mototolită, mâinile îi tremură Tu-tu-tu: au purtat un bărbat În bălțile albastre sunt garoafe! ♦ ** Ne-am sărutat aici acum cinci ani, iar un asiatic se holba la tine și la mine - sărutându-se - prost și cu poftă, ce să faci - boor! Pe norii verzi se plimbau reflectoarele clubului de noapte * BORIS RYZHY / Justificarea vieții Atunci aveam optsprezece ani, eram beat, purtam prostii elegante Pe fundalul unui apus impecabil, el s-a clătinat - norii sclipeau - și a înjurat un idiot asiatic, strângând pumnii în buzunarele jachetei Unde ești, unde este asiaticul, unde este jacheta aia? Dar cred că cancerul va fluiera pe munte, iar trecutul se va repeta din nou Eu, iubito, te voi îmbrățișa și iată, reflectoarele ne vor lumina fețele Și din nou: la ce te uiți, idiotule? Și iar tu îmi vei bloca calea, vei țipa, te vei arunca în piept, mă vei aduce la căminul tău Îndepărtezi firimiturile de pe masă cu mâna Voi bea și mă voi întinde cinci minute, apoi mă voi trezi: viața mea a trecut * * * Din anumite motive ai roșit și am cules cireșe, nu știai să săruți, dar te-am sărutat Băieții din piață au băut vodcă, au jucat swara și borax, au jucat Tokarev Willy și au înjurat în vânt Versuri alese O astfel de pace în valurile eterului, ei bine, până când sângele nu este vărsat, nu este nimic mai potrivit, Ira, decât dragostea adevărată * * * Îmi amintesc totul, deși am uitat multe - gașca școlii libere Am noroiat piureul pentru Mai, eu am fost primul care a luat o înghițitură din recipient Îmi amintesc de o oră când demonstranții ne-au lovit cu piciorul pentru nepoliticos, muzică și fundături roz Dar înainte era mai bine decât acum Cu bunăvoință, cu dragoste, ca într-un vis: și ca prin minune țigara nu s-a stins, iar noi stăm întinși în Piața Sverdlovsk, unde un monument va fi ridicat doar mie * * * Sasha Vernikov Motivul robiei și al dorului - de unde vine, toamna sau ce? Motivul dorului, motivul sclaviei, sună și apasă pe tâmple BORIS RYZHY / Justificarea vieții O persoană tânjește întotdeauna, dar uneori tânjește foarte mult, tânjește ca un prizonier Tagil, ca un meșter Ivdel Într-o seară de toamnă, după ce a înghițit un pahar de alcool rău, el stă și ascultă motivul, motivul dorului, motivul robiei Motivul va tăcea, întunericul se va potoli, indiferent cât de specific ar fi Dar este necesar ca măcar o persoană să aibă ceva Am un prieten Vano și adresa lui Zhigansky, să răspândească prostia, să bea vin în satul Pokachu Gypsy A bea vin într-o tabără adevărată este, desigur, teatral, și teatral, și amuzant, dar încântător de trist Desigur, demult, demult, nu țiganii ăia, încă îmi imaginez chitare, cântece și ceață Și din astfel de perspective, în cazul durerii absolute, motivul dorului, motivul sclaviei, nu este prea împovărător Versuri alese * ♦ ♦ Muzica a trăit în mine, nu a încetat, dar această muzică a cântat mai ales în somnul meu Ca un mic violonist, genul de violonist care cântă, ratat, în pasajul subteran În pasaj, merg - mâini în pantaloni, o șapcă într-o cușcă - și arunc o monedă pe această muzică pe măsură ce merge Această muzică a început să cânte în sufletul meu mult mai târziu - înainte era deja muzică, cânta și ea Ca un trompetist beat al unui set de înmormântare care trece pe lângă spălătorie, garaj, gard M-am urcat în garaj, fraier, stau, nu mi-e frică să cad, într-un tricou CROSS adus din capitală BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * ♦ Dictează-mi poezii de dragoste, răsucește-ți puțin sufletul, aruncă-mi în aer inima rece și supărată cu un vers neașteptat Spune-mi cuvinte simple care să-mi facă capul învârtit În parcul umed, capete cărunte, zâmbind, scutură băieții Te intrebi cati ani ai? Tu, frate, ești poet din fire Toate acestea ți s-au întâmplat și nu există niciun preț pentru povestea ta Zâmbesc, luând un pahar pentru noroc, și îl ascund în buzunar, îmi strâng mâinile de lucru, plutesc, legănându-mă, în ceață Pun tot "e" Voi arde în iad pentru minciună, dar în rai ți-a fost pregătit un loc - pentru a crede în chemarea mea ♦ ** Roma Tyagunov Am lucrat la o dragă în satul Kytlym, despre care voi povesti mai târziu într-o proză uimitoare - m-am înțeles cu un mafiot care se dusese la oameni, Versuri alese admirând cerul nopții împreună cu servitoarea Acolo mi-am cumpărat o astfel de vestă, m-am îmbolnăvit, mi-am fumat degetele cu țigări Și am mers și sâmbăta la dansuri și i-am bătut pe muncitorii batalionului de construcții pe picior de egalitate cu toată lumea Da, probabil, toate acestea sunt fum fără foc și acțiune: târâie, respiră fum Dar cu cine glumiți! Deci, nu fără motiv în satul minier m-au iubit * * * Și uneori tatăl meu îmi spunea că vede vise despre vânătoarea de rațe cu o continuare: o barcă și o pușcă cu două țevi Și lacul, unde fiecare insulă îi este familiară El a spus: Nu am văzut niciodată un lac atât de transparent în realitate, ce vânătoare acolo! imaginează-ți Dar ce știi despre afacerea noastră de vânătoare Plictisit, m-am ridicat de la masă și m-am dus să citesc niște Kafka, să-mi fie milă și să compun poezii ca Brodsky, că o persoană, desigur, este singurătate în pătrat, nu, în cub Sau numit fără tragere de inimă un prost căsătorit care iubește poezia lui Brodsky și, în același timp, pe mine - un fel de dragoste exotică BORIS RYZHY / Justificarea vieții La revedere iubire! A trecut un deceniu Ai devenit urâtă, eu am devenit mai drăguță și nu mai ești stăpâna visurilor mele Urmăresc vise pentru tatăl meu: rătăcesc în jurul acestui lac transparent într-o barcă din duraluminiu cu o pușcă cu două țevi, ocolesc cu dragoste stuf, aranjez animale de pluș, mă deghizez și aștept, și nu ratez, de parcă eu' m trage, care este îndoielnic pentru somn Ceea ce, repet, este îndoielnic pentru somn, dar acesta este doar un vis și nimic altceva, înțeleg asta până la capăt Și de fiecare dată când nu mă întâlnesc cu tatăl meu, mă trezesc pentru că plâng * * * Înainte să se prăbușească pe un tractor, să se împuște, să se înece în râu, pădurarul a venit să se îmbată, mi-a adus cireșe în pumn Cu un pahar de alcool a iesit mama, mai putin frumoasa decat in vis A plecat din nou, a spălat cireșele și mi le-a adus pe o farfurie Pentru că toată lumea m-a iubit, copacii au tăcut până dimineața Versuri alese "I-au dat fetei un urs", mi-a citit sora mea înainte de a merge la culcare I-au dat băiatului jumătate din cer, amurgul brazilor, aurul mestecenilor În zorii zilei, patul a fost împușcat Și pădurarul a adus trei cireșe Era multă lumină dimineață, mi-a căzut apă de pe acoperiș în mâini, era toamnă și nu-mi amintesc niciodată vara * * * Ordinele și aiguilletele în catifea roșie zac, iar muzicienii beți trâmbițează pe țevi mototolite Au sunat din trâmbițe mototolite, l-au îngropat pe amiral în retragere în zori, toată lumea plângea în curte Și nu localnicul său a fost cel care a admirat această înmormântare, prostul Petya, admirator și mut BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și-a ridicat mâna la tâmplă Și-a răsucit buzele într-un zâmbet S-a uitat la aceste pipe, a ascultat muzica asta Și când a murit și el, nu s-a jucat nimic al naibii, liniște, miluiește-te, Doamne, e rău dacă tăcerea Dacă eram mai mare, aș fi început să lovesc fetele de la morgă, mi-aș fi cumpărat haine militare în Voentorg Aș fi plătit, aș fi cerut, aș fi împrumutat, aș fi convins, m-aș fi hotărât cu Mouzon, aș fi îngropat dracului pe Petya A citi în copilărie este o dragoste La periferia șantierului sovietic, fabrică de țevi roșii Țevi de cupru au jucat în sufletul copilăriei mele Eremenko Țevi de cupru Eremenko au sunat în sufletul copilului meu Vorbim despre poetul moscovit Alexander Eremenko, un prieten al multor scriitori din Ekaterinburg Versuri alese Îndrăgostiți pentru totdeauna, eu și Ira K am dansat în club Ira K și cu mine am dansat, sărutându-ne pe obraji, apoi pe buze Dar inima mea a fost sfâșiată de țevile de cupru ale lui Eremenko Și eram atât de tânăr, cândva arogant, acum blând, acum nepoliticos, când plângător, acum vinovat Tevi de cupru Eremenko! * * * Ca și cum în cele mai bune poezii ale lui Bunin, tu, plângând, ți-ai căzut din păr - ce e acolo? - ace de păr, voiau să plece pentru totdeauna Și discul a cântat, a cântat, a cântat, a cântat și a blocat discul și mi s-a părut atunci că timpul, poate, ar trebui să sară din spirală și, probabil, cearta ar trebui să continue de secole Dar discul a cântat, iar buzele mi-au tremurat, parcă în cele mai bune versuri ale lui Ogarev: iartă-l pe prostul * * * Au lansat un nou film și a început o altă băutură Dar tot la fel, dar tot la fel ici și colo sună "Taganka" BORIS RYZHY / Justificarea vieții Ce Ariosto sau Dante! Sunt un bărbat cu acea tăietură - sunt prizonierul tău pentru totdeauna, și toate astea, toate astea * * * Case Verheil, cu dragoste Acolo unde memoria se rupe, începe un film vechi, muzica veche joacă un fel de gunoaie A plouat în parcul de agrement și nu se poate exprima cât de parfumat este liliac în această zi de primăvară Luați tramvaiul , coborâți, treceți pe sub arcul stalinist: totul este așa cum era, era demult Aici m-au luat de mână, apoi m-au ridicat, au prezentat un film într-un cinematograf deschis Arta a arătat cam aceleași sentimente, despre același parc de recreere, despre un băiat în brațele ei Iar infinitul trecutului, slab luminat, împiedică foarte mult viitorul să capete amploare De la nostalgie, sau prostesc și bețiv, te poți ridica deasupra pinilor, până chiar pe cerul pe o roată Ferris, dar este imposibil de înțeles: dacă nu a fost încă război, sau a fost război Versuri alese Totul este alb-negru, copiii merg cu mamele lor, un difuzor prost cântă ceva victorios Cât de mult am trăit în lume, cât de mult am îndurat toate aceste bătăi de inimă, lacrimi și chiar invers * * * Cand usile sunt inchise la intrari si semafoarele privesc spre cer, inainte de a merge la culcare ma plimb in aceasta piata, cu o regularitate de invidiat, pe cat posibil, timp de o ora si jumatate De șapte ani la rând merg în aceeași haină, aproape fără rușine, nu doar un trecător care a apărut - un scriitor, nu un prozator, ci un bun poet, și asta e important, domnilor Purtând aceiași pantaloni și cizme, expirând același fum, ca niște cocoși de pe discurile vestice, am studiat toate rădăcinile de pe poteci Pătratul va purta numele meu Lasă-mă atunci, când lovesc fundul sicriului cu ceafa, să mă prăbușesc în temniță, să-i las pe locuitorii în lacrimi din Sverdlovsk să îmbrace în hainele mele o păpușă mecanică, dând tristețe mișcărilor BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și lăsați-l să zbârnească în piață, lăsați-l să fumeze "Prima" sau "Belomor", dar o dată la șase luni păpușa este îndepărtată și un actor inteligent degradat bea cu Luzin Seryoga Astfel de gânduri uimitoare îmi vin de ceva vreme Și într-adevăr, ar fi foșnet în patrie, dacă onorurile ar fi asemănătoare - în timpul vieții, deși, poate, acest lucru este prea mult * * * Drumul spre Magadan nu este departe, trenul te va duce în jumătate de an cântecul minerului În clădirea vastă a gării, de la miezul nopții până dimineața, armonica cânta în liniște: "ta-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra" Pentru despărțirea nesfârșită, iartă-mă pentru imposibil, pentru mâna schilodă, pentru diavolul de la capătul căii - Degetele ciudate au jucat, capul gri a clătinat Chinezii cu cap rotund au târât gunoaie pe lângă Versuri alese Nu o vei primi, s-a dovedit, nu există monede, nici lacrimi Grupul turistic a trecut liniştit, uzbecii cărau pepeni De ce, prost și leneș, te joci cine știe ce? Trăiește fără fumat și fără bani într-o haină goală Nu aduceți lacrimi de muzică și lacrimi în prim-plan - locomotivele cu abur merg spre sud "Trenul pleacă spre Magadan! " Mare În cartierele îndepărtate și triste, care sunt cenușii și goale dimineața, unde liliac și alte flori arată amuzant și jalnic, există o casă cu șaisprezece etaje, lângă casă stă un plop sau un arțar, inutil și obosit, îndreptat într-un cerul gol, sub plop este o bancă și, cu fruntea îngropată în palmă, scriitorul Dima Ryabokon a adormit pe ea și vede marea S-a dezlegat și a băut vodcă, a plecat ca naiba din casă, a vrut să meargă la mare, dar nu a ajuns la gară Opțiunea a strofei: Treceau cu decor grupuri de turiști, uzbecii cărau pepeni N-ai să primești, s-a dovedit, nu sunt nici monede, nici lacrimi BORIS RYZHY / Justificarea vieții atins A vrut să meargă la mare, este limita suferinței A înjurat, a răcnit și a sforăit pe bancă Dar marea este albastru-albastru, ea însăși i-a venit și, dimineață și dragă, a zâmbit strălucitor Și Dima a zâmbit Și, deși zăcea nemișcat, slab și chel și fără dinți, a alergat direct la mare Aleargă și vede un bărbat pe un țărm de aur Și nici eu nu pot ajunge la mare - am adormit, legănându-mă într-un leagăn, erau niște tufișuri în jur În sferturile îndepărtate și triste, că dimineața sunt gri și goale * * * Am mers pe acoperișul locomotivei cu abur până în orașul Ufaley și mi-am îmbrățișat prietenii, Waterman și Turtle, cu ambele mâini, înșurubând ochii copiilor mei Cerul zbura peste urechi și nas Poți să te întinzi în aerul albastru și aproape să zbori, să privești întinderile nesfârșite cu o privire umedă: pădurea în stânga, pajiștea în dreapta, camioane cu cherestea, tractoare Iată muncitorii-vagabondi care se îmbunătățesc dimineața Bunicile răzbesc cu coșuri, copiii sunt culegători de ciuperci Spălați motocicletele băieților posomorâți lângă râu Poți să te întinzi în vântul cald și să te gândești, să te întinzi: poate chiar nu putem pleca de aici? Altfel, degeaba, poate, prost cu gura galbenă - am mers pe acoperișul unei locomotive cu abur până în orașul Ufaley? Și pe fiecare mașină, beată în voie, "Prima" călărea, fumând pe toți punkii din Sverdlovsk Versuri alese * * * Trebuie să muți trenul spre nord, să vezi prin spațiu pe o rachetă, astfel încât o persoană să te creadă, să te încălzească și să-ți dea puțini bani Și când te-ai născut prost și știi cum să pui cuvintele împreună, trebuie să zbori în orașul Moscova cu un avion argintiu Toamnă Napii au fost deja curățați de pe câmp și sfecla și varza au fost scoase Pe fundalul cerurilor care se desfășurau, cădea prima zăpadă, iar inima mea era tristă Am urmat zapada, gandindu-ma la Dumnezeu stie ce, mesteacanii m-au urmat Argint amestecat cu albastru, argint amestecat cu albastru * * * Numai ei îl vor închide pe vecinul din dreapta, se vor sprijini pe spate din stânga: dacă cineva jignește, să zicem, suntem vecini, ticălosule Și apoi unchiul Sasha va tune și din nou unchiul Seva Inchis - inchis, se lasa pe spate - va fi eliberat (argo) BORIS RYZHY / Justificarea vieții într-un tricou rupt pe scări: așa, se spune, Boriska, și așa, dacă jignește cineva, spune-mi Deci ar fi trăit și trăit, dar într-o zi au dat peste - un fel de soc sau ginere din sat, pe scurt, l-au înmuiat pe țăran Au fost prinși și nu era nimeni care să mă protejeze De ce ți-am spus asta, dar la conversația că ieri ai găsit argint pe capul meu pe al meu - viața trece, numără în sus! Da-mi bani, Mă voi muta la catedrală, voi pune aceste lumânări, voi răspunde bine definitiv * * * La marginea memoriei iar pe un picior stă într-o haină de piele de oaie furată Vasily Konchev - Gonchev, "ge"! Și-a pierdut proteza în timp ce bea iar cu el o cizmă scumpă Bea bere dintr-o cutie de litru, de parcă ar fi pace în bere Și îmi întind mâna deja bine, vino aici! Cred că trăim în cercuri nu murim niciodată Și rămâne, rămâne Trebuie să aștept, ținându-mi respirația: acum va termina de băut și va zâmbi Și viața mea se va repeta Versuri alese * * * Rusia Pustie Iarnă Dar dacă nu înnebunești, sufletul poate încăpea pe vârful unui creion Mă duc la culcare Iar tu planezi peste abis, parcă pe un pariu, pariază, creionul meu, respectă-mă, creionul meu Prinde-mi gândul nebun Desenează obiectul iubirii mele într-o rochie transparentă, desculț, pe malul mării Lângă mare, la hotarul somnului, ea stă mereu singură Și marea albastră este zgomotoasă, e zgomotoasă în capul meu Și rime dulci trăiesc Și linii albastre aleargă ca valurile mării, aleargă la picioarele ei * * * După ce smulsese de la buric, fraerul alunecă din paturi, pe spate Joseph Brodsky este înșurubat la deal - BORIS RYZHY / Justificarea vieții incepe demontarea pentru intelegere, pentru tatuaje rup gulerul sebaceu: nu-mi tulbura sufletul Profilul lui Slutsky este tras în țeapă: pe un piept gri! Imnul pisicii Ești atât de proastă, pisica mea, încât nu voi compune un imn pentru tine Haide, uită-te pe fereastra ta în timp ce fac vasele aici Te-am târât să bei ceva, erai un pisoi mic Și erau răni în spatele urechilor Și le-am uns cu vopsea verde Singurul lucru care mă îngrijorează este că atunci când intru în limitele întunericului, vei fi și tu acoperit Și este ceva în el, totuși Și asta mă sperie Și de aceea mă doare Și orice altceva este neimportant Şaisprezece rânduri Esti satisfacut? Slutsky Boris Abramovici ( - ) este unul dintre poeții preferați ai lui Boris Ryzhy Versuri alese ♦ ** Nu uita, nu uita jocul de puncte din rândul din spate Ultimul rând în cinema Tramvaiul strălucitor de noapte Emoția pieptului unei fete Dar numai aproape, aproape, aproape (nu-mi spune Boriska!) nu veni, nu veni Va apărea un detaliu inutil: "Citește-mă, Auden, Boriska Sadic obișnuit Și să nu-ți pară rău pentru trecut ♦ ♦ * Nebunia a trecut, dar lumea nu s-a schimbat, a venit muzica, cuvintele s-au terminat Un motiv a fuzionat cu altul (Strofa foarte ambițioasă ) sau poate nu este nevoie de cuvinte deloc pentru astfel de oameni - ce fel de oameni? - măgar Sub norii albaștri-albaștri stau și îmi întind prostește brațele, toate pline de muzică până la refuz Auden Wisten Hugh ( - ) a fost un poet anglo-american ale cărui poezii reflectau alienarea individului și singurătatea sufletului BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Te voi împrumuta de la un erou modern pentru o oră, în poeziile altora te voi ascunde mai aproape de inima mea Aici: zbor cu un mic locotenent galant pe o troică Ukhar Tu, înfășurându-te rece într-o haină din piele de oaie, m-ai lipit de umărul meu Și cu un văl atât de obosit, luminându-se în vânt, zic: trăiește în al douăzecilea Voi muri în al XIX-lea Dar mă doare să-mi imaginez asta: mireasa, în alb, în brațele unui inginer-parazit, iar eu sunt la o aruncătură de băț de rai Mă voi sufoca cu sângele cald arterial sub Mashuk și cu un medalion pe care îl iubesc, unde ești de copil Am un nod în gât La motivul lui Lugovsky De fiecare dată, plimbându-mă prin Sverdlovsk, transform piața într-una, Versuri alese există tarabe de comerț și cârpe agățate din China În spatele muntelui de gunoaie de denim văd ochi familiari Bună, colegă de clasă Tatyana! Unde este la revedere o lacrimă curată? Azerii erau epuizați de frig Frunzele cad în bălți Nu am nevoie de nimic dintr-un basm, cu excepția magiei aurii Este necesar să fim acoperiți din nou, duși de un val verde în marea vieții, oceanul trecutului, filmele vechi, muzică și somn * * * M Okunyu Pe fundalul ochelarilor fațetați, rupe-ți cămașa cu toată puterea Un tatuaj - Georgy Ivanov - pe umăr, Mihail Tu ești trist și eu sunt singur Ne arată filme proaste Ah, Mishenka, trăiesc de mult timp cu profilul lui Blok în inimă BORIS RYZHY / Justificarea vieții O farmacie, o lampă stradală, un străin - acest peisaj nu poate fi gravat de Homer, cartea în două volume a lui Bonk* Să mergem, drumul nostru de ieșire, la plajă * * * Huliganii s-au transformat în poeți, stau sub liliac până dimineața, își compun tripleții Lohmandey a intrat la gunoi - prind curve de-a lungul aleilor de noapte, la etajele zero ale departamentului de poliție au bătut în dinți urki respectați etc , etc , etc Dar cuvântul potrivit va fi găsit, dar sedimentul va fermenta în fund, timpul se va întoarce și din nou te vom pune lângă zidul școlii * * * Așa că am înțeles: ești fiica mea, nu mama mea, doar că trebuie să te îmbrățișez mai tare și să mă uit prin cap pe fereastră, Un manual popular în limba engleză al unui grup de autori condus de Natalya Alexandrovna Bonk Versuri alese unde acum o sută de ani, unde cu mult timp în urmă mă năvăleam prin curte ca un ticălos și-mi aprindeam în secret o țigară în vânt, înconjurat de nenorociți, dar mereu singur - singurul tău, iubitul tău fiu Trebuie doar să te îmbrățișez mai tare și apoi să nu-ți ia mâinile departe prin ceață și ploaie, prin vise și vise Numai înaintea ta nu am cunoscut vinovăția Iar când plângeai noaptea, eu, lipindu-mi mâinile de umerii tăi în gânduri, am putut în sfârșit să înțeleg, am înțeles: tu ești fiica mea, nu mama Și timpul va veni mai târziu, atunci - nu în alb-negru, ci într-o fotografie color, nu într-o fotografie, dar în realitate te voi îmbrățișa în același mod Și ridurile din jurul ochilor, din jurul gurii vor dispărea, vei deveni copil - o, pentru totdeauna! - cu o panglică stacojie ondulată în vânt Când pleci, când mor * * * Voi șterge oglinda cu mâna și voi vedea toamna în spatele meu Și pacea mea este neliniștită, iar fericirea nu aduce fericire BORIS RYZHY / Justificarea vieții Frunzele cad la pământ, dar la început se învârt mult Și nu are rost să cauți cuvinte pentru triumful unei asemenea tristețe Pentru bețiv-vorbitor, vara s-a stins la flaut, acum tăcerea joacă pentru poetul sobru Mă voi apropia de oglindă și voi acoperi toată tristețea cu mine, dar chiar în acel moment vântul va sufla în spatele meu Întreaga oglindă va umple grădina, chipul poetului se va dizolva Și frunzele vor decola din nou și vor începe să cadă și să se învârtească Micile tragedii Gol, dar într-o șapcă octogonală, trecând peste noi, cu un semn de calitate pe penis, unchiul Stas iese la înot La iaz, și-a aruncat șapca, și-a fluturat mâna cenușie: mergeți la o baie, proști, și - puneți-vă capul pe grămadă A fost șofer KamAZ Soție, șchiopătată de lacrimi Și așa: îl îngroapă pe unchiul Stas sub urletul semnalelor, scârțâitul roților Versuri alese Au fost astfel de cazuri în care noi, la fel, smucitori, am stat și ne-am dracu, ne-am scărpinat pe chel Ne preocupau astfel de lucruri, astfel de cântece despre închisoare s-au rupt pe două acorduri pe care nu le poți spune nimănui Și dacă spui cuiva, nu o să creadă pentru nimic și, ieșind la miezul nopții, vei unge o grămadă în haina altcuiva, în haina altcuiva Și, fermecat de lună, îți vei scuipa mucul de țigară pe zăpadă și vei pleca Fii tu însuți, un străin, o persoană inutilă * Merg prin trecut, rătăcesc ca un arheolog Găsesc un autocolant, o marcă, un ciob de sticlă Ești neatins, viu, destul de real, plin de acea muzică destul de tristă Și norii zboară și se apropie seara, iar mâna mea se întinde spre tine Dar curțile și clădirile se dizolvă în ceață Și palid în întuneric - creația mea, pe cine am trăit și pe care trăiesc într-o eră îndepărtată Iar motivul este din ce în ce mai trist * * * Și semafoare, și faruri roz de traversare Acest oraș mai clar decât un coșmar la miezul nopții Aici merge viața mea de la miezul nopții până dimineața BORIS RYZHY / Justificarea vieții În taverne, reflectoarele merg și hoinăresc În tavernă buzele tale sunt mai strălucitoare decât boabele de pe cealaltă parte Și-ți mai albi dinții de perle alea pe zăpada topită Privirea ta este strălucitoare și umedă, ca un dar străin și nesincer Iar însoțitorul tău nu are importanță în lumina tuturor semafoarelor și farurilor Hai, să punem o săgeată, să devenim un șuvoi subțire de foc, ca să nu devină, să zicem, nici tu, nici eu Nici tu, nici eu, nici ploaia albastră de sub cauciucuri - în strălucirea albastră a mașinilor de poliție socoteală Pani-vai, cioc-cioc, acesta este vechiul tău prieten, pan Boris pe pragul de la cămașă la pantaloni, de la melon, nu, șapcă - până la cizme, Versuri alese semințe, un mackintosh, un trestie și țigări, bat în casa ta cu gura fără sânge să-ți cumpăr un Mauser, restul - mai târziu Elegie Mulțumesc pentru fiecare ploaie Muzica irezistibilă a trecutului ciripește pe mașina de scris - va trece, va începe din nou Va începe din nou, voi începe să bat în tastele negre în speranța că doar puțin, și totul va fi ca înainte, ce naiba, voi întoarce trecutul Chiar și așa: nu voi fi în el, acel trecut, doar ca să plouă fără oprire, iar la stația de tramvai Iubirea stă în ploaie într-o rochie scurtă de vară, fără umbrelă, încrucișându-și cu trufie brațele pe piept , cu o coajă dintr-o sămânță la gură rânduri ale lui Ryzhy Boris, care a uitat răul timp de trei minute, pentru el și pentru cei din jur pentru bine "Oyutriya" - mașină de scris, "KYM" - hârtie cutare an, cutare număr BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * D la Mă invidiezi, invidia e rea, dar între timp e ceva de invidiat, băiete, de fapt - am băut, am vorbit ușor cu eroul poeziei sale într-un oraș inventat de el, într-un hotel inventat de el Da, un băiat în vârstă, eu, un epigon, am fost atât de norocos, un huligan înrăit care iubește Pushtorg și Caii din Ocean - un înger cu aripa ruptă sub ploaia albastră de la fereastră Până la urmă, am meritat, nu-i așa, am făcut un pas, m-am otrăvit cu muzică, străzi, alcool, cer și marea nordului "Tu" ziceți, prostule, celor care sunt trecuți printre morți și dați din vii - * * * Trăiesc într-un vis, dar în realitate stau și ațipesc Și cei cu care trăiesc, nu-mi plac Spații, râuri, nori, asta și asta Și mâna să nu tremure, a spus cine Numele poeziei lui Ilya Selvinsky și Boris Slutsky Versuri alese Dar să fiu sincer până la urmă si pana la capat - fața ta, în fața ta chipul tatălui Pentru acest amurg, acest întuneric, care este peste putere îl iubesc atât de mult, îl iubesc atât de mult l-a iubit Ca aceste râuri, nori și se întoarce vers, linia nu ar tremura, ca viata asta * * * Ți-am dat o cantitate de vreme rea în sângele meu pentru fericire în numele luminii și al iubirii Plouă, plouă, vom primi o umbrelă - pentru mulți, mulți, mulți ani ploaia asta pentru tine, lumina mea Și oricât de mult a turnat sau a plâns, nu vei trece pe lângă Aruncă pe îngerul meu mac-ul meu Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții Ploaia iriga, dar si distruge, deschide-ti gura stacojie obosita Și moartea va veni Și viața va trece ♦ ** Elya, ai devenit un nor sau nu ai devenit unul? Devino bătrâna cu fundița albă, sunt un școlar, rimează cu un muzician, îndrăgostit de tine și de iubita ta, dă-mi o mână de ajutor Nu tu, ci tu, dar orice îți place - fii mereu cu mine și ești liber, iar dacă nu, atunci schimbă-te cu îndrăzneală, nu asta este ideea Cert este însă că la începutul lunii septembrie eram adunați la școală dis-de-dimineață, iar muzicienii au cântat plini de tristețe pentru noi Și chiar dacă nici măcar nu au cântat, au suflat țevile, dar nu au extras melodia, ceea ce este foarte probabil, s-au întors Ei bine, înapoi, unde au zburat norii, unde, arzând, arțarii au zburat în jur, Versuri alese unde înainte de moartea ta, Elya, încă o săptămână Încă o săptămână de lumină și pace iar tu vei lăsa totul în alb în albastru, nu tu, dar tu cu buza mușcată vei merge cu mine trecut flori, gratii, intr-o rochie strict inainte, unde pe un ton indraznet si crud vei vorbi mult despre multe lucruri cu mine, eu cu Dumnezeu ♦ * ♦ Condu-mă pe alei goale, vorbește despre ceva inutil, nepronunțând clar numele Lampioanele plâng vara Două felinare plâng vara Tufe de rowan Bancă umedă Iubiți, rămâneți cu mine până în zori, apoi lăsați-mă Și eu, rămânând o umbră întunecată, mai zăbovesc aici puțin, îmi voi aminti totul: lumină arzătoare, întuneric total Și voi pleca în cinci minute * BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * De îndată ce începe filmul despre momente de primăvară, curtea va fi goală, va avea vise fabuloase, cele mai deștepte, chiar dacă orizonturile lui sunt înguste Dormi, dormi în timp ce gheața sparge, în timp ce leagănul scârțâie în vânt Iar vântul ridică și duce ziarul de ieri prin curte Iar băiatul este singur pe bancă, stând singur, cu gura zburată, privind golul, iar cel murdar nu este conștient că se încadrează ca unul dintre el * * * Să ne amintim tot ce ne amintim și am uitat, tot ce ne-a dat zeul copiilor Orașul în care am iubit, orașul se pierde în nori Și când am rulat filmul înapoi, ai vedea cum florile galbene fără viață adună praf pe mormântul meu Acolo am murit, dar ciripitul păsărilor se aude celor vii, iar zorii arde peste tufele de cireși sălbatici stacojii Totul după aceea a fost în zadar Versuri alese * * ♦ Din sala școlii - în pace transparentă de toamnă Oh, dacă ai ști cât de singur sunt cu tine Ce singur sunt și cum să o spun mai bine: din ce lecție la ce film vrei sa fugi? Din ce schimbare in ce directie sa merg? Coborâți de pe scenă, de pe scenă, de pe scenă, de pe scenă - * * * Nici un cireș de păsări în parc și nici un crâng de mesteacăn, el credea doar în muzică și nici măcar asta nu era grav Deși a plâns pe umărul meu, deși nu mi-a dat drumul nicăieri Mi-am tras mâna și i-am strigat în față: mă vei vinde, cățea, sau nu, răspunde-mi? BORIS RYZHY / Justificarea vieții Conductorul a trântit ușa, locomotiva a bubuit El credea doar în muzică și chiar și atunci nu în lacrimi ♦ ** Îți amintești ploaia de pe strada Titov, care a trecut puțin mai târziu după lacrimi și cuvântul rostit? Nu-ți amintești ploaia asta! Îți amintești cum tu și cu mine am stat o oră sub tufișurile înghețate, iar tramvaiele ne priveau cu ochi adormiți? Tramvaiele adormite se uitau în jur și apa le curgea peste bot Nu știu ce altceva, Irinushka, dar trebuie să fi fost muzică Fie că au cântat viori invizibile sau altceva, dacă iei doi îndrăgostiți pe o alee goală, muzica nu poate decât să cânte Strada din Ekaterinburg, in zona rezidentiala Vtorchermet (Chermet) La casele de la începutul și de la sfârșitul acestei străzi merg rutele tramvaiului spre marți, la periferia orașului, cântat de B Ryzhim Numit după cosmonautul German Titov Vezi p autocolante Versuri alese Voi sta o vreme pe prag, apoi voi pleca veșnic fără muzică, dar pe drum am ajuns aici Și din moment ce inima nu ți-a uitat privirea, nu trebuie să uiți nici să mulțumești pentru tot ce a fost, pentru că nu e nimic de iertat * * * La Sverdlovsk, un poet viu, dar vorbitor de limbă rusă, care bea pentru a patra zi, stă și se uită la zori Zona industrială este frumoasă și primul cântăreț stă pe gazon, tradiția proaspătului tată Fumează încet, nu spune nimic (apăsat de genunchi trist și tandru capra cu miel) si ochii ii sunt plini de lacrimi O coroană de margarete, sport, în general, pantaloni, BORIS RYZHY / Justificarea vieții adidași și un tricou - pe scurt, îmbrăcat fără fanfară, ca să nu fie păcat să dăm aceste lucruri muzeului El supraveghează încărcarea nisipului pe ZIL-ul dărâmat, fiul adoptat, dar iubitor al poeziei ruse * * * Ai dansat, nu - ai dansat, ai dansat, îmi amintesc exact - era puțină vodcă, dar mult cer Ei bine, da, Doamne, era vară Și până în zori lumina felinarului era albastră Ai uitat totul Dar a fost Și ai cântat și tu Frunzele foșneau Ce număr? Nu asta e rostul Nu asta e rostul! Și iată chestia: mint nerușinat, și pomeții mi s-au redus, că e o minciună, și numai că te poți îndrăgosti Si viata merge mai departe * ♦ ♦ Nu am umblat în visele tale și nu părea în mulțime, nu mi-am imaginat în parc unde ploua, sau mai bine zis, începea să plouă (voi scoate această linie, Versuri alese si nu-l voi observa pe celalalt), m-a ispitit, prostul, ca eram pe cale sa te intalnesc, tu mi-ai aparut in vis (si eram plin de tandrete linistita), mi-a indreptat parul la temple În această toamnă, chiar și poezia a avut succes parțial pentru mine (dar intotdeauna lipsea un vers sau o rima - pentru fericire) * * * Îți voi aduce Lego din Olanda, vom lua și vom construi un palat din Lego Poți să te întorci ani de zile, să întorci o persoană și să iubești, dar ce este acolo, încă nu s-a terminat Am plecat pentru totdeauna, dar cu siguranță mă voi întoarce - vom merge cu tine pe țărmurile de aur Sau vom închiria o căsuță obișnuită pentru vară, vedem, estimam dupa banii nostri Să trăim și să fim leneși până zăpadă Ei bine, dacă nu iese nimic din asta, îți voi trimite, fiule, un Lego din Olanda, vei lua și vei construi un palat din el - BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Șarpele verde mi-a blocat drumul spre înălțimi atât de invincibile încât uneori spun: slavă Domnului că nu sunt acolo Mi-a spus, șarpe, mijind ochii la soare: - Iată că tu ești un poet, iar eu sunt un șarpe verde, aprinde-te, stai cu mine, Kerya, bea apă; acolo sus, dragoni agitați suflă fum, furie - vite, du-te în zonele tale industriale, hai "tu" Du-te, - el râuri, - doboară și arde inimile oamenilor cu un verb, simplu Marus și Vasya, turnând alcool o dată pe lună, acru timp de o săptămână Așa a spus, și iată-mă, băieți, într-un parc prost, bucurându-mă de flori și fete, și de asta au nevoie, că nu sunt acolo * * * clasa a -a - toate acestea au fost, au fost, au fost: lumea, lumea și-a deschis brațele, dar nu, nu pentru noi Versuri alese După ce am ridicat capul, admir albastrul de aprilie (conduc o linie!) - acolo moartea ta s-a intersectat cu viața mea, iar la punctul de contact clasa a X-a și umbra, umbra sub liliac Și umbre, umbre sub liliac, umbre, umbre Și aceștia, cei care beau vin de porto în tufele de liliac - cine? Eu si tu Și toate acestea sunt pentru distracție: sunt flori de jur împrejur! E timpul? Sau să mergem la școală? După ce ați marcat pe viață, pe rude și șefi, țineți-vă acolo și nu vă supărați pentru mine: vom juca din nou mai târziu, ca după note - nu îngeri, dar cine mai este acolo? - clasa a -a BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * A rămâne băiat într-o șapcă gri, a fi el însuși, pe scurt Între adevăr și ficțiune, hoinărind prin frunzele zburate ale lunii septembrie Alegerea unei bănci, clătinându-ne de-a lungul aleilor, cea cu care vom lipi pentru totdeauna trecutul și viitorul Să mergem - să ne întoarcem aici Cât de mult îmi plăceau pozele plictisitoare, tușele postume de toamnă, unde boabele de rowan sunt în bălți albastre și poezii sunt scrise de la mijloc De la începuturile lor a răsunat, fără a lăsa nimic ca amintire Ca ploaia, a bătut pe margine sau poate pur și simplu nu a existat Dar băiatul a fost, cel puțin de dragul ordinii, că și-a trecut mâna pe față, a tăcut, a scris poezii într-un caiet, în care rândurile se mișcau până la capăt * * * Spune-mi avere, țigane, pentru un ban de aramă, explică de ce voi muri Țiganul răspunde, spun ei, vei muri, astfel de oameni nu trăiesc în lume Versuri alese Fiul va deveni un străin și o soție străină, prietenii-dușmani se vor întoarce Ce te va ucide tânăr? Vinovăţie Dar ai grijă de vinovăția ta Cine trebuie invinovatit? Înainte de a fi în viață Și râde, se uită în ochi Și se aude un motiv de bandit din bazar, cerul se limpezește ♦ ** Întoarce-mi viața înapoi și înapoi: iată că merg beat prin grădină, toamnă, căderea frunzelor Iată-mă: o fată cu vâsla în stânga și cu ghiulele în dreapta, timpul s-a înălțat și s-a oprit, iar frunzișul zboară Toate plimbările pe castel, nimeni în jur, undeva în depărtare se aude doar un difuzor, prietene Ce cântă, diavolul va înțelege pe care le cânta mereu: că dragostea va trece, și viața va trece, anii vor zbura BORIS RYZHY / Justificarea vieții Mă voi întoarce aici ca un bătrân adânc într-o zi, mă voi uita la cer și apoi mă voi plimba prin frunziș Va trece iubirea aia, și viața va trece, voi cânta abătut, nu-mi voi aduce aminte de nimeni, bătrâne diavol, prăpastia e pe margine * * * Purcelul Grisha iese în curte, cu un topor în mâna dreaptă "Voi face pipi pe toată lumea", începe el încet, apoi strigă: Nenorociți! Veselă din toate părțile îi înconjoară poporul Ei iau toporul, spun: "Ei bine, iată!", îngenunchează-i în stomac Apoi l-au bătut pe cel mincinos Iar femeia țipă răgușit de la fereastră: "O să-l omoare" Și primăvara e în curte Meri albi Norii sunt albaștri Ei bine, deocamdată, tinere, îmi iau rămas bun O stea slabă îmi luminează calea Asta e, nu promite să-ți amintești, nu uita să visezi Versuri alese Nu fi trist și nu fi trist Dacă e vina ta, îmi pare rău Fie ca chipul tău să fie pentru totdeauna luminat primăvara Nu-mi pasă dacă știi ce mi s-a întâmplat, ce se va întâmpla cu mine * * * Cămașă în carouri, pantaloni cu dungi - cu colegul de clasă la moarte sub braț merg pe stradă, sărutându-mă din mers Camioanele KamAZ bubuie, iar fabricile fumează Styxul local scutură impuritățile Salcâmii înfloresc Navele navighează Împart țigări trecătorilor și zâmbesc, dau sfaturi și dau lumină La marginea prăpastiei arcul tău alb plutește pe un fundal albastru Și pe fiecare balcon se usucă un tricou, apoi o haină, apoi nu se știe ce Tatăl tău te sună iubita, te amenință și înjură, cățea, BORIS RYZHY / Justificarea vieții cârcul de vâslă, văzându-ne prin fereastră Scuze, la revedere Când trâmbițele bat, iar bătrânul mistreț expiră prin dinți fum verzui în spatele numelui meu, furișându-mă din spate, închizând ochii sub nori cu ambele mâini, ținându-mi respirația, întreabă-mă: cine sunt eu? Și va fi muzică și trâmbițe vor suna și prima mea zăpadă îmi va acoperi buzele și florile moarte Îngerul meu, tu ești * * * Nu ai nevoie de nimic, lasă masa și casa și toamna, în plus, cenușa de munte în afara ferestrei Nu aveți nevoie de nimic - lăsați cenușa de munte lângă fereastră și un pahar de vin pe masă Nu ai nevoie de un stic în afară de țigări Versuri alese și să-l pornească dimineața vecinul Vertinsky Lasă-te de trandafiri, la naiba, mormăie el din perete - eu sunt simplu, ca trei ruble, ești mai bun, ești complex Dar, corect, o masă și o casă, cenușă de munte, dureri de umăr, și amintirea trecutului și, în general, doar fă * * * Nu am rătăcit prin frunzele uscate cu fiul meu de mână, nu am urmat norii, găsind liniște, nu am mers pe alei, ci prin curți Doar în cântece suferite și iubite Și probabil Irina are dreptate - a citit cărțile cuiva, a băut mult și nu și-a văzut fiul timp de săptămâni Deci ce naiba îmi dă o mână generoasă necunoscută cu nori zburând vise, cu râsete de copii, cu frunze căzute BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Stai ghemuit lângă ușa de pe coridor și apucă-ți capul: ieșire sau nu ieșire pentru a merge la mare, pentru a marca la serviciu? La urma urmei, odată a salvat: luna era verde deasupra valului albastru Și, cu un cap mai înaltă, ea a stat alături de tine, și zveltă și deșteaptă Polițiștii de frontieră din turnul lor au trimis, cățele, reflectoare si iubirea altcuiva, chicotind, luminata Acest cântec este vechi Aceasta este - "marea este îngrijorată - o dată", pe coridor în ziua cea mai înnorată Fie iubește-ți fericirea, fie iubește-ți durerea și ridică-te și hai să mergem În magazin vom cumpăra conserve și pâine și o sticlă de vin Nici cerul înstelat, nici valul mării nu te vor mai salva ♦ * ♦ Voi primi "TT" de la mezanin, îl voi întoarce, îl voi întoarce - voi încă trăi etc , dar deocamdată nu vreau să fac Versuri alese să părăsesc această lumină, această lumină, acest oraș și casă Ei bine, dacă există o armă, restul - atunci De la fereastră mă uit la gazon și un ciot de tufiș Interfonul va suna, telefonul va suna - vanity Mai întâi trebuie să cumpărăm o casă de vară, pentru ca pădurea și râul în septembrie să înceapă să fie trist pentru mine, prostul Să zbori în jurul norilor Despre ce vorbesc? Da despre asta: norii sunt pentru mine, prostul Și totuși, și apoi, spre pădurea de aur, strălucirea albastră a râului și a raiului Nu este grozav să-ți spui la revedere de la tine, astfel încât - în lacrimi și nu fără - * * * La granița dintre vis și realitate Te voi prezenta în cel mai bun mod posibil, mă voi uita puțin la tine, Seryoga Unde suntem? Cu cine ne-am luptat? Ce am pierdut? BORIS RYZHY / Justificarea vieții Ce voi găsi pe mormântul tău, în afară de "a fost odată ca niciodată"? Pe vremuri, Lekha-Ganac a fost bătut neobosit Și deși, odată cu un beat te-au îmbrățișat și a ajuns în fundalul lunii martie la cinema Au trăit, au trăit? Era pe moarte Asta e într-un cinematograf antediluvian, unde s-au arătat rahat, tu ai scuipat, ai plecat, iar eu am stat până la sfârșitul ședinței Mă uit la ecran ca un idiot Ar trebui să mă strec prin mormintele mele natale, Seryoga, trântind ușa, o umbră în parcul nostru - ♦ ** Florile creșteau pe magistrala de încălzire Infirmi, cerșetori, câini și pisici se așează pe conducta de încălzire, iar poetul trece pe lângă Cine, dacă nu un secret? Cine, dacă nu eu! Și un nor albastru de fum zboară în spatele meu Aprilie Zori Versuri alese * * * Dacă în trecut, este mai bine să luați un tramvai cu un clopoțel, un vecin beat, un școlar murdar, o mătușă cu salutări, astfel încât să urmeze frunzișul de plop După cinci sau șase opriri, vom conduce în anii optzeci: în stânga - fabrici, în dreapta - fabrici, nu stați, luminați, ce ești De ce mormăi sceptic, ca și cum toate astea ar fi din proza lui Nabokov - el este un barchuk, tu și cu mine suntem niște ticăloși Zâmbește, sunt lacrimi pe fața ta Aceasta este oprirea noastră cu tine: sunt afișe, și sunt bannere, cerul este albastru, funde roșii, înmormântarea cuiva, muzicieni Joacă-te cu acești unchi iar mai târziu la sunetele frumoase: o jachetă de piele, mâini în pantaloni și de-a lungul străzii despărțirii eterne Da, de-a lungul străzii tristeții eterne în casa ta dragă, îmbinând cu apusul soarelui, singurătatea, somnul, căderea frunzelor, întoarce-te ca un soldat mort BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Iată un steag roșu cu o seceră atârnând peste ZhEK, iar cerul este albastru Cât de ușor este să te naști bărbat, mai ales tu însuți A pus radiograma pe fereastră, iar muzica cânta A ieșit în curte gol până la brâu și a luat-o de la capăt despre asta, despre asta, despre Ivdel, Tagil , el era responsabil pentru cuvânt și a dat un fum, a fost iubit, și a cântat Pugacheva Despre trandafiri, trandafiri, trandafiri, trandafiri, trandafiri Nu ridica din umeri și privești înapoi și zâmbește printre lacrimi: am fost învăţaţi moartea într-o curte goală la strigătele unei radiograme Și acest subiect dificil adevărat, suntem încă, scăpat de școală, stând acolo în tenge, umbre Denumirile geografice ale punctelor de concentrare specială a locurilor de privare de libertate din regiunea Sverdlovsk Versuri alese *♦* Nu mă lăsa când arde steaua de la miezul nopții, când totul este bine pe stradă și în casă ca niciodată Degeaba si degeaba, dar tot asa si intre timp lasa-ma, cand ma doare, pleaca, lasa-ma cu totul Lasă cerurile să fie goale Lasă pădurile să devină negre Lasă înainte de culcare să-mi fie extrem de înfricoșător să închid ochii Lasă-l pe îngerul morții, ca într-un film, fie să toarne otravă în vin, fie să-mi amestece viața și să arunce cruci pe pânză Și tu stai deoparte - mai alb decât cireșul de pasăre în fereastră și, fără să întinzi mâna, râzi, întinzându-mi mâna * * * Nu fără speranță - atingând, ca și cum în urmă cu cinci ani, este necesar să rețineți ploaia, desigur, și căderea frunzelor BORIS RYZHY / Justificarea vieții Mă duc să-mi zboare frunzele în față - am trecut atât de mult Am devenit înrudit cu despărțirea pe moarte, care este tot la fel Că arăt și mai bine pe fundalul zilelor de dinainte de iarnă Dar în fiecare toamnă palmele tale Am nevoie de tot Asa ca apare, ia-ma de umeri, fosta iubire în nume, în timp ce mă îndrept spre frunziș - oprește-te Uite, băieții de pe terenul de sport urmăresc mingea Desfășoară eșarfa, apoi scoate-ți mănușile, uite, nu plânge * * * Și se pare că nu a fost război, dar de ce se deformează numele tău în razele unui asemenea izvor, când te uiți în ochii soției tale cu ochi îndrăzneți și vioi? Și precum țevile nu cântau, nu s-au îmbrățișat, nu au plâns, Versuri alese nu au dat ordine, proteze, titluri, medalii, dar viața care este vie este plină de rușine? ♦ ** Orașul pe care l-am inventat și l-am populat de oameni, orașul peste care am trimis personal nori, se comportă, pentru că am trăit, ghidat de anumite considerente, se presupune că viața este scurtă Muzica se întrerupe, indiferent cât de mult încearcă muzicianul Lampioanele nu ard, oricât le acoperă electricianul-frate cu obscenități În fața oglinzii, stând în fața oglinzii, frumusețea devine stupefiată Orașul zumzăie Îmi pare rău, domnilor, n-am luat în seamă, dar continuă, totul s-a dus dracului, și ceea ce se numește pe mine este mersul pe aleea toamnei, iar vântul fluieră și lacrimă, iar frunzișul se învârte în spatele meu - * * * Cu briciul pe oglindă, tăind hașișul, spui ceva, totul la zero BORIS RYZHY / O justificare pentru o viață cu părul scurt, că timpul se scurge, trebuie să trăiești, iar alcoolul ameliorează stresul Există durere în toate camerele, iar alcoolul nu ajută Pentru totdeauna în memoria mea trăsăturile tale sunt distorsionate, dar tu ești, înțeleg, da Da, și oriunde ai fi acum, plecând, nu ai închis ușa în urma ta Mă uit în deschidere: cât de alb este amurgul Fie că nu mi-a părut rău pentru tine, dacă nu te-am iubit Vocile reci ale cuiva Ochii tăi albaștri strălucesc în oglindă Comanda pentru Angola pe piept, ai plecat, ia-l si te urmaresti - * * * AP Sidorov, narcolog Lumină albastră pe coridorul spitalului, lumina lunii în afara ferestrei spitalului Trebuie să ne gândim la cele mai obișnuite, trebuie să ne gândim la cele mai simple Versuri alese A treia zi rupe țiganul, pur și simplu nu există nimic care să-l ajute pe țigan Tu țâșni apă ruginită de la robinet și nu poți dormi și rătăci toată noaptea pe coridorul spitalului în lumină albastră-albăstruie, te uiți pe fereastră Cât de puțin ai trăit pe lume, chiar îți pasă? (Voi termina de citit cartea tristă care a fost uitată de alții în grabă Și într-adevăr voi cânta muzica lui Grieg pe dinții falși ) Da, nu-mi pasă, dar se întâmplă uneori Nu contează, dar uneori, uneori închid ochii un minut și apoi îi deschid, apoi, strângându-mi mâinile în jurul genunchilor, mă gândesc serios la moarte, privind în gol la peretele spitalului cu un crâng de mesteacăn pictat * * ♦ Arțarii stacojii se prăbușesc, cerul strălucește în depărtare, versanții sunt inundați de soare roz - eu sunt eu care deschid ochii BORIS RYZHY / Justificarea vieții Unde și cu cine și când a fost, doar că nu am scris-o: nu m-ai iubit niciodată, eu am fost cel care te-am iubit foarte mult Parcul de toamnă este singur și este pregătit pentru separare și moarte Acesta este ceva cu mult înainte de Blok, Ogarev ar fi putut să-l compună Este în acea manieră antediluviană când oamenii au ars în scrum Ceea ce este scris, cel puțin în primele rânduri, amintiți-vă fără rău Nu te uita vinovat la mine, o să-mi termin fumul și o să adorm - mă voi legăna peste gardul pe jumătate putrezit al iadului într-un mod băiețel * * * Cand imi duc sticla la buze ca sa beau curat, sa am mahmureala curata, devin ca un claban de ghips care stătea pe ici pe colo în diferite tabere de pionieri, unde noaptea se povestesc despre sadiști, fumând, citind Contele din Monte Cristo Unde să pui acum toate aceste gunoaie, toată această copilărie cu chin și sânge Versuri alese din nas, diavolul stie a cui fata cu o spranceana sparta, o lama infipta in balustrada, toata aceasta lipsita de dragoste, toata aceasta singuratate a mea? * * * Nu este nevoie de nimic, nici măcar de fericirea de a fi iubit, nici măcar de participare caldă, de un măr în fereastră Fără tristețea femeilor, fără tristețe, amărăciune, rușine Erizipel - în murdărie și astfel încât să nu mai fie ridicate niciodată Nu l-au dus pe bețiv în pat Iată linia mea: "Pune-te la drum fără mine, e de ajuns - cerul, norii!" Plângeți-vă, citiți și regretați, încălzindu-vă lângă foc, citiți cu voce tare, râdeți, vărsați lacrimi Doar fără mine Chiar nu ai nevoie de nimic, orice nume ai: nici livada de meri a altcuiva, nici dragostea altcuiva, BORIS RYZHY / Justificarea vieții care te susține cu blândețe, temându-te să scapi Mai bine înfricoșător, mai bine fără speranță, mai bine bot în pământ * * * Și a fost trist și deprimant, trist, nu? Dar totul se va lumina, tot ce a fost va corecta memoria - sună ca un record spart, șuierează și clic Era și o fată din poză cu breton ondulat Și am fost un zeu și un boxer, nu un poet Acesta a fost adevărul, dar asta e doar o prostie Cu cât merge mai departe, cu atât mai lung și mai nesfârșit Steaua, aleea toamnei, și buzele, umerii Și un sărut într-un parc umed, unde fețele noastre de sub lampă sunt întunecate - durează pentru totdeauna Versuri alese * * * Dă-i unui cerșetor bani de mahmureală Cine eşti tu? Vagabond și leneș, prost, jucător de noroc Nu este primul tânăr, pe placul doamnelor, bărbat demult neras, cu cicatrice, bărbați, fiu Dă doar așa și nu cere să te rogi pentru un suflet păcătos - când începe să fie botezat, oprește-l Din singurătate, din mânie, din resentimente împotriva lui însuși, cu care vom fi egali, - nu din dragoste ♦ ♦ ♦ La moartea lui R T Din ceață a ieșit o lună - și mulți ani peste mormântul luminii albastre-albastre Roman Albastru-albastru deschis trist, ușor, nepământesc Roman Tyagunov este un poet din Ekaterinburg, un prieten cu Boris, care a murit tragic în BORIS RYZHY / Justificarea vieții peste Sverdlovsk, peste Rusia, chiar peste mine M-am întors spre tine de plictiseală, era pe drum, cu țigară, mâinile în pantaloni, zic: îmi pare rău Acolo, la interogatoriul angelic, toți sunt de vină, nu predați băieții pentru fitil, țigări Dar nu ceva, Roman, în sunetele unei trâmbițe de aur îngerii, roșcoșii își vor răsuci mâinile la spate Luminile ne vor fi puse pe fețele înainte de zori, vor fi duse acolo unde o fac Deci vom părăsi ecranul, nu taceți ca răspuns Există doar lumină albastră deasupra mormântului lui Roman - LYRICA PROZĂ CRITICĂ INTERVIU SCRISORI DIN POEZII VECHIME ŞI NEPUBLICATE Justificarea vieții * * * Norii încă nu s-au palid, Ca o pânză slabă Stând pe patul meu, m-am uitat pe fereastră Luna era mai albă decât crinii Pe ramurile ei sunt cicatrici strâmbe, Ca o continuare a liniilor clare ale ramei ferestrei Apoi înfiorător și amuzant Când, vopsit cerul în roșu, Răsăritul a răsărit lin, lin Și cu îndrăzneală Și înăuntru, la început în liniște, Apoi, copleșit de huruit, Likho s-a târât afară, înaintea pocăinței * BORIS RYZHY / Justificarea vieții "Încă puțină lună!" - Mă voi desfășura, mă voi ridica, voi străluci ca o furtună și Nu! Deodată voi estompa cerul cu lacrimile Mele martie * * * Vântul, după ce a pus papillote de fum de tutun, s-a repezit pe aleile grădinii, gri ca bătrânețea, și a dispărut, iar deasupra dinților pădurii negre, aripile sângeroase ale apusului au înghețat într-un val Și Dumnezeu însuși a jucat cu el însuși biliardul firmamentului, strângând luna printre nori cu un rânjet oblic în general, nu a existat sau nu va fi Și noaptea a izbucnit și arunca mirosurile verii pe aleile cenușii, ca o sută de petale violete Și vântul, punând papillote de fum de tutun Și Dumnezeu însuși a jucat biliard din cer Iar eu, zâmbind, m-am uitat și cu toată puterea plămânilor am suflat grădina în mine, simțind libertatea căruntului octombrie Din poezii timpurii și inedite * * * Undeva departe, unde mirosurile pădurii zădărnicesc, undeva departe, unde aerul, ca un leșin, este pestriț Unde este seară, unde toamnă, unde copilăria uitată plânge, strângându-și coatele în spatele capetelor roșii ale stele, acolo luna, nu pădurea, a mea, se repezi prin poienile de toamnă, topindu-se în semi- noapte argintie Unde sunt - o reflexie a lunii în albastru pal într-o ceață albastru pal, unde sunt viața, viața netrăită a lămpilor orașului septembrie Peisaj cu copilărie Cerul s-a umflat și, scuturându-se de umbră, a mers pe alee, genele frunzișului s-au deschis larg dimineața Ochii unui liliac somnoros și rece zăceau pe palma mea ca nămolul a trei săruturi din ultima mea copilărie Ce simplu, ce ușor este să fii doar un peisaj pe fundal, cât de ușor este să saluti ziua viitoare pe fundal și Caii de beton au mestecat paiele ceții și au înghețat, umflați de lenea de felinarul Ce simplu, ce simplu BORIS RYZHY / Justificarea vieții În spatele sufletului se află un băiat care urăște școala, votca în casa scărilor, biciul Dar înainte de asta a fost o copilărie la țară și scârțâitul unei podele de lemn, și dezvăluiri cu o gură însângerată de șemineu, basme și așa mai departe Cerul, mușcând, a înghițit lămpile fără gust ale stelelor și a mușcat și mai mult Ruginind în ceață Nu este în regulă pentru mine să trăiesc cu această viață teribilă dureroasă! Și cu prostia asta de la miezul nopții, dar totuși: cât de ușor este să te îndrăgostești! Cum pur și simplu mă îndrăgostesc de ultima mea copilărie pentru că liliacurile mi-au răsturnat ochii, cerul s-a umflat, șirul strâns al orizontului ruginește în ceață Doar pentru că nu voi mai merge niciodată acolo Și nu era decembrie * * * Irina Rodnaya, vom locui aici, unde nu sunt trecători, unde sunt doar constelații Și bea vinuri seci solide Aici râurile își vor vărsa canalele uscate, ca șerpii - pielea lor, repezindu-se peste depărtare Și va mirosi a piele de oaie crudă Apusul, care este însângerat de Dumnezeu pe cer, se va ofili ca un trandafir nebun Vânturile se vor stinge Lacrimile se vor potoli Din poezii timpurii și inedite Vom locui aici Vom urmări împreună Și stelele de aici sunt multicolore, ca pupilele unui salut dintr-o fotografie De fapt, nu va exista vară, iarnă și așa mai departe Nu vor fi cei dragi Preferatele mele Bun Ceața ne va acoperi cu rogojina ei albă ca zăpada și vor fi nopți Nopți solide Nopți solide Dar totul trece Și vom merge cu tine degeaba Și va fi cer Cerul solid, ca o umbrelă neagră Și vom fi în noapte, ca în sediment - doi homari Și strabirea fără ochi a orizontului fără ochi decembrie * * * Era o zi obișnuită de iarnă, mai obișnuită decât cristalul într-un bufet, era un felinar, era o umbră din felinar (Pe vremea aceea, Dante cobora în Iad, Corbul croșca cu Edgar Poe, Mayakovsky a zburat în cer ), în spatele mulțimii, zăcea silueta încovoiată a lui Sverdlovsk și, ca într-o pernă, visul a continuat cu dulce lene, zăcea intrarea, îngropată într-o zăpadă cu trepte cheloase cu căpătâi - așa s-a încheiat secolul meu, atât de zadarnic Ce urmează? Am roade zăpada pietrificată care îmi căzuse în palmă acum o sută de ani BORIS RYZHY / Justificarea vieții Seară Am ieșit în stradă Sfertul, ținând toamna la gură cu o batistă, dormea profund ca un copil, iar împletiturile de gudron din cer - nori și vise atârnau jos, ca niște ștampile atârnate peste hârtie, iar muschii din jurul lămpii înconjurau noaptea în jurul lunii Am ieșit în stradă Și era prea târziu pentru mine să trăiesc zile noi Noaptea se învârtea, lacrimile tremurau în pleoapele de fier ale felinarelor, durerea și liniștea curgeau din cer prin rănile oblice ale stelelor roșii Și orașul a purtat, ca o inimă - Danko, un apus gri în palmele acoperișurilor ianuarie * * * "Orașul nostru este încă un oraș, oh Kirn, dar oamenii sunt diferiți", m-am săturat să trăiesc în el, că Dumnezeu - "varietate" de rugăciuni, noaptea mă udă cu putregaiul farno-lantern-argint, privirea mea este goală, ca un câmp gol în așteptarea bătăliilor " Oamenii sunt diferiți ", nu crede în Dumnezeu Nu simt vara Nervii mei sunt goi ca radacinile unui ciot uscat, noaptea se revarsa Nu stiu, nu cred ca cineva, undeva, asteapta, se uita in piscina oglinzii, regretând că se vede pe sine, Din poezii timpurii și inedite și nu eu La vederea mea minotaurii străzilor s-au târât în jos, umbrele ramelor ferestrelor îmi înconjoară gâtul Dar să te uiți în plictisirea constantă - în aceste fețe, viața de zi cu zi Indiferent cât de mult ai încerca să nu crezi, vei deveni singur daltonic ianuarie Recunoașterea frumuseții Pseudo-balonul de săpun a ferestrei încearcă să sufle vântul Somnul tău este blând și toată natura te ascultă și doarme Totul pleacă: vinovăție și durere, și ce este acolo Vine vara, ascunzând lacrimi stacojii de cireșe, cireșe în fumul de tutun N-am să-ți spun de câtă putere ai nevoie ca să deschizi ochii și să-i duci la fereastră din mâinile tale, din mâinile tale, din părul tău Planeta scoate un ochi leneș din era flăcătoare a nopții și trage cu prospețimea din grădină, iar visul tău este blând și liniștit și liniștit ianuarie * * * Moartea este bună într-un pic A muri noaptea, a învia dimineața, a bea ceai, a observa vreo curbă sau cioară (doar că nu observă), că singura notă primă împodobește tabăra de sârme, pince-nez-ul stâlpilor, zorile înflorind ca o lalea, zdrănnind recipiente de sticlă BORIS RYZHY / Justificarea vieții nebunul care și-a băgat cârja în planeta unui bătrân cu un pachet de tutun, plimbători de câini ca de cai, ai căror ochi sunt mai transparenți decât cei ai unui câine, își dă seama dintr-o dată că nu ai înviat de mult, că va fi înșelat de prima linie Moartea se joacă cu tine ca o greutate grea - te lasă să intri, pregătește un knockout mai Goliciunea Da, sunt familiarizat cu vidul Ca și noaptea - Îngheț Îmi amintesc de casă Mai degrabă, un șir de case goale Ca niște orbite ale craniilor pe jumătate degradate, ferestrele albastre mi-au oprit privirea Și eu, un orb, am încercat toată viața la rând să prind ochii altcuiva Stăteam acolo, închizând gura, și ascultam ploaia, foșnind în păr, ca în paiele unui acoperiș, cum se zgârie șoarecii seara, cum vântul, suflând noaptea, îmi sapă în suflet și ia departe frânturi de cuvinte liniștite, cât de bine a fost scos din case, ce a adunat cumva, lăsând fire de praf alb Din poezii timpurii și inedite Mai degrabă, pentru memoria ta, și nu pentru oaspeții posomorâți, agățarea încuietorilor Îmi amintesc de casă Da, sunt familiarizat cu vidul iulie * * * Rusia, sholom! Câine nativ Rusia! Mi-ar plăcea - poate, a scris, așa cum era de așteptat, cu sânge Nu sunt slabă deloc Sunt al naibii de neputincios Trebuie să iubești cu o dragoste imensă de animale Te-am deschis ca o conserve și ți-am tăiat buzele Stelele sunt ca peștele a înotat într-o băltoacă - prindeți-le cu mâinile Și constelațiile au plutit Oh, toți sunteți o singură reflecție: oameni, câini, poeți și frați cu dușmani Cât de des zăpezile sunt duse, alunecând în imensitate, tu, ca o față de masă - cina nemâncata de ieri Nu am nevoie de mic dejun Cât de des zboară acolo o turmă cu pene BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și nu prea am nevoie de el Ești plin de contraste Gât de medalie de buldog La lichenii nu există lână pentru pălărie Îmi doresc foarte mult să fiu un crescător de câini pe jumătate beat - să-mi plimb lacrimi insipide în scobiturile obrajilor Sholom, Rusia! Regine, tâlhari, troici Ca o jachetă - întoarceți distanțele ruginite pe dos Uite, au înecat cățeii într-o groapă de lux Lacrimile nu ne sufocă Și nu vom fi cu tine mâine drumul lunii Iată calea mea Sunt putin obosit Și apartamentul este gol Ceață albastru închis, aș vrea să adorm fără să număr până la o sută Îmi țin gura, dar pieptul mi se micșorează Acoperișurile clădirilor pe timp de noapte (Rai, Rai, imi pare rau) ca mormintele parintilor Pată de lumânare mocnind Și pe hol hainele de ploaie pe care trupurile morților Noapte albastru închis și poezie proastă Spray pentru urechi înstelat Din poezii timpurii și inedite pe palme etc Singurătatea departe! Pleoapele mele sunt uscate În depărtarea mâinii - singurătate Noaptea îndreaptă colțurile Și apusul - ce ghoul Drop vrea să trăiască Această vârstă nu poate fi prelungită de cadranul pierdut al lunii Shadow, uită-te la mine Stăpânul tău este luna Eu, creatorul tău, rugându-mă lui Dumnezeu, desenez din fundul ochiului realitatea unui vis pe jumătate de copil Acolo fierbe zorii, ce frumos e Lasă-l să se legene aici, ca un lac în apă, ca o înșelăciune minunată Și nu am nevoie de pădure Căci fumul de tutun înlocuiește ceața Lasă sufletul să se grăbească și să părăsească această casă Somn nedureros va mătura, foșnind, căutând nesăbuința cu o aripă singuratică Și mulțumesc pentru asta Nu te voi deranja Stau fără să respir, de parcă idiotul tău nu ar fi jignit, nici supărat Așa că mergi mai departe, suflete! Doar corpul va aluneca ca o față de masă pe podea Așa că găsește acel paradis, așa că găsește acea pace Lasă felinarul să-ți facă semn cu o mână de oțel Pentru lună, ca o minge, mă apuc de mână și zbor după tine, uluit de o vrajă Așa că merg în lumină, lăsându-și trupul să plângă în întuneric Deci poartă prostii despre ei înșiși, prostii pentru a învăța milă Unde este iubitul, unde? Orașul a început să se potolească Doar suprafata alba BORIS RYZHY / Justificarea vieții pe o lună pustie Unde este iubitul? Unde cel cu care sa plangi? E un pat gol aici Doar o secundă prin mucegaiul mărilor apăsați-l pe corp prin valul de toamnă Îngrijitor de garderobă, Morpheus, ia-mi corpul ca pe o jachetă veche extrase Un oraș imens - biserici, clădiri, bănci - (unde am fost un oaspete neașteptat toată viața) este ca un somon pe jumătate mâncat, ale cărui bucăți dorm pe fundul unei cutii de conserve Ei bine, iată că l-ar lua pe Hristos drept un nenorocit Și ce ar trebui să facă un cu părul zburat: nu poți lua un os de la un câine, cu atât mai mult dacă ești un adversar al unui băț Luna, după ce a înnobilat cerul, își ascunde fără grabă privirea moartă, ca un străin - în borul unei pălării mototolite, ștergându-și fruntea cu bucăți de nor, în spatele aceluiași nor În fiecare an nou, cea mai nouă ploaie reînnoiește nămolul fără a-l curăța Și nu e nevoie să plângi: așa este soarta aici, așa este oamenii Din poezii timpurii și inedite Toată lumea fură: încetul cu încetul Toată lumea fură: și deștept și prost Vor încolți mai degrabă gunoiul decât iarba bună, când câmpurile nu sunt semănate cu nimic Dar totul ajunge la sfârșit cu mult înainte de sfârșit Și pentru aceasta, numai Dumnezeu îi salvează pe iubitorii de câini și serialele de televiziune mexicane Cu un buchet de trandafiri stacojii pe tulpinile venelor, nu este stupid să mergi la el, dar inutil Chiar și moartea este aici, și trăiește și respiră, și simte și greutatea zidurilor în care trăiesc de două mii de ani, în spatele cărora, pentru a se potrivi cu un liliac, o stea atârnă peste un acoperiș singuratic, argintând crucile a antenelor morminte Dar poți să ieși în stradă și să stai deasupra unei bălți roșiatice antediluviane și să șopti "Nu am nevoie de nimeni", în fața unui tată care se uită din afară și să aștepți un răspuns sau să aștepți sfârșitul De aici începe frigul mucegăit E greu să trăiești aici când ești dezarmat O zi în Sverdlovsk este mai grea decât plumbul mai BORIS RYZHY / Justificarea vieții cântec de rămas bun Stație goală Un câmp alb, o femeie în stacojiu - ca o picătură de sânge pe hârtia aceea din tâmpla poetului Condusă de vânt Un câmp gol, și cu atât mai mult, cu cât seara este mai groasă Scaunul rezervat este acoperit Luna și un punct în lună, sunt chiar reflectări? Scaunul rezervat este acoperit de fum de tutun, unde în pături Unde toți vecinii sunt ca o groapă de statui pretențioase de lideri și bannere Și în tărâmul somnoros, și în semiîntuneric, sub o șoaptă palidă - sub strigătul despărțirii, trenul tremură, precum tremură mâinile după o luptă Noaptea se va potoli și orașul va inunda, scoțând cu mândrie betonul numelui Voi ieși în frig, voi trage poarta, Voi rămâne în el Și nu le este frică de despărțire, întâlnire Și nici umbra ta nu sperie, nici Nu cred în viață, iar seara asta mă sperie ianuarie Din poezii timpurii și inedite Judecățile * * * Vârsta se epuizează În curând calendarul va merge la zero, ca contorul unui taximetrist Alergând prin cameră la fel de repede de parcă nu ai fi încă foarte bătrân Oprește-te, să sărbătorim această zi Să fie lenea și murdăria și aerul viciat Să punem masa Și invită toți morții Vârsta a luat multe suflete Să fie doar scaune goale Stai jos și nu fi trist Turnați niște vin și gândiți-vă că au căzut sub masă fără să așteptați toast Seară de vară în fereastră, ca într-o fotografie reamenajată O stea atârnă Orașul vechi într-un vis Ploaia vine pe ea împreună cu propria-i sudoare Și felinarele se grăbesc după apus Am călătorit jumătate din lume pe un măgar Contemplat cât de nefericiți sunt oamenii fericiți Aspirația s-a încheiat Minunea s-a terminat Ca o cârpă rea Inima mi s-a rupt în bucăți Dar sunt destul de fericit pentru că sunt nefericit Mă uit pe fereastră În curând va veni toamna În Urali, ploile sunt otrăvitoare BORIS RYZHY / Justificarea vieții Voi ieși în stradă, voi zăbovi, un pieton umed Și ploile vor săruta casele, ca pietrele funerare ale părinților - fiilor Aici este pământul meu natal Voi merge pe acest pământ cu ploile Sau pur și simplu mă voi duce și mă chel complet Și, un bătrân absurd care nu a avut timp să știe altceva decât vodcă și pâine, voi spune tuturor: "Ceea ce cade din cer nu este întotdeauna har" Am fost peste tot Țineam orizontul ca o balustradă în mână Am avut milioane A venit lumină - Le-a dat totul vagabonzilor Neavând nimic, nu regret nimic Doar schimbarea peisajelor a frecat pupilele în verde Și dacă noaptea stau obosit la fereastră, cu o lună fără valoare, blestemând soarta, umplând cartierul, pisicile sălbatice se apropie de fereastră Cât de greu uneori Deschizi ochii și deodată vezi - totul este străin: cerul și stelele și viermele din humus, care nu poartă căldură Înțelegi că nu vei pleca singur, ci te vor duce sub escortă Din poezii timpurii și inedite Slavă Domnului, poezia este altceva Corpul meu atârnă ca o mantie - de un cui, de o privire care este nituită de o stea Caut putere nu renunta si asteapta Dar în cartier la dracu cu pietre La fiecare treime - aruncă Sau construind morminte Am uitat foșnetul cărților Trec prin geamuri Iar lumânarea luminează un chip neatins de groază Și, parcă printre rânduri, citesc printre străzile umede ceva ce nu poate fi transmis, pentru că este o carte diferită de cele care se citesc de obicei Aceasta este o carte a vânturilor, a destinelor, a stele ale cuvintelor neaprinse, nespuse Lasă-mă să vreau să dorm, dar mâna nu îmi tremură Lasă-l să fie dureros de anxios, abia trebuie să respiri și să răsfoiești cu atenție Îți poți rupe venele Forfota orașelor Un murmur liniștit și o șoaptă tristă Timp inutil Deasupra șirurilor liniilor de tramvai doage de fire Însemnări ale corbilor adormiți BORIS RYZHY / Justificarea vieții nu s-a repezit afară, ci s-a așezat pentru un vals Și-ți întinzi degetele amorțite spre lună, Și, ca cuplurile, stelele se învârt pe cer Parcă vremea rea a fost uitată odată pentru totdeauna, ca și cum ai vedea dintr-o dată o mică fericire prin lentila unei lacrimi Dragă, când acoperișurile clădirilor vor fi acoperite de zori, ca coama unui leu, mă voi despărți de tine Și voi muri ca un soldat care nu a simțit mirosul bătăliei Va fi un cer gri Și, ca și minele marine, stele ars pe ea Cineva va spune: "Toarnă! Deși nu era soldat, știa că moartea este doar o demobilizare obișnuită Lasă-l să-și încălzească pământul de doi metri cu căldura care iese Suflatori de sticlă de pe cer sting o lampă de o sută de wați a lunii Adormind, văd vise frumoase, ficțiune multicoloră Toate lucrurile rele care s-au întâmplat ieri sunt uitate astăzi Așa că vă rog Atotputernicului ca să nu fim obișnuiți cu loviturile destinului, pentru ca noua lovitură să fie bruscă, dar noi De la început și poezii inedite nu s-au dat bătuți și au trăit Și milioane de lumini tremură în afara ferestrei Despre nimic nu scriu Da, ai cel puțin o sută de prieteni, singurătatea este în vene Nu dau vina pe nimeni că uneori este mai ușor să smulgi un corp decât o haină Totul este putred la rădăcină Nu știu ce sau cine sunt Eu, ca un garou, am întins capetele brațelor, am întins mâna spre stea M-am simțit rău și rănit peste tot Pretutindeni Nu te îndepărta de tine Ceva se înțeapă în piept Și umbrele se mișcă Pe perete Și apusul nu este ca răsăritul Eu, intrând în această lume, m-am trezit în visul altcuiva Nu există trezire Seara de vara la geam Ca caii, merii în săpun Călărit din locuri de nimeni nu știe ce prin ceață și praf Inima mea este în flăcări După ce mi-am aruncat seara peste umeri cu un șal negru, mă uit pe fereastră ȘI BORIS RYZHY / Justificarea vieții otrava roz pulverizată curge în palma mâinii tale ca un apus de soare Vântul rătăcește pe străzi, ca în vene - un exces de sânge Iar de petele cenușii, luna se șterge singură pe acoperișurile de spălat * * * Pe pupilă, felinarul lunii care a alunecat din cerul gol, negru și albastru, înfășurat cu o pleoapă leneșă, ca una dulce - cu un carouri, îi dedic toate visele viitoare care plutesc deasupra mea pe marea albă de noapte prematură și, cu prudență, îl implor pe cel care stă deasupra mea, fără să-mi îndoiască în prealabil mâinile pe piept: "Să nu spălăm contururile ultimului prieten cu o lacrimă sărată bruscă" iulie Noapte În seara asta am văzut stelele, de parcă lacrimile s-ar scurge Luna mea a fost prinsă de feribot, Din poezii timpurii și inedite ca o pânză pe mare Numai în spate, ca aripi, erau perdele, dar, Doamne, Nu pot decola, nu văd cerul, doar firimituri de pâine Doar cântați încet "Astăzi, prietene, jumătate de lume este în sânge, în plus, o liră va trece pentru un arc Este tolba goală? Nu sunt necesare săgeți, câmpurile unde broaștele sunt acoperite de întuneric septembrie Fântână Astăzi, prietene, aruncă perdelele înapoi, privește în jur cu o privire plictisitoare BORIS RYZHY / Justificarea vieții Într-un astfel de anotimp, lumea de toamnă seamănă cu o piscină orizontul tău în depărtare golul este ca o barieră Uită de credință și, Doamne, îngheață o clipă ca o statuie Pastrati linistea și plânge, bătrâne Dumnezeu nu va spune, nimeni nu va spune: "Și acesta nu este nici măcar praf de drum, nu sălbăticia țărilor, nu este însetată de paradis", privind lumea ca pe o fântână septembrie Narghilea Deci ei fumează narghilea - fumul trece prin apa curata Eu, respirând anii mei printre lacrimi, văd fiecare defect Din poezii timpurii și inedite Cât de mult a fost totul Cât de ușor se uită copilăria și prietenii Pot să mă uit în jur și nu e nimeni în jur Ceea ce rămâne este iubirea; care va rămâne aceeași iubire, doar devine puțin mai fără cuvinte, doar sângele se va usca Și în sfârșit, poezie aceasta este slăbiciune, nu perspicacitate, cu atât mai trist, cu atât mai sincer Iartă-mă, părinte dar când voi muri, spune-mi ultima poveste și închide ochii - voi accepta această mângâiere fără să tresar Du-mă în pădure și să spună drept îndreptățire păsărilor: "A vrut, dar nu a putut să învețe să muncească sau să mănânce" noiembrie Pentru fiul care vine În curând vei veni și va începe primul tău sezon: orașul, ca un scorpion în chihlimbar, este îngropat în rășina de iarnă a lunii ianuarie Și orizontul se va micșora în ochi și se va îndrepta din nou, pulsand ca un primăvară lung BORIS RYZHY / Justificarea vieții Dar vor trece o sută de ani, mă voi muta într-o mână de litere și tu vei sta la fereastră, dincolo de care nopțile sunt amenajate, vei auzi vocea cuiva (gândește-te - Doamne) prin sunetul pleoapelor tale Nu-l atribui pe Dumnezeu, totul este mai pur și mai simplu Doar - amintirea acelor zile în care tu, draga mea, în stomac era în mama mea, iar vocea ei Dar să ne întoarcem: crede-mă, te aștept atât de mult Aici Ce mai am pentru tine Ia o pauză de la viață, a mai rămas doar o săptămână Și care-i orizontul pentru mine, planeta s-a zvârcolit în ochi, nu am puterea să o scot literă cu scrisoare și, sincer, spera în putere Dormi în mama ta, draga mea (la ceas bună veți ajunge la asta ), vocea este un apel atât de îndepărtat și blând ianuarie Cimitir E P Ce sunt cimitirele? Toate aceleași orașe într-o versiune în miniatură Fereastră Și oamenii de la ferestre Se uită în grădină Și grădina zace, acoperită chiar de flori O, oameni de casă! Am căutat mormântul tău N-am găsit-o și am rătăcit mult timp printre aceste străzi, ca un Dumnezeu între stele Și a înțeles cât de neînsemnat era El Din poezii timpurii și inedite Draga mea, în genunchi, cel puțin la o distanță egală cu înălțimea ta Așa că stați până când frânturi de apus de soare cad din mâna aceluiași Dumnezeu la picioarele mele, ca de la ale mele - garoafe nu au căzut la ale voastre ianuarie * * * Dimineața apare acolo unde noaptea dispare Într-o vărsare înțepătoare de lumină, visele dispar din ochi și așa mai departe În ochi apare o foaie de ziar - " s-a pierdut câinele, urechi ", " trupele lui Shevardnadze mâine ", " prăbușirea științei " Umbra riduri Micul dejun terminat Și nu am pe cine să dea o mână de ajutor iunie scrisoare de revelion Sărbătoresc și Anul Nou Cu cât mă distrez mai mult, cu atât mai multă vodcă, cu atât mai multă vodcă - nu voi spune "femei" - am băut Și luna pe cer Nu, nu luna, ci lumânările îmi luminează fața A fost un an greu BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și zilele în care ai fost stacojiu din sângele Care curgea, chiar dacă nu într-un pârâu, Dar totuși și steagurile de pe bradul de Crăciun Se înroșesc, ca foile calendarului Ar trebui să se înroșească notez si eu cel mai nou an Și lacrimile atârnă de râs pe gene, ca acele Steaguri de pe ace ale unui pom de Crăciun nepufos octombrie Lanterne Lanterne, felinare deasupra capului meu, fii tu măcar ca zorii Viața trece atât de repede - spunând "Dumnezeule", nu vei avea timp să spui "ajutor" Pe măsură ce râul duce reflectarea feței, secolul mă duce, dar sufletul rămâne Si ce? Nu văd finalul prevăd sfârşitul Și, respirând în această noapte amestecată cu sânge, spun: "Făinare, felinare, nu pot spune că sunt bolnav și slab Ce pot face cu mine? - în afară de a muri, ca ultimul soldat, de frică de sângele altcuiva decembrie Din poezii timpurii și inedite * * * Oh, unde mergeți toți așa de curând - o fată, un băiat în pantaloni scurti Cine ai fost? Ce era acest oraș? Îmi amintesc primele două sau trei litere Și încă puțin - era o alee care se transforma fie într-o pădure, fie în mare Și totuși - cum obrajii ei s-au înroșit când fericirea s-a transformat în durere Și mai erau și alți oameni Stelele se reflectau în ochii lor umezi Dar nu-mi amintesc dacă sunt bune sau rele Cu toate acestea, nu contează deloc Zăpadă într-un cadru de fereastră veche Și învârtindu-se fulgi albi, parcă, Învelit într-o haină, fumez pe canapea Și plutesc din nou într-un vis dulce că am stăpânit pământul Să-i revăd în viață Un bărbat, ca un urs, trebuie să doarmă iarna, să-i cânte un cântec de leagăn, primăveri august Pe email albastru pal Ramuri de mesteacăn ridicate și imperceptibil seara Acum nici nu-mi amintesc numele tău Și chiar ai fost cu mine? Din păcate, îmi amintesc doar crângul, zăpada crocantă și alte detalii BORIS RYZHY / Justificarea vieții Unde, oarecum ciudat, odată cu apropierea nopții, umbrele noastre s-au clarificat Și acum, e adevărat, se înnegrează acolo, sperie tot felul de creaturi vii Totul este la fel - zăpada nu se topește, se întunecă Ei mint - triști, mari Există locuri pe pământ unde se despart, indiferent cine rătăcește Crede-mă, acestea sunt locurile Și așa rămân în creier, subliniind astfel nemurirea acestora Acolo cred că au mers cu tine Dar nu-mi amintesc cum s-au întunecat ochii tăi pe smalțul albastru pal, ceea ce este de imaginat în aprilie august Cânt de leagăn în grădină de iarnă Deci iarna, îngerul meu, a venit - pragul nostru este acoperit de zăpadă neagră Și fulgii de zăpadă zboară într-un crâng de gene goale, care se învârt deasupra noastră, iar lacrimile noastre sunt atinse de aripi ca aripile păsărilor cerești Și grădina noastră este goală Și stă trist Tot ceea ce era dulce inimii vara - ca și cum creatorul ar fi scos versul greșit dintr-o foaie de hârtie cu o bandă de cauciuc - Dumnezeu a șters de pe pământ Și foile, ca niște steaguri, se albesc în depărtare - bătălia s-a terminat, sfârșitul Din poezii timpurii și inedite Vom intra în casă cu ultima speranță că iubirea este încă vie în ea, ca și până acum, dar iarăși vom vedea, e iarnă în afara ferestrei Cred că ar trebui să dormim iarna, ca urșii bruni, tu și eu - ca să putem continua să trăim, ca să nu înnebunim Și de aceea, acoperindu-te cu o piele de oaie, șoptesc: "Nu lua moartea în serios Am supraviețuit unei mii de morți și ne vom revedea în viață " O, cântă-ne un cântec de leagăn, primăveri Adormiți-ne zilele calde * * * În septembrie, pe un pavaj simplu - unde felinarele cresc ca niște flori -, fețele vaporilor blânzi de vânt s-au prăbușit brusc ca niște foi Ploaia asta a trecut, alb-negru Aplecă-te peste orice băltoacă - le vei vedea, palide ca creta, le vei flutura cu mâna rece "Oh, la revedere", șopti, "pentru totdeauna, ești tânăr, ești bătrân, lasă orașele să crească, orașele sunt încă fețe mai frumoase decât frunziș " Există amărăciune și gheață în aceste fețe BORIS RYZHY / Justificarea vieții Există durere și pace pe aceste fețe "Lasă un școlar cu părul cărunt să adune un ierbar din tine dimineața ca doliu " septembrie Frunzele sunt galbene Frunze galbene ca niște monede de aramă îți cad în palmă Ah, vara, toamna si mai de incredere si generos in acest sens Pe o alee goală, un bărbat stă cu mâna întinsă Întunecat ca o umbră care se află în spate Un vânt amar și o seară rece care a devenit o literă neagră Într-un discurs liniștit, dobândind o reflecție pe un alb cu o continuare: "Prietene, plin de tristețe, ridică-i pe acelea, ridicând din umeri, care au căzut în noroi Și ascunse de ceață, pune-le în buzunare Pentru neputință și pierdere și despărțire, toamna îți averse mâinile - pe care, poate, cei mai înverșunați nu știau - cu cea mai stabilă monedă, cea mai dulce - dacă numai pentru a plăti - cu frunze, prietene Luați niște frunze" august Din poezii timpurii și inedite proză stupidă Îmi amintesc că atunci am îmbrăcat tot ce era mai bun din garderobă Întoarce-te - ce a fost Și, așteptându-se să se întoarcă târziu, a mai luat ceva bani ca să ajungă acasă cu taxiul Cinci ani la rând doar te-am visat - acum cinci ani te-am văzut pentru prima dată, în mijlocul mulțimii din Komsomol Și - un om care nu-și are locul în școala sovietică - la neajunsurile sale evidente din ziua aceea, a mai adăugat unul, botezându-l dinainte - dragoste Apoi au trecut trei ani Mi-a fost de ajuns doar să te văd la școală - la pauză și de departe - în toți acești ani Dar a venit vara și mi-au spus că nu sunt demn să merg în clasa a zecea Nu se merita Ca, o clasă de literatură, dar - vai! Îl înțeleg greșit pe Gogol Naiv! Ar putea ei să înțeleagă: Gogol este un lucru al naibii, un institut este un lucru al naibii, și trebuie să studiez, pentru că micuțul bărbat iubit de pe aripile tinereții sale zboară ca un înger pe coridoarele lor Și, de dragul fericirii să-i admir, trebuie să le suport chipurile Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții Iartă-mă, Doamne, tot ceea ce faci este minunat, dar îndoiala roade că multe nu faci de tine Au mai trecut doi ani Și a venit ziua când a trebuit să mărturisesc Și am mărturisit Ține-te de perete cu mâna dreaptă Și era tristă - fără un scârțâit, zidul s-a ridicat Aici "cădea la picioarele tale" - vai - sună la propriu Probabil te-ai gândit - eu sunt un psihopat, și psihopat, ai înțeles, argumentezi - este mai scump pentru tine Ai spus trei Și oprește-te unde Și dizolvat M-am trezit singură, m-am dus acasă singură Aici autorul, evitând repetarea, cere cititorului cu discernământ să-și amintească primele cinci versete Îmi pare rău, dar nu există repetări în viață Am ajuns la locul stabilit la trei Și exact la ora trei s-a dizolvat și corpul meu Era doar o simplă inimă care îi bătea în palmă, ca o pradă în palma unui pescar Trezindu-mă la șase, nu te-am văzut - nu ai venit Atunci nu ai venit Într-o tavernă plină de fum și întuneric, un soț de cincizeci de ani și transpirat mi-a spus: "Toate femeile sunt curve, târfe" Din poezii timpurii și inedite A strigat: "Am și eu o sută de grame cu un prieten Da, da, și sandvișuri cu cârnați Cât de regretat atunci că nu sunt el, acum aș fi ciupit chelnerița, aș fi spus: "Nu-yu " Și de pe buze îmi curgea salivă lungă, ca o continuare a frazei Am mers acasa Și a mormăit am mormăit totul A mormăit totul, chiar și când deja băteau cu piciorul Au tăcut "Oh, stai, vorbește cu mine - ce știi despre viață, spune-mi Îți voi da totul, prietene Ia-ți pantalonii, ia-ți cămașa, jacheta Și chiar îi poți învinge mai târziu, dacă este necesar pentru tine - porci - în lume " Au mai trecut doi ani Ce-mi spui acum, îngerul meu, iubirea mea? Să te învinuiești? Ce nonsens! Cred că nu există pe nimeni de vină în lume - aici este ca într-un joc, ca într-o "mii" Știi, are un număr egal de puncte pentru diferiți jucători - sunt ca zerouri Da, și în plus, ar fi putut să mă omoare atunci? Cu siguranță, dragă Pentru a face asta, trebuie să te omoare Și numai atunci Atunci eu însumi voi muri noiembrie Și* BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Prietene, așa mor moliile - cad la pământ, ușor, ca zăpada la sfârșitul lunii iulie Aplecați-vă pentru o mână de alb, strângeți-vă palma pentru ca briza să nu sufle înapoi la pământ, dar în niciun caz în sus Ceea ce ai în mână nu trăiește mai mult de o zi, sau mai degrabă, de o noapte, iar căldura focului o ia întotdeauna la propriu Îți deschizi palma caldă și spui cu un zâmbet de rămas bun: "Cine dintre voi era îndrăgostit de care dintre voi" Iar vântul le duce, vântul le duce, iar noaptea îți rămâne în mână, întinsă spre inexistență Și mă strâng peste tot - ce-ți voi spune și ce-ți voi răspunde și cum voi încheia acest verset - Dumnezeu știe Că se pare că așa vom muri, singura diferență este că o persoană nu se va apleca peste noi și, fără a vărsa lacrimi ca ploaia, nu se va demni curiozitatea degeaba - cine dintre noi era îndrăgostit de care dintre noi octombrie Din poezii timpurii și inedite Călăreț palid Un foc arde peste Neva - bate cu copite și sforăi Oh, la revedere, paradisul cu ochi gri Oraș de piatră, la revedere! Îmi ești dragă, dragă nebuniei - cu greu mi-ai fi doborât viața, dar pe fundalul pietrelor nu este atât de lung Da, iar statuile - un păcat groaznic - îmi sunt mai dragi decât oamenii - de la cei care s-au aruncat cu capul în minciuni, nu vă așteptați la nimic Și, ce păcat este, îmi este mai plăcut să merg pe pietre - și pământul îmi inspiră frică, căci pământul este praf Deci la revedere pentru totdeauna, la revedere! Nu promite să aștepți și să-ți amintești De ce repet - un prost - cine sunt eu pentru tine? Eu doar Lăsați copacii să se teamă de foc Pentru pietre, el este ca un cal roșu Un călăreț palid sare pe un cal și se repezi Noaptea octombrie BORIS RYZHY / Justificarea vieții noaptea de Anul Nou Anul Nou Stelele de pe cer sunt ca cristalul Curat, geros Zapada este parfumata ca o mandarina aurie Și acesta este asemănător cu luna Ai să te plimbi cu mine? Dacă nu, atunci sunt singur Ne poate speria gerul? Înghiți lacrimi de-a lungul felinarelor de drum, ca niște copii, cu viață în ceartă Ah, nu vezi? ce durere - iti strambi ochii Abia de Revelion, prietene, respiri mai liber, ești de acord? Tocmai așa, vom merge pe străzile înzăpezite, nesfârșit de lungi și blânde Și vom veni în parcul vechi E ca într-un basm: animalele dansează - cel puțin așa mi se pare - în jurul bradului Veverițe-jucării pe ramuri Hai sa mergem, iubita Zâmbește, dragul meu prieten ianuarie Din poezii timpurii și inedite Vals cu elefanți albaștri O sută de elefanți albaștri, o sută de elefanți albaștri Oh, ce maiestuos mergi Tabără sălbatică În tăcere Fara cuvinte Prin deșertul unui cap bolnav De parcă ai avea o mare semnificație Ca și cum viața este în tine - doar în elefanții albaștri Dacă există un loc de adăpare, atunci îmbătați-vă din plin și imediat, dragii mei, întoarceți-vă la mine Ei bine, să zicem că am uitat să te număr Înainte să uit în somn, adu apă în trunchiuri lungi Oh, nu-l lua de serviciu Și fă o fântână Cel puțin pentru o oră Măcar pentru o clipă Pentru ca atunci când se formează un iaz, iese soarele, se aude strigătul copiilor Acest peisaj este așezat la fântâni - soarele obosit și șoapta frunzișului Dar urechile tale flutură ca niște steaguri Tu pleci iunie trompetist în piață Trâmbița, ca un elefant în ultima sa zi, stă în picioare într-un pătrat gol - O, ce triste sunt aceste margini, cum sărută trâmbița! Te-am cunoscut - și tot trecutul În inima învechită a luat viață; BORIS RYZHY / Justificarea vieții Mi-am amintit de vremea de aur - Și inima îmi simțea atât de cald Dar pentru mine, trompetist, ce contează doar pentru un optimist - Că Tyutchev a fost destinat sorții, dar nu voi întâlni pe nimeni Și aceste sunete mă întristează Bland, dulce, draga mea - Îmi amintesc de ora despărțirii uitată de mine de mult Totul s-a terminat, iar îngerul de aramă nu-mi va mai face cu ochiul, Și de aceea sunt acum palid de zece mii de ani înainte Dar totuși joacă, dansează cu trompeta, chiar dacă tu și cu mine nu credem în Paradis Să fie cât de triști suntem cu tine, dar totuși joacă, joacă, joacă Să nu mai fie nădejde - voi sta aici o oră, Ca să se reverse muzica fostei Neva într-o inimă rece noiembrie roci negre Stânci negre peste râul negru, ce frumoasă ești Ce trist! Oh, nu mă ucide cu pace Mai ales când îți iau rămas bun Sunt un călător obișnuit obosit Am pierdut pe toți Alții au plecat Am stat cu tine doar câteva zile, dar îmi voi aminti până în mormânt Abia atunci am părăsit drumul ca să mă ții noaptea Din poezii timpurii și inedite Zeii au tăcut cu tine iar stelele au tăcut Așa că cunoașteți o persoană care spune în liniște în fața unei fețe formidabile: "Nu vă veți aminti de mine nici măcar cu un ecou, pentru că nu este nimeni care să mă strige, în lume " Dar mulțumesc pentru cazare pentru noapte La revedere, și tu ești obosit La revedere încă o dată, bolovani uriași Deasupra râului negru sunt stânci negre august Era la Petersburg Numai peste pâraiele gânditoare Neva Moonlight F I Tyutchev A fost la Sankt Petersburg în seara Neva - am șoptit o bucată dintr-o poezie care nu a fost scrisă de mine: "Acum ești lăsat singur să vezi cum trece viața " Luna se legăna pe valuri ca un vapor alb cu aburi Părea să ancora la un dig de granit, de parcă ar fi așteptat pe cineva, plin de tristețe tremurândă Străinii au rămas alături cântau cântece beate Am plecat Barca cu aburi a rămas în inimă cu o rană albă Am fost dracului să vizitez, a rămas doar amintirea Dragă Doamne, de ce am nevoie? Doamne, atât de puțin BORIS RYZHY / Justificarea vieții spune-mi așa în liniște noapte groaznică, două-trei cuvinte că în ultima seară a vieții mele voi mai veni acolo Că, când văd un vapor cu aburi, îi voi flutura mâna, iar fluierul va îngheța mult peste Neva de toamnă Îmi amintesc de viața mea surdă - bine, doar că nu există fericire Sărută piatra rece și du-te la moarte pentru totdeauna Vei ajunge la țărm dimineața - înfior și te vei trezi îndată și vei vedea cum au adormit felinarele cu ochi albaștri Tot ceea ce visează afectuoșii este infinit de dulce pentru inimă Vântul le frământă genele, ceea ce este mai deschis decât puful gri Te înfășori într-o eșarfă și, contopindu-te cu pietrele din umbră, vei vedea lacrimi pe pietre Și vei crede pentru o clipă că, stând deasupra Nevei, stai deasupra cerului liniștit Plin de dimineață și odihnă, și hrănind rațele cu pâine noiembrie * * * Violonistul - cu mâinile albe ca zăpada, când păsările groaznice se cocoțau pe fire, ne cânta muzică blândă - doar că nu ne-a întrebat Din poezii timpurii și inedite Într-un pătrat, într-o pălărie de pâslă - cu boruri largi, cu un fir negru Totul i-a picurat - din vânt - din gene, din obișnuință? Am încercat să batem din palme, dar - vag - nu ne-am smuls mâinile din inimă Rupți - am devenit - ciudați, iar frunzele din pătrat au devenit stacojii Ah, dacă sunetele nu ne-ar fi atins, i-am fi băgat hârtii la violonist - Un lucru - fie note, fie corbi, - repetă el, - când ai murit aprilie * * * Nu voi scrie niciodată despre cât de mult iubesc Rusia Roman Tyagunov Ca unii - să zicem - un ciudat goyic mărturisește dragoste unei frumuseți, acoperindu-și gura cu mâna, nu poate, doar transpira fruntea îngheață, până la mâini și picioare tremurânde Nu am putut exprima acest sentiment, pentru că atunci Dumnezeu era cu tine Acum, ghemuit pe iarba moartă, strângându-mi mâna pe capul meu zguduit, mă gândesc la relația noastră teribilă BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și eu zic: te iubesc, da, da, până la lacrimi, și nu mai e rușine că ești urât, că te duci acolo, unde este durere și întuneric, unde este un fund noroios, unde este o privire cu sedimente, ca vinul ăla Sau mă duc, dar apropo - tot la fel martie Schițe iată-l pe zeul de marmură Apollo într-un mediu gol de muze Artistul - neprevăzut ca un vis - Intrarea într-o uniune dificilă Cu angoasă, a adăpostit Albumul de ploaie Și stă în vânt Are dreptate să nu mă includă în schiță, sunt pe cale să mor Iată o lebădă pe un iaz negru Frumos, ca un geamăn sub apă În grădina rece de toamnă Nu te-am întâlnit există amărăciunea neîntâlnirilor de toamnă - nu spus umed "scuze" Cum să îmbraci această povară în versuri, Ce să duci pentru totdeauna sub inimă? Din poezii timpurii și inedite La început, promițând întuneric, Neîntâlnirile sunt mai rele decât despărțirile Ploaia curge din obrajii mei ca să te poți îmbăta din mâinile tale Dar prefer alcoolul - familiarizat cu tristețea mea, El alina durerile acute Și șoptește Euterpe cu tandrețe Despre ce tac pietrele gri - despre durerea noastră, poate? Prietene, severitatea lor este atât de aproape de mine, de ce să vorbesc și să nu tac? Buze reci, crapă pentru totdeauna Canale, murdărie, fabrici, țevi, păduri, deșerturi, orașe - nici la versuri și nici la proză, vocabularul pământesc este dureros de mic Dimineața devreme am șters lacrimile de pe piatră cu palma rece iulie Ivanov ah, replicile lui Ivanov De parcă ne-am plimba prin grădină - tu stai la soare, eu, prietenul meu, voi sta la umbră BORIS RYZHY / Justificarea vieții acestea sunt culori, acești trandafiri - nu există mai bun, dragă Dar spune-mi, unde sunt lacrimile și de unde vine durerea? Plină de lumină și pace gradina de primavara, ce s-a intamplat? De ce plâng? Ce sunt eu? Dragă prietene, spune la revedere Acesta este un fluture de noapte - ca un brici - zburând stângaci departe de un trandafir stacojiu, a atins inima cu aripa sa august * * * Tencuiala a căzut și bolta s-a prăbușit Un înger alb va intra și își va plia aripile obosit Atât de sumbru, atât de trist este Imperiul de dinainte de război - dragă prietene, lumea asta este prea monumentală Foșneau, respirau ca minutele și zilele În parcul vechi singuri ne-am plimbat cu tine Din poezii timpurii și inedite Și genele tremurau ca ramurile de salcie Și motivul de cristal s-ar putea să cadă și să se rupă "Puțin mai trist decât înainte ca ploaia să verse lacrimi - un înger în haine de lună va intra în acest arc " septembrie Toamna in provincie ȘI "O viață întreagă ne este dată înainte de a ne despărți - nu uita că ne despărțim" - Nu ne vom întoarce? Mâinile tremurau, strângându-se "Da, nu ne vom întoarce - de aceea există o reticență de a fi nepoliticos, pietroși, cu inima tare, încăpățânați" Toamna in provincie Tevi negre De ce arată atât de mândră și dreaptă? Sufletul este chinuit de un reproș înțepător - vrea să se joace cu el în fericire "Fericire? Este posibil înainte de a pleca? Doar un zâmbet din tristețe ușoară Doar un zâmbet este o rază de lumină jignită, cu buza muşcată amar "Și ne întoarcem? Nu va fi mai bine " "La cine aș vrea să mă întorc? de tine " octombrie BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Și apoi a venit - a dansat pe frunzișul mort Și a udat-o - o, beată - ploaie cerșetoare Și mi s-a părut că, dansând, ea cântă Dar nu putea desluși cuvintele Muscându-și buzele, s-a uitat prostesc pe fereastră, pentru ca într-o zi discursul nostru nepoliticos să se poată baza pe acest motiv Ah, prieteni, dacă aș ști acele cuvinte Ploaia i-a spălat părul de pe umerii ei fragili Frunzele foșneau noiembrie Călugărițe în grădina orașului fetele călugărițe în grădina orașului Toate sunt drăguțe spre nenorocirea mea În spatele zidului alb este un templu alb Lui Dumnezeu nu-i pasă ce se întâmplă acolo Ce ești, dă restul, prietene Sunt pentru voi balene ucigașe Eu beau pe margine Din poezii timpurii și inedite Nu dragostea Domnului, corect, să dorești Asta vreau să spun astăzi Nu ești singur, căci Dumnezeu este cu tine E atât de crud ce singur sunt Eu beau ziua și noaptea Eu scriu poezii Acestea sunt, de altfel, toate păcatele mele Ar fi cineva cu dragoste care să mă salveze, în liniște până la cap - Doamne, îmi pare rău! - doar s-au așezat, rude, au șoptit ceva Deci complet diferit Am scris poezie noiembrie * * * Dansul stelelor pe cer este o sărbătoare, Anul Nou Vorbind la masă cu tine, ne stăm până dimineață Ei bine, scoate, coaja aurie de la o mandarină BORIS RYZHY / Justificarea vieții Așa că, sticlă cu burtă, deschisă - lumea îmi este dragă - toarnă cristalul paharului Tu, lumânare nerușinată, aprinzi în plină căldură - umbră-mi tristețea Așa că a compus o rimă - deci, un fleac, opt versuri Beat, zici? Şi ce dacă? Sunt mereu pregătit pentru un pahar Numai așa arată, lasă-mă să-mi amintesc, în această noapte Zăpada se învârte în afara ferestrei, în afara ferestrei este un gnom albastru prinde un fulg de zăpadă alb, i se răsucește gura și își încrețește fruntea Da, pentru o poză pentru copii, pentru o carte poștală de copeici * * * Noapte, o bancă și vin, un felinar cretinos care zdrăngănește Au vrut să se despartă, dar au mers de-a lungul vitrinelor umede Iar cunoscătorul dramelor din septembrie, spionul trădărilor altora prin pahar ne-a zâmbit tandru - un manechin englezesc Din poezii timpurii și inedite Asta e tot, este un semn bun sau răul - totuși, prietene Cine altcineva ar zâmbi așa celor doi criminali îndrăgostiți - Dumnezeu sau diavolul? - toamna a doua, în ploaie, într-un oraș gol Îți amintești costumul lui? Vreau să mor așa august Artist și trandafiri L Lugovoy Sugestia este atât de transparentă: aici florile s-au transformat în elefanți - acești trandafiri de pe această pânză s-au transformat în elefanți Acesta este un buchet pentru copii de vise afectuoase fără pretenții Este într-o vază, în butoniera, pe o inimă, într-o sticlă, într-un pahar Asta pentru a merge în Georgia, nu poți aduna astfel de oameni acolo Acesta este vântul lunii iulie, genele fluturând lin Asta, dragă prietene, este ceea ce - cum să spun mai exact - lumea este distorsionată într-o lacrimă, și o floare cu atât mai mult septembrie * * * Îmi doresc atât de mult să creez frumos, trist, pentru asta sunt gata să-mi dau viața diavolului Chiar dacă nu-mi place deloc diavolul BORIS RYZHY / Justificarea vieții Crede-mă, cititorule, să nu o iei drept minciună - ce bine îmi va face atunci în sufletul meu? Care este viața mea, prietene? - prețul nu are valoare pentru ea, dar vreau să rămân în profit Toamna in parc Nu înțeleg ce este Da S Îngerii năvăleau pe aleile goale ale parcului Am călcat prost pe lângă iaz Noi eram tineri Și acum îmbătrânim Și gândește-te, este pentru totdeauna Dacă aș fi mai deștept, sau ceva, mai înalt, mai înțelept cu experiență amară, nenorocit, aș spune ceva de genul: "Postumus, Postumus ", cum a spus odată Quintus Horace Flaccus Dar nu este deloc înfricoșător Doar foarte trist Prietene, dă-mi mâna ta Uită-te în ochii tăi, vei vedea că lumea este rece și goală Vom muri cu tine în trei ore În parcul unde ne plimbăm Trandafirii mor Păcat că secretul nemuririi nu este dezvăluit Iar picăturile de ploaie picură ca lacrimile altcuiva Voi aduna un buchet de trandafiri ofilit Horace Flaccus Quintus ( î Hr - î Hr ) - poet roman Din poezii timpurii și inedite Raul negru Cade atât de gros, atât de lin - zăpadă albă la râul Negru, un trandafir negru Și pe gene Și se topește la pleoape Și aceste picături sunt ca lacrimile Dă-ți mâna, mâna-mi, iubirea mea, grăbește-te Nu vorbi cu mine Ascultă, parcă a nechezat Da, nechezatul cailor Și o lovitură, stinsă de un chibrit Nu crezi - hai să mergem mai mult, și toate acestea ni se vor dezvălui: trăsuri, cai, cufărul aburind pe zăpada unui poet căzut? Dragoste Trădare Rusia și melancolie Cum poți trăi fără să mori? Te uiți în depărtarea pustie, te uiți în depărtare, în timp ce îți spun, dragă: "Să mergem la gheață - acolo, grăbește-te acolo, pe gheață - prin vremea rece - poate ne va răspunde doctorul că geniul nu va muri și nu există suflet în noi va distruge " BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Așa că vara s-a încheiat - cât de liniștit a foșnit frunzele la despărțire De aceea stau timid în careul meu gol, pe poteca acoperită de zăpadă, până la genunchi în dragoste și dor Așteaptă puțin, doar puțin, te rog Încă nu am avut timp să mă uit în jur și să-mi apăs pe obraz De aceea mă strâng de inimă pentru că nu am văzut florile tale albastre, galbene și stacojii - nu le-am smuls în luptă cu un țânțar, nu le-am ținut în mâini Am crezut că tot ce aș putea face, voi alerga și aș putea face Voi ajunge acolo cu ultimul tren gol, voi avea timp S-a dovedit că am întârziat S-a dovedit altfel De aceea îmi păstrez inima Și aparent, plângând: "Totul ar fi putut fi diferit, acum o săptămână m-am uitat înapoi - și flori și, nu știu, astfel de frunze verzi " Pe străzi, în parcuri Pe străzi, în parcuri, în vagoane de tramvai - oriunde mă întâlnesc Sunt cunoscuți morți Cunoscuți morți, uitați de mult - în piețe, în cafenele, în restaurante, în cinematograf Fețe triste familiare moarte Ce faci, ucigașul memoriei: Din poezii timpurii și inedite "Cum locuiesti?" "Și nu sunt nimic " nici nu-mi amintesc care era numele lui Ce ti-ai amintit eu, seara de martie? Dacă sunt ea într-o zi mă voi întâlni, voi fi trist, nu mai iubesc, lângă tine vezi-te pe tine martie măr Chiar și iarna, credeam că ești în viață Și contemplând moartea ta, primăvara admir cum alți copaci sunt acoperiți cu cele mai delicate frunze amare În curând vor apărea flori albe și vor surprinde trecătorii Și îmi este ciudat și îmi e plictisitor că tu singur mă deranjezi în primăvara mea Iarna, am venit și eu aici Fără să observ o mică pierdere, am crezut că acest vis nu va dura pentru totdeauna, va veni primăvara și odată cu ea și ziua în care ai depăși surorile în înflorire BORIS RYZHY / Justificarea vieții S-au trezit și te-au uitat Ai murit și un reproș este viu, până când nebunii te doborî Nici iarna, nu știam nimic Îmi amintesc de toamnă, cum nu voiai să scapi frunzele Am trecut cu vederea, nu m-am închinat stângaci în fața ta Cât de lin a fost pasul meu Ce m-a împiedicat să mă opresc brusc? Dacă aș ști toamna aceea cum ar trebui să se refracte toamna aceea în inima mea Toată lumea doarme mult timp, mi-e atât de frică să adorm Mă plimb prin apartament fără nicio treabă Și îmi spun: rămâi, mai rămâi puțin pe lumea asta Nu-ți tulbura inima cu o plecare amară, plecarea ta să nu fie observată măcar până la sfârșitul fericit al unei ierni simple, al cărei frig nu este, nu este etern aprilie Poezie pentru copii Pom mic de Crăciun Lumini colorate Flappers Vor trage dintr-o înghițitură - iar pe vârful ascuțit al bradului nostru de Crăciun steaua se va aprinde pentru totdeauna Din poezii timpurii și inedite Și sub brad, uite ce confortabil este Portbagajul este învelit în vată caldă Confeti Acolo Copilesc vinovat Mă uit sub bradul de Crăciun și vorbesc cu tine Dacă vrei, voi deveni așa, așa, așa Cu o creștere a acului Micut amuzant, lipsit de apărare Și voi merge să locuiesc sub copac Mă voi stabili acolo cu un basm liniștit în jumătate, Aduceți o firimitură de pâine și turnați un degetar de vodcă Nu vei ierta și nu vei înțelege Mă uit cu căldură și blândețe La tine Bine Că aș putea, corect, înalt ca o unghie ianuarie ♦ ** Mâinile mele nu sunt încă legate A T Umerii mei sunt încă largi - nu plâng sub o povară grea Nu cheltuiesc diamantele discursului talentat pe râs și răutate Nu fetele dansează cu mine noaptea, ci visele îmi atârnă pe pleoape: BORIS RYZHY / Justificarea vieții Un copil în haine de lună îmi face semn din cimitir Și multă vreme văd pe jumătate adormit: se deschide o ușă fără zgomot, un înger alergă la mine, îmi atinge inima cu mânerele ei Și șoptește cu o mângâiere misterioasă, stând liniștit pe pat: "Când vei inventa un basm pentru ca frații mei să devină mai buni?" ianuarie Un basm tandru pentru Irina tu și cu mine vom merge acolo unde arde o stea deasupra pădurii vom construi o casă confortabilă, va fi fabulos în acea casă Să lăsăm ușa deschisă, astfel încât fiecare fiară să privească înăuntru mănâncă pâinea noastră Și bătând cu kvas, a spus: "E bine cu tine" vom merge cu tine, vom merge, doar ne vom lua inima cu noi Din poezii timpurii și inedite ne vom lua doar discursul pentru a proteja cuvântul "dragoste" Ce altceva putem lua cu noi? Trebuie să căutăm cizme de pâslă - indiferent cum le mănâncă moliile Ce vom lăsa? Tristețe și durere Va fi o casă mică, da, pentru ca dragostea să se potrivească acolo Ca să-l putem încălzi împreună cu căldura umană Și lumina cerească se va revărsa pe fereastră timp de o sută de ani - luminează-mi cărțile și ochii tăi albaștri În fiecare zi, exact la ora trei, o capră va aduce lapte Da, ud în sânge nevinovat, lupul mielului este în prag va aduce - sunt singur, bătrân - și lasă-ne în dar, BORIS RYZHY / Justificarea vieții ca semn că ne iubește - exact la doi sau, să zicem, la unu și când tu și cu mine vom muri, bătrânul lup va rătăci în casa noastră - lacrimile vor curge din ochii albaștri, vor scoate pielea, ne vor acoperi Ne va purta în brațe și ne va cânta și bolborosi ca un lup: "Boo Boo Boo Boo Boo Boo Boo-boo ", - mușcându-și buza în sânge cu un colț ianuarie ♦ ** Cum plâng ei în ploaia cenușie, cum plâng aonidele mele Aceste nesfârșite nemulțumiri: niciodată, nimănui, despre nimic Mi-e teamă că în fiecare toamnă voi tace și voi plânge pentru totdeauna Îmi voi șterge lacrimile, îmi voi ascunde fața, învelindu-mi capul într-o haină Mi-e frică de "nimeni, niciodată", pentru că știu că inima este din piatră Din poezii timpurii și inedite Mi-e frică să mă transform într-o statuie și să-i uit pe cei dragi pentru totdeauna Uită de această amărăciune și rușine pentru poezie, îndepărtează-te de proză Ploaia îmi spală ultimele lacrimi de pe mâini și de pe genele aonide *♦* Cine îndrăznește să ne învinovățească pentru tristețea noastră, dragă? Ei bine, ce s-a întâmplat să trăiești fără să cunoști războiul și foametea? Este într-adevăr doar întunericul care este necesar pentru a face un zâmbet amar? La urma urmei, vioara plânge chiar așa și ție și eu ne pare rău pentru vioară Cu două minute înainte de noul an Băiatul așteaptă lângă bradul de Crăciun un miracol - două minute întregi până la miezul nopții Luați dulciurile și un fel de mâncare din cele galbene dulci și roz coapte Nu soldați în culori strălucitoare, nu o mașină de scris, nu o cheie a mașinii de scris - băiatul așteaptă un basm lângă bradul de Crăciun Două minute se vor topi ca gheața BORIS RYZHY / Justificarea vieții Mă uit pe fereastră involuntar - m-aș strecura în întuneric și aș rămâne Astăzi îl doare pe băiat, sunt gata să izbucnesc în plâns cu el Dar nu voi, după ce am fost crescut strict, sunt și puțin vinovat - în loc de un miracol, în absența lui Dumnezeu, mă bucur să pun un bibelou în palmă Aici este negrul Acest oraș este nebun de dulce pentru mine - m-am iertat în el și m-am îndrăgostit de tine Au mers toată noaptea, iar dimineața era ceață Îmi doream atât de mult să te îmbrățișez, dar de parcă nu aș putea ridica mâinile Și într-adevăr, păreau să nu existe De parcă aceste străzi, poduri s-au dizolvat brusc Orașul, eu și tu ne-am amestecat, am devenit un feribot, un feribot Aici, în loc de cuvinte, din gura mea zboară nori Și discursul meu este ușor, plin fie de fericire, fie de coșmar Aici este roz - te vreau, aici este albastru - vezi tu, zbor Aici e albastru - zburăm împreună cu mine în curând, unde nu este nimeni Ei bine, cu excepția fericirii în sine, calculată, să zicem, pentru două sute de ani Din poezii timpurii și inedite Aici este roz - te iubesc, aici este albastru - te implor, Iubeste-ma, sa fie faina, faina Iată din nou negru și negru - nu, nu știu ce am vrut să spun Dar nu mă lăsa, prietene mai Cu dragoste Pescarii stau deasupra Letei de nord la revedere vara mea, prieteni și dușmani Pe debarcaderul negru - ca domnii aceia - eu, plin de tristete, privesc nicaieri La revedere, insulte și fericire serios spre regatul lui Hades La lacrimi uscate spre marea galbenă Până la albastru Până la accident La durere Luna peste cer ca o minge de tenis care zboară în nori Barca plictisitoare a pornit Pa BORIS RYZHY / Justificarea vieții Noua Olanda Pe suprafața de cerneală îmi voi rula palma New Holland, puțin din tine Ei bine, naibii de mamă să vegeta în patrie - voi pleca pe o barcă albă prin viață Vântul este ca un ventilator - decât respirația, mai liniștit "Street" Vermeer - nori și acoperișuri - într-un cadru aurit Ceva ca un colaps, nu muri în patria ta, în dulcele Amsterdam Un cântec trist Merge pe strada goală - geroasă, vântoasă, noapte Baruri închise, magazine La fel ca aceste doamne, domnii sunt frumoși Ferestre luminoase Nu-ți fie frică, uită-te acolo Din poezii timpurii și inedite Nu e ăsta iadul? Lumina superioară a corporalului ? Da Și totuși, nu Ea este umană ca un înger Palmele s-au întors așa parcă plângea, plângea pentru totdeauna Și draga se uită în întuneric O, această privire albastru închis - ce durere, ce reproș Și mândrie, prietene, și smerenie Buze subțiri strânse Ea este un regret total Ea este bunătate pură Apăsați-vă obrazul nebărbierit de sticla rece Ce vânt rece Jocuri de constelații minunate în zăpadă Și repetă încet: "Nici eu nu mai suport " ianuarie * * * Nasul tău Gogol, Zhanna, pixurile, Zhanna, picioarele În parcul nostru cu frunziș toate căile sunt parcurse - Rătăcesc singur prin ei, pentru că nu ești cu mine Versiune păstrată în arhiva lui B Ryzhy: monștri Titlul era și el diferit - "Night Passerby" Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții Deci să ajungem la părul gri Jeanne, Jeannette, Jeanette - vorbesc aproape ca Proust, Pur și simplu nu scriu romane pentru că lumea mea este goală fără tine, îngerul meu Jeanne Tristețea mea este grea Ei bine, ești fermecătoare și de dorit Zhanna, Zhanna, ce rău îmi pare, oricât de dureros, Jeanne, Jeanne * * ♦ - Spune-mi un basm, pasăre, despre pământuri nevăzute Îmi scaldă genele în mările de zahăr din sud Din fericire, te-ai întors din sud - nu ai adus praf neprețuit pe aripile tale de la masa Domnului, prietene? "Nu am zburat spre sud pentru că nu am putut Aripi albe ca zăpada pentru că s-a rupt Sub pragul tău strâmb cu un biet zeu, un zeu pasăre, am murit iarna Mortul era învelit în frunze martie Din poezii timpurii și inedite * * * Sub o stea uriașă, inima, în Ajunul Crăciunului, se simte înrudită cu fiecare creatură pământească Cu acest chelner care se grăbește să arate un inel cu diamante, umplut încet Cu această doamnă la tejghea, de la care sunt gata să moștenesc gustul amar persistent al parfumului Și rătăcind prin pătrate cu un balon de coniac, cu acest polițist din versul altcuiva * * * După ce a trecut cu vederea, probabil, o duzină de vise, îndurând din nou și din nou un lucru atât de sumbru și urât - dar, aparent, nu poate fi mai bine Un zâmbet nepăsător, cu el vom ajunge la păr cărunt ' BORIS RYZHY / Justificarea vieții Traiesti baiatul meu? Ei bine, desigur, trăiesc ca Dumnezeu, singur Trăiesc, rup întregul Îmi voi deschide ochii dimineața iarna - iarna este atât de albă, într-o astfel de iarnă voi muri * * * În fața ta se află tortul "Buchet" Ca soarele, apusul este roz Frumos ca seva de mesteacăn Inscripția de pe tort Așa că sunt chinuit de presupuneri, rupând o bucată pentru mine - cine ești, cine ești, autorul unor replici dulci, tandre și impecabile? Cu toate acestea, ce sunt eu, ce este - lumea este rece și război Oh, sunt departe de Krylov, Și nu am nevoie de moralitate Explic mediocru, în grabă, pe scurt - nu vom muri de la o explozie și schije în stomac În această epocă densă, teribilă - ar trebui să-ți dezvălui un secret? - vom muri din rândul tău: "În fața ta este tortul "Buchet" " Din poezii timpurii și inedite Poezie nouă de Evgeny Rein Voi veni din nou la acest oraș înghesuit, pentru a privi în uitare și vezi - tânăr Mă voi întâlni cu un prieten - cel mai bun poet, voi săruta mâna în aurul brățării Și fețele de diamant vor străluci pentru totdeauna în frig, ceață ridicarea pleoapelor, Văd cer roz Ar fi absurd să descriem toate acestea O barcă albă ca zăpada se udă pe dig în prune în nopțile albe BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Nu, principalul lucru, poate, nu este să cânți, dar principalul lucru este să nu jignești cu un cuvânt - și să vezi rândunica peste oraș și să încălziți fluturele în mâini O, câți ani am trăit - nu am observat nici crenguțe, nici frunze, nici fire de iarbă Eu, după ce am intrat într-un duel cu mine, eram și slab și mic înaintea mea Și la sfârșitul unei zile întunecate Vă spun, râuri, ierburi, păsări: Am venit pe lume să-mi iau rămas bun pentru totdeauna Și cred că mă ierți mai * * * Un magician, probabil un non-uman, negru, toți în căutarea unei prade groaznice, Îmi amintesc de o sută de ori că m-am plimbat pe aceste străzi goale, ciudate, înainte de zăpadă Și, uluit de dragostea fără stăpân, de plictiseala nebună care este asociată cu ea, de tandrețe sălbatică dintr-o picătură de sânge, a luat și a crescut o zână Cum te-ai trezit dimineața din pat, cufundandu-ți genele în picături de lumină, Din poezii timpurii și inedite Am văzut doar acul minutelor Câtă viață și moarte știu că mi-au călcat inima - din picioare - iar călcâiele bat în grabă Lăsați cel mai murdar artist din lume să ne scrie - totul va fi frumos * * * În timp ce dormeam, zăpada a căzut peste tot - a căzut din cer, albă, albăstruie, și chiar și un om formidabil a ieșit cu o lopată uriașă de casă și m-a trezit Și zăpada nu m-a trezit, a căzut foarte liniștit M-am trezit în mijlocul zilei, iar în spatele peretelui un copil plângea în liniște Cu mult timp în urmă am ieșit în zăpadă fără pălărie și haină, am fugit până la oprire și m-am bucurat de moartea dragului meu prieten în haine noi de iepure - am mers spre mine, era zăpadă peste tot, iar curtea era goale, împreună în toată lumea am fost cu ea, și am sărutat-o atunci, copii emoționați, ne-am uitat în jur, eu pe ascuns, ea deschis Unde sunt tristețile mele acum, îngrijorările mele? Stând la fereastră, aud plâns și văd zăpadă Cu greu BORIS RYZHY / Justificarea vieții acum ar alerga, nu atât de fierbinte (Zăpada este albăstruie ca cearșafurile de la spălători ) Răzuiește cu lopata, omule, plânge, băiatul sau fata mea, băiatul meu * * * Acolo, seara, s-a citit Yesenin, s-a înghesuit vinul de porto și s-a jucat domino Iar polițistul de raion și-a scos șapca și s-a așezat lângă el și a băut vin, că nu era un ticălos Al optzecilea an URSS Îmi amintesc pătratul acela de lângă Uzina de prelucrare a cărnii și nu e nevoie să-mi amintești Am o lună să merg la școală, dar deocamdată am nevoie de lumină și aer Seară Vară - Cumpără-ți un maroznov Monedă în mână, nori în ochi Mulțumesc Și a plecat fără să se uite înapoi Au trecut șaptesprezece ani și m-am întors - fără lumină și fără aer Dar parcul a rămas Unde sunteți acum? Pe fundalul Uzinei de prelucrare a cărnii, îmi ridic gulerul hainei Și mă gândesc: în anul optzecilea ai trăit bine, blestemat, Din poezii timpurii și inedite Yesenin a fost apreciat și pentru vin Și când mori, devii umbre Yesenin, URSS, devastarea, dominoul încă trăiesc în sufletul meu * * * Ei bine, în sfârșit adorm, îngropat pe partea tatălui meu, tatăl meu mai citește: "Ies sunt pe drum " Complet singur? Am cinci ani Mă trezesc, tata nu este prin preajmă, si in liniste si mocnind putin cate putin este o stea în fereastră, copacii din afara ferestrei, ca niște paznici, păzesc casa mea Și nu am de cine să mă tem, dar tot singur Ca bietul poet Ca tatăl meu Am cinci ani Și toți suntem atât de asemănători unul cu celălalt * * * Se întunecă la opt - până și seara aici este pedantă în germană Iar bătăile inimii sunt inumane, extrem de dure, nu melodice Luna aruncă lumină rece în subsol, nu una de rămas bun BORIS RYZHY / Justificarea vieții Și un german flasc bea bere, mai mult plictisitor decât trist El, numărând schimbarea, găsește o monedă în plus Își umflă obrajii, punând hârtia de ieri în buzunar Capul lui este plin de evenimente, politica lui este tulburătoare Iese în stradă, stropit cu lună - nu-i place să trăiască, dar poate La șaptesprezece ani, Werther suferă, iar la douăzeci și doi de ani devine mai înțelept, sau așa ceva Și numai vânt, vânt, vânt în loc de memorie și durere Film Deodată îmi amintesc de anii optzeci cu mulțimea de la cinematograful Zarya, băieți păroși și un dezgheț la începutul lunii martie În țară, fonta este destul de topită și se proiectează rezervoare Viața este viață, înoată și îi place, fetele vin să danseze Un cinematograf în centrul așa-numitului oraș social Uralmash, o suburbie muncitoare din Ekaterinburg-Sverdlovsk Din poezii timpurii și inedite Blugii sunt aduși din America și vânduți cu jumătate de salariu de băieți inteligenți care s-au hotărât în careu Iar pe balcon, fata Komsomol stă puțin ciufulită, a zburat ca Thumbelina toată noaptea în brațele unui deputat Dar totuși, filmul se termină și totul se termină în lume: mulțimea pleacă, iar Fiul Omului stă întins în bufet Rusă în străinătate Din oceanul albastru a navigat o barcă albastră, dintr-o ceață albă ca zăpada te privesc: Parisul navighează pe o fereastră umedă Și deja îți șoptesc: azi, îngerul meu, nu mori pe stradă, în mulțime BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * Frumusețe la optsprezece ani, uite cât de liniștiți îmbătrânim: muzica este mai liniștită și lumina nu mai este aceeași de mult, iar noi suntem timizi, dar totuși mergem în întuneric absolut Dar, auzi tu, deja se aude o muzică diferită, în liniște, de-abia, draga mea Într-o zi, într-o zi, când nu știu, dar drumul care odată părea rău se va dovedi cu siguranță frumos Norii vor izbucni prin fereastră, se va revărsa o ploaie cu ochi albaștri Iar muzica de departe se va contopi cu muzica îndepărtată Această mizerie muzicală va include două mici umbre - la un pas de muzica de vară, la un pas de muzica de toamnă ♦ ♦ ♦ Nu în august, ci în septembrie, copacii își leagănă frunzele, legănându-se în vânt Din poezii timpurii și inedite Parcul este atât de fără speranță și atât de frumos încât, dacă mă uit în jur, voi izbucni imediat în lacrimi și voi muri Frunzele zboară, nu am uitat șoapta dragostei, foșnetul unei rochii și o cizmă care cădea Foartea tinerească s-a stins și nu se știe în brațele cui cazi acum, prietene Un lucru se știe, nu în al meu - și îmi șterg aceste lacrimi de pe obraji la gândul sau nu Focurile cerești s-au aprins - așa că poetul mediocru se ferește de proza mizerabilă în versuri Nu în septembrie, ci în octombrie, copacii în argintiu alb stau singuri sub cer, legănându-se în vânt Ți-au dat deoparte regretele mele înfiorătoare? * * * Nori peste case, nori, nori îmi las buzele în jos la stiloul tău: pa BORIS RYZHY / Justificarea vieții La logica liniștită a lumii, vreau să răspund cu toată nebunia lui Lear, căzând pe umărul meu Cinci minute până la despărțire pentru totdeauna, pentru totdeauna Îmi plac acele brațe, umerii, părul, da Dar la revedere, la revedere, cât mai poți sta în picioare Nu mai promite să-ți amintești, să crezi, să plângi Cu toții vă cunoașteți de secole, de secole Deasupra caselor, casele sunt nori, nori * * * Bătrânul peste hartă și eu peste desen în lumina toamnei - acesta este un instantaneu trist al existenței a două corpuri în birou Are optzeci de ani Am douăzeci și doi de ani, iar masa mea este mai aproape de fereastră și în toată lumea nu există oameni mai triști și mai apropiați Din poezii timpurii și inedite Când intră doamna de curățenie, ridicăm amândoi picioarele și stăm două minute, triști ca zeii Este surd, îmi ating mâna: - Deschide fereastra? - Ai dreptate, înfundat Sunt la fel de îndepărtați de moarte și la fel de indiferenți față de viață *♦* Doar - trebuie să se întâmple așa - lumină rece, cântătoare, strălucitoare: de douăzeci de ani nu am dormit, nu am visat de douăzeci de ani Mama mi-a cântat odată, am auzit din întuneric: băieții și animalele dorm liniștite, liniștite, dormi și tu Toți plimbându-se în jurul apartamentului sau voi sta pe pat: am nevoie să trăiesc într-o lume vastă, să lucrez, să mor A fi un cetățean și un soldat exemplar - uneori Și în fereastra largă și lungă mocnește o stea îngustă BORIS RYZHY / Justificarea vieții Iluminează acoperișuri, acoperișuri Privesc lumina din întuneric Nu atât de tare, inimă, mai liniștit - nu suntem stăpânii aici * * * Timp de trei zile ți-am sărutat mâinile și plângea de fericire și durere Timp de trei zile am turnat cristal peste Stolichnaya și am jurat să merg la mare Și liliacul s-a înălțat trei zile în afara ferestrei, iar tunetul a bubuit pe fereastră Cu povești, aruncând o umbră pe gardul de zarci, m-am întors din nou în palme Au trecut trei zile, ai izbucnit în plâns brusc, am băut și m-am îmbătat Și volumul lui Grigoriev i-a căzut din mâini, Polonsky a căzut de pe pernă Și nu ni s-a întâmplat nimic, așa cum ai prezis uneori Și Marea Neagră timp de trei zile fără mine, ca și mine, s-a întristat puternic Vasele s-au repezit de-a lungul Mării Negre, iar pescărușii au strigat peste mare: "La început ea s-a îndrăgostit de el, apoi el a murit de tristețe " Din poezii timpurii și inedite * * * Ai fost dezvăluit și desecretizat - nu pot să te iubesc, chipul tău este complet inuman - nu pot să-l uit, și acest cor, și aceste lumânări și sticla multicoloră - totul ar fi putut fi complet diferit, ar fi putut fi mult mai bine * * * Există un fel de omisiune în zilele de toamnă, există un indiciu trist în zilele de toamnă, dar am destulă dexteritate să spun "fleeac", să fac semn cu mâna - nimic Ploaia bate cu putere, trotuarele sunt umede, ultima frunză se învârte și zboară Sub aceste containere, bare, rastabars, un vagabond cu părul cărunt doarme pe o bancă Nu este încă moarte, ci un exercițiu de moarte, iar acum rima deja rimează, cine este mai naiv decât "diavolul", și cine este "în plic" este mai viclean Eu vreau invers Aici apare o vagă dorință de a cumpăra o votcă atât de ieftină și de a compune un rămas bun etern despre cum au trăit, Doamne BORIS RYZHY / Justificarea vieții Da, cu o chitară cu punks în parc pentru trei acorduri de durere să se reproducă Am trecut prin parc, ne-am transformat într-o arcadă și am cântat la chitară: "Nu fi trist - îmi pare rău" * * * Leisya, cântec, - acum nu mai contează - imediat după ce s-a topit zăpada, am urmărit de șapte ori un film despre pirații secolului XX Unitate cu secolul, cu oamenii, lumea, orașul, cu punkii locali - pleacă, dar nu trânti ușile, sau stai cu mine Apoi îți amintești: un peisaj nedescris, o fantomă puternică a unui excavator Filmul s-a terminat Timp de aproape o oră ne înghesuim în jurul cinematografului Suntem cu toții împreună de la furtună Amintiți-vă doar - înflorește liliac - apare o astfel de lacrimă, iar sufletul - fierbe Pe vremuri, au mers la cinema, iar în cele din urmă au fost pionieri Gape, da - oh! - au călcat pe rahat cu un pantof alb ca zăpada Din poezii timpurii și inedite * * * De plictiseală, cățea, nu de frică, ridică-te deodată deasupra ta și, rupându-ți cămașa până la buric, dă cu piciorul ușa Du-te, du-te într-un câmp deschis, dar nu-l vei ucide imediat acolo, ca să poți intra, chinuit de durere, că moartea nu este o minciună De la frică la sufocare, tremur complet de groază și - nimeni de la care să-și ia rămas-bun, cui să îmbrățișeze Și te implor pentru moarte și nu te lăuda că ești un erou Fie ca a doua ta salvă să se transforme în milă * * * Ultimul sunet al discursului de primăvară din afara ferestrei a dispărut - mă voi trezi când va veni seara și mă voi scufunda în noaptea albastră Și suflând cenușa de pe masă cu fum albastru de tutun, BORIS RYZHY / Justificarea vieții Eu sunt cretin, dar viața a fost și nu a fost Era, râdea de mine, plângea de mine, dar chipul ei a fost îndepărtat din memorie de tăcere Dar un trosnet liniștit, dar un foșnet liniștit, de un fel de bătaie de aripi, vor ucide monștrii, despre care voi spune într-o zi pe scurt Și în zori, în zori, adormind, printr-un vis aud copii râzând în afara ferestrelor, un prost bătând în spatele zidului Dar, înclinându-mi fața în fața tăcerii, am câștigat un vis sincer - când roțile oblice ale timpului se rotesc cu un scârțâit Și în schimb văd Îi simt pe cei din sufletul meu Pe care îl urăsc de moarte Pe cine să atingă este un păcat de moarte Din poezii timpurii și inedite * * * Tu, Nina, crezi că am nevoie de tine, că tu, vai, o iubesc pe fermecătoarea Irina, dar tu, vai, nu ești așa Crezi, Grinya, că ești singurul meu prieten? Visele Leontiev, Dozmorov și Luzin - aici, Grinya, toate kents-ul meu Leontiev este un geniu și un poet, iar Dozmorov, nu există piață, un poet, iar Luzin este o autoritate absolută pe RTI * * ♦ Ce este bătrânețea? Acesta este un parc la mijlocul lunii septembrie, alaltăieri ziarul de ieri sub lumina slabă a unui felinar Cupluri lipite împreună îndrăgostiți, lumini sub coroanele copacilor Și containere, baruri, rastabaruri, ploaia cântă cu o voce cântătoare După ce și-a îndreptat umbrela deformată, trecătorul plesnește în întuneric și compune aceste replici fără să zâmbească la nimic BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * În februarie, pe Canalul Mare, în noaptea celei de-a treisprezecea zile de la Carnavalul de la Veneția, vei dansa pentru mine Sunt în Rusia, sunt nerăbdător la masă scriind cuvintele: nu-ți-s-o-obosite-picioarele-ți-ți-învârte-capul? Aștept cu nerăbdare lacrimile tale în gropițe timide la gură: ești în Rusia, unde este geros, noapte, nu se vede nimic al naibii Ești acasă, îndurerat Asta, iubito, e o prostie - dansezi pentru mine la acest carnaval * * * Mâna lui Gerasim Petrovici nu tremura Amintirea numărul unu: am scos un cățel dintr-o băltoacă - era în viață, dar a murit acasă Și asta e tot Și l-am îngropat Si asta e Dar de ce, nu înțeleg, de ce le-am spus băieților că în curând îi voi mușca pe toată lumea cu un câine, că câinele crește, urlă noaptea, iar vecinii înjură dimineața? Din poezii timpurii și inedite Apoi am trăit multă vreme în această lume și am fost supărat sau supărat și am devenit mare Până acum, însă, nu întotdeauna, cetățeni, ci deodată, strângând pumnii în buzunarele pantalonilor, mi-e teamă de întrebarea: unde este câinele tău? , *♦* Prima zăpadă, foarte albă și lipicioasă, și de undeva departe: fețele noastre, pe fețele zâmbetelor, am construit un om de zăpadă Numai, probabil, arta poate minți despre o astfel de seninătate, acolo un sentiment ciudat a început să interfereze cu distracția Acolo, un sentiment ciudat împiedica să zâmbești, dar aici: un sentiment de moarte, așa că era gol La naiba zâmbește, cel vechi așteaptă! * * * Cu un fum subțire de țigară, timp de aproape o oră, Yakov Petrovici Polonsky scrie poezie despre Caucaz BORIS RYZHY / Justificarea vieții Doamne, nu pune imediat un finlandez în pieptul meu Lasă-mă să ajung în "Caucaz" Lasă-mă să scriu ceva Odată, și răul este uitat Doi, iar copitele nu mai bat în defileul ecou, caii zboară pe cer Bun - dintr-o privire Lumină la tâmplele călărețului Cai negri subțiri în nori de crenguțe albaștri * * * Rimel, ruj pe masa de lângă geam pe care l-am uitat cândva, dispărând singur Ai uitat, ai uitat pe fereastra de la masă, ai încetat să mă mai iubești, ai plecat pentru totdeauna Ciclul de poeme "Transcaucazia" al lui Y P Polonsky ( - ) Din poezii timpurii și inedite Dar cu mahmureala, îmi pierd cunoștința când, în strălucirea albastră, vii aici Și palma mi-e rece pe buzele mele, iar copacii vin la fereastră în lacrimi Și cu dor în ochi mă privești, șoptind: "Borenka, Borya!" Și sărută-mă incinta Polițistul era amabil și beat, patruzeci de ani sau mai mult În conducere era cunoscut ca un făcător de probleme - nu i-au dat o armă Pentru obiceiuri proaste, maniere, instanța l-a iubit fără excepție A mers fără șapcă de polițist, a umblat în adidași în picioarele goale Și ar arăta și ca un poet, sau Pușkin, sau altcineva Am stat cu punkii până în zori Ce altceva sunt eu despre el, nimic BORIS RYZHY / Justificarea vieții Nu-l amintesc, sincer să fiu Și strecurați, și dintr-o dată vă veți aminti doar un bec slab lângă intrare, cu molii în jur * * * Ochii albaștri s-au stins, Ochii negri s-au stins - Bătrâne școlare îmbătrânesc, Pavilioane, parcuri, ceruri Au dispărut șorțurile, manșetele și odată cu ele toată lumea ajurata Și nu există nicio bancă în parc unde "B R " Obișnuiam să stau pe acea bancă când săream peste cursuri Am cumpărat dragoste și soare pentru unul la trei copeici I-am spus fabule: Vom muri și totul va începe din nou Și din nou în lume Banca, fericirea și dragostea se vor repeta A dispărut tot ce era dulce, Ce tocmai începuse - Din poezii timpurii și inedite Dragostea și soarele - trecut, trecut de banca din parc măturat Rămâne o supărare stupidă - Și mă înfurie din nou în liniște Nu că nu ar fi nevoie să spun, Dar că nu e nimic de spus Fostă școală, conform planului - Avem un divorț, așa să fie Iertați-l pe fostul bătăuș - ce este acolo? - poezie și întuneric Nu cred atât de mult în cuvânt, Să, ca în tinerețe, apoi, Să spun că totul va începe din nou Pentru că nu va începe niciodată * * * Euterpe, sărută și uită, unde este Melpomene, unde sunt muzele vieții, Arătați-mi, și rămâneți cu mine în această noapte, lăsați cuvintele tale, transformate în mine, să se reverse cu nouă melancolie pe vreo hârtie O, deschide-ți ochii asupra lumii pentru cei care sunt și surzi și singuri în ea BORIS RYZHY / Justificarea vieții * * * La cină, la naiba, i-a spus lui Kosoy că visează la un dracu cu coasa - fixații de aur și ochi goali Scythe s-a repezit, iar ea stă în picioare, îl amenință doar cu o unghie murdară: trăiește, se spune, bine - ca: cățea, nenorocit Eram băiat, aveam opt ani, bine, cel mult nouă, și eram sfânt și, inspirând primavara, făceam grauri Și apoi a devenit tânăr, și apoi - Unchiul Borey în tricou și cu burtă, ca tine, Oblique, scuze pentru cuvânt Și când mă întind în patul meu, par să dorm, dar eu însumi nu știu cum să dorm: un sentiment rău mă chinuie - a existat un trecut? Doar lacrimile curg de sub pleoape - sunt bărbat sau nu sunt bărbat? Umbrele inconjoara - Pași către trecut LYRICA PROZĂ CRITICĂ INTERVIU SCRISORI PROZĂ CRITICA INTERVIU SCRISORI Proză Deasupra unui râu - Timpul s-a oprit Înflorit Mirosea - Ce propui? - Alegeți Jirinovski ca președinte Lasă totul să se prăbușească în iad Am stat peste râu și m-am uitat la rațele care înotau împreună cu sticlele goale Doamne, ce-i cu rațele? - Hei, rațe, mergeți în sudul vostru Avem toamnă aici Rațele au zburat Au mai rămas sticle Am observat cu mult timp în urmă că atunci când cineva pleacă, rămân mereu sticle goale Oameni cumsecade le închiriază și fiecare gunoi înfunda rezervoarele și pădurile cu ele Plictisitor, prieteni Clasele de jos sunt obișnuite, iar cele superioare au învățat Un ninja american a spart ecranul și a intrat în apartamentul meu Acum se culcă cu soția mea Pe canapeaua mea Aici stau peste râu și mă uit la sticle B O R I S R Y Z I Y / Justificarea vieții - Ce, frate, te-ai rezemat recent? - De ce te-ai hotarat? Un bărbat cu aspect fără adăpost îl mângâie pe cap, uitându-se la capul meu chel Înțeleg treptat ce se întâmplă - Am fost la x Părul scurt este un semn al sclaviei Probabil că bărbatul știe asta El pleacă Sclavii sunt cei mai groaznici oameni din lumea asta Sunt eu un sclav? La urma urmei, doar și-a tuns părul, fără un motiv anume "Sclavii să tacă " Acesta este Mandelstam Dar nu tac, Osip Emilievici Eu vorbesc, dar nimeni nu mă aude Toată lumea de aici este surdă de multă vreme Sau acesta este paradoxul? Discursul neauzit este egal cu tăcere? Ar trebui un nenorocit să-și închidă urechile și toți cei din jurul lui să devină sclavi lui? Da, Osip Emilievici? Dar chiar și acum trei ani am preferat poeziile lui Pasternak poezilor tale Apoi am uitat complet numele celui din urmă Mă gândesc, cum poate fi așa - oare, după ce s-a maturizat, a devenit atât de insensibil? A venit în sfârșit - a apărut o fisură Timpul s-a spart Așa s-a rupt copilăria mea de mine Este dezgustător să privești înapoi Este mai bine să te uiți la sticle - cum se învârt în apa murdară, cum strălucesc în soarele Ural Doamne, ești al meu Iată un scriitor, nu? Am scris "la soare", dar seara e demult Lampioanele s-au aprins Rulouri de felinare Nu, nu, nu-mi place Pasternak, nu mă mai simt așa Nu am paisprezece ani - Hei, cerșetoare, dă-mi bani pentru un Georgy Ivanov în trei volume - Simt în patria mea ceea ce a simțit el la Paris Proză Deși, desigur, este mai bine să simți ceva la Paris decât la Sverdlovsk "Nu sunt un cerșetor, sunt bogat", nu îmi spune un tânăr care tocmai a părăsit o mașină străină - Acum aici - îi spun că nu îi spun - o voi vorbi într-o clipă - uitându-se la picioarele iubitei lui - ce a auzit de la tine? Voi spune că un mare scriitor, de exemplu Și toate afacerile Cine este bogat în orice, draga mea, iar tu imediat în frunte - eu sunt bogat Esti prost, nu bogat Bogat Non-interlocutorul meu sare în mașină și pleacă Desigur, după ce mi-am stropit anterior piciorul cu noroi Ei bine, să-l luăm ca pe un semn al vremurilor Sau trebuie să mă stropească cu sânge? Sticlele plutesc și plutesc - Hai, frate, flutură cu bătrânul Văd un bărbat trimis de mine în fața mea Merită să zâmbești - Ce, din gât? - Si ce? Îi iau sticla și beau exact jumătate - avantajul unui nebăutor față de un băutor E bine că băutorii nu înțeleg asta - Când te-ai lăsat pe spate, frate? - Alaltăieri, pământ Cu zece aplecat pe spate "Dar nu pot face asta", zâmbește bărbatul fără dinți, "sunt pe ascuns Hai pentru tine - Hai pentru noi, hai pentru Patria noastră cu tine - Si ce? Să mergem după Patria Mamă Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții Bărbatul bea Se bea încet Sticla se golește și îl bat pe umăr - La revedere, frate Suna daca ai nevoie de ceva - Hai, dacă pleci Unde este? "Da, dar ninja trebuie dat afară Se culcă cu soția mea, înțelegi? Mă întorc și plec Vântul bate în față Bărbatul se uită înapoi Îi simt privirea - privirea unui fost prizonier, a unui vagabond actual, în general, nu știu cine Și deja departe aud o stropire ușoară și sunetul sticlei Mă opresc și țip în gol Dumnezeu știe ce Despre râu, despre sticle, despre timpul stagnant august Ultima ploaie de toamnă Era toamna Seară Pe pavaj atârnau felinare ca mandarinele prea coapte Era sfârșitul lui septembrie Mergeam spre casă Am trecut pe lângă o varietate de ateliere, ateliere, magazine, din care plecaseră de mult ultimii cumpărători și clienți Era gol Ploua A fost ultima ploaie a toamnei M-am uitat la ferestre Palme Fântâni Niste poze Fotografii Și deodată am văzut un bărbat Era un bărbat la fereastră Era dezgustător de palid Purta un costum negru scump S-a uitat la mine cu ochi albaștri reci M-am oprit și am scos o țigară Am vrut să-mi aprind o țigară, dar mâinile îmi tremurau "Ce este asta?" Am soptit Proză Aici ar trebui să fie fata Prin paharul spălat de ploaie, un bărbat dezgustător de palid s-a uitat la mine cu ochi albaștri reci Am închis ochii și am încercat să-mi amintesc Capul ei ușor coborât, cu o șuviță albă căzând peste ochi Mâinile ei fragile Sau mai bine zis, pixuri Mâinile Umeri ușor ridicați Trăsături delicate, infinit de tandre Ceva înfipt dureros în inimă "Ce este asta?" Am soptit "Ce este asta?" Am șoptit și m-am repezit să fug în direcția din care tocmai mă întorsesem M-am uitat la ferestre Palme Fântâni Niste poze Fotografii Ploaia mi-a inundat ochii Ploaie roz De parcă s-ar fi turnat zeamă din felinare Palme Fântâni Niste poze Fotografii Nu-mi amintesc cum am ajuns din nou lângă bărbatul cu ochi albaștri Oh, chipul acela dezgustător Dacă ar fi fost om, tot nu aș fi așteptat o explicație despre dispariția fetei Ud, m-am uitat în tăcere la el În fiecare seară, timp de trei ani la rând, mă plimbam pe această stradă și mă uitam la vitrinele magazinelor Asa de Palme Fântâni Niste poze Fotografii Femeie tânără Fată drăguță în vitrină Dar nu mi-am ținut niciodată ochii pe ea De ce este atât de dureros și trist? De ce este ceva blocat în inimă? "Ce este asta?" am șoptit și m-am pus în genunchi Fața palidă a bărbatului avea un zâmbet de un roșu aprins Nu mai există fată Ea a plecat, iar viața și-a pierdut o bucată de sens Foarte mic Dar cati sunt? Cine imi va raspunde? i v BORIS RYZHY / Justificarea vieții Fata draguta De ce nu m-am oprit niciodată lângă ea? De ce nu s-a uitat la ea, apăsându-și obrazul cald de fereastră? Ea nu mai este M-am uitat la cer Erau stele S-a terminat ploaia Dar ceva i-a gâdilat obrazul și i-a căzut în palme gresesc? Mai ploua? A fost ultima ploaie a toamnei ianuarie Despre sclavie Acum, la un secol după clasicul respectat numit acest fenomen sclavie, pot spune cu încredere că trăim în era sistemului sclavagist Pliante publicitare ale birourilor care au depus tema eseului meu pot fi văzute literalmente în fiecare colț al orașului nostru - "Fermecător", "Bounty", "Night Caprice", "Naughty", etc , etc , etc Fete frumoase - alături de potențiali guvernatori care garantează Uralilor toate binecuvântările pământului - ne oferă servicii intime cu o asemenea obrăznicie, ceea ce probabil este numit un mic indiciu în cercurile nu foarte educate ale societății Altfel, cum se poate explica un gust atât de prost flagrant al acestor frunze? Nu, nu sunt jurnalist, Doamne ferește, nu mă interesează cum se aranjează totul acolo și cine este plătit cu ce, nu cer curățarea imediată a orașului de publicitatea ilegală - singurul factor care m-a determinat să fac luarea unui stilou este o durere de cap, Proză care, din păcate, este cu greu răspândită Personajul de masă, din păcate, în acest caz are calm și indiferență deplină Iată ce îmi vine în minte: dacă există un produs, atunci există un cumpărător Mărfurile, așa cum trebuie să vedem în fiecare zi, sunt pline - sute și sute de nume Imaginați-vă numărul de cumpărători, având în vedere faptul că produsul tinde să revină proprietarului său din nou și din nou după propria achiziție Acum imaginați-vă câți oameni imorali sunt în orașul nostru - oameni care sunt capabili să cumpere cuiva ca ei ca o sticlă de bere, ca un pachet de țigări, cu care, la rândul ei, fata își justifică propria cădere Într-o societate în care există cel puțin un sclav, nu există oameni liberi O persoană care umilește o persoană umilește astfel toată omenirea Și nu te uita în gura Occidentului - o astfel de acțiune te face să vrei să vorbești cu un proverb șmecher și să te găsești într-o poziție idioată Dar trebuie făcut ceva, domnilor Și singurul lucru pe care îl putem face astăzi este să acționăm ca poporul lui Cehov cu ciocane pentru a reaminti calmului și indiferenților tragedia care s-a întâmplat Trebuie să spunem să existe un cuvânt la începutul nostru, care ulterior va duce cu siguranță la un final bun: în sfârșit, în școlile noastre se vor vorbi despre moralitate Între timp, ia-l pe Dostoievski de pe raft - copiii tăi au o idee despre el chiar și fără el august BORIS RYZHY / Justificarea vieții Dintr-un jurnal de toamnă Am visat toamna B Pasternak În ultima vreme, coborând pleoapele, văd toamna Mai degrabă, parcul de toamnă Chiar și când clipesc, se întinde în fața mea pentru o clipă cu copacii ei negri și frunzele căzute În parc, sprijinindu-și umărul de un copac, stă un bărbat înalt și slab Umbra sa nu se distinge de umbra unui copac În ultimul timp este apus În ultima vreme, coborând pleoapele, văd toamna La început am crezut că e amintire Când eram copil, părinții mei mă duceau la plimbare prin parcuri Cel mai adesea toamna Am alergat înaintea lor, iar când am obosit, tatăl meu m-a luat pe umeri Purtam un pardesiu gri în carouri, o eșarfă albastră legată peste guler și o șapcă care mi se prindea sub bărbie Îmi amintesc că pălăria mi-a înțepat gâtul Eram nervos din cauza asta, uneori plângeam Totuși, am plâns de cele mai multe ori Am plâns pentru că nu știu să alerg așa cum pot alți copii, nu știu să joc mingea, să lupt Plângeam pentru că aveam părul creț și nu puteam să-l pieptăn la mijloc, ca cutare băiat pe care cutare fată îl iubea Am plâns pentru că nu eram ei, care m-au văzut zâmbind, fără să-mi dau seama că plâng Acum nu plâng Nu plâng, dar, coborând pleoapele, văd toamna La început am crezut că e amintire Am fost în fiecare parc pe care l-am putut vizita vreodată Au fost altele asemănătoare cu cea pe care o văd eu Erau copaci negri, umbre sparte Erau frunze ofilite Dar niciunul dintre ei nu-l avea pe acel bărbat sprijinit de umărul de trunchiul unui copac Erau oameni complet diferiți acolo Proză Și da, am fost o persoană complet diferită Mai degrabă, unul dintre oamenii complet diferiți Sunt candidați de științe, muncitori, vânzători Sunt student la o instituție de învățământ Cui îi pasă Doar dacă nu caut un parc necunoscut lor Vino înapoi - căutat Am fost trist În ultima vreme, am fost adesea trist Înainte, nu puteam fi trist Obișnuiam să mă enervez S-a supărat când a citit poeziile lui Georgy Ivanov, de exemplu, și a văzut ochii goali ai ascultătorilor M-am supărat când oamenii pe care i-am iubit nu m-au iubit Furios când profesorii mei erau mai proști decât mine Era supărat pentru că nu știa să fie trist Acum sunt trist Acum, coborând pleoapele, văd toamna Un bărbat înalt și slab și-a rezemat umărul de un copac Fața este luminată de apus El este palid Se contopește cu copacii, iar umbra sa nu se distinge de umbrele copacilor Frunzele au căzut pe pământ dur cenușiu E toamnă Toamna pe care o văd când îmi cobor pleoapele Este ceva ce nu pot înțelege, nu pot înțelege Nu-mi dau seama când merg la școală, când merg la muncă Când, respirând în aerul orașului meu natal, simt că fur Când arăt ca un hoț la cei al căror aer este Atunci mi-e frică Când mi-e frică, îmi cobor pleoapele și văd toamna Ceea ce nu pot să înțeleg Poate pentru că este tânăr Poate când voi îmbătrâni, voi înțelege că acesta este destinul meu Soarta pe care mi-a dat-o Dumnezeu Dar nu am luat-o Sau, mai degrabă, sufletul l-a luat, dar trupul Ceva nu a funcționat Sau acolo sus, pe cer Ori aici Nu voi sta niciodată în parcul meu Și toată viața voi fi trist tocmai din cauza discrepanței dintre soartă și viață Poate o să-mi dau seama când voi fi bătrân Când devin acel bătrân bolnav care visează să vadă toamna, când pleoapele moi sunt coborâte octombrie BORIS RYZHY / Justificarea vieții Această proză a fost scrisă de Boris Ryzhy la scurt timp după călătoria sa la Rotterdam în pentru festivalul anual de poezie, unde a fost invitat ca parte a unui grup de scriitori ruși vorbim despre un monument în plină creștere " Am intrat în bar, m-am stânjenit, am plecat și am mers repede spre barul de vizavi S-a așezat la o masă și a cerut hotărât whisky: vis gheață, viză vot La privirea întrebătoare a mulatului, a bătut: termină berea A scos țigări din buzunar și s-a aprins trist: o plăcere scumpă, dacă se traduce în ruble, foarte scumpă Apoi a început să se uite pe fereastră și să se gândească automat la tot felul de prostii Despre faptul că, aici, aproape că m-am înțeles cu pederaștii (nu merită să vorbesc despre asta cu foștii colegi de școală ei pot înceta să-l respecte), că Rein mi-a povestit despre Lugovsky, că îmi iubesc soția și fiul și cu adevărat să te simți rău fără ele, despre arhitectura idioată din Rotterdam, despre un poet grec care scrie în turcă, dar care trăiește în SUA (un ticălos perfect, după părerea mea), despre o fată frumoasă cu care a petrecut ceva timp, și niciodată năucită , fie că era sau nu prostituată, el a început să se gândească la diferite lucruri Au adus whisky De asemenea, berea A început să plouă în afara ferestrei "Ploua, ploua, am venit la ei " - i-a fulgerat în cap linia lui Gandelsman Versuri bune Le-am tipărit când am început să lucrez la Ural, când tocmai am început să lucrez la Ural, când mi se părea important să lucrez la Ural, când cerșeam poezii din Uflyand, Proză iar Kolyada mi-a aruncat aproape în față, strigând ceva despre cântece obscene ieftine, când am venit acasă, am dezlegat, am băut și am început să chem pe toată lumea și să plâng, iar dimineața - chemați pe toată lumea și, beat cu niște gunoi, cereți scuze, să spun că de acum înainte, Serghei Markovich, Olga Yuryevna, Evgeny Borisovich, Oleg, Sasha, Irina, acest lucru nu se va mai întâmpla Și nu l-a sunat niciodată pe Vladimir Iosifovich (până acum), nenorocitul, nu a spus că este așa și așa "Ploua, ploua, am venit la ei " O lună mai târziu, ploua în afara ferestrei Durka, acea ramură a acestuia, unde bețivii și dependenții de droguri sunt aduși din tot Ekaterinburg cu toate neajunsurile, fricile și durerile lor monotone Stăteam în toaletă, singurul loc unde era permis fumatul, și mă uitam pe fereastră când colegul meu de cameră, un bărbat uscat cu o privire dură, mi-a sugerat să scap El a spus că încuietoarea de pe grătarul ferestrei era deschisă, cum să piși cu două degete, că etajul doi, bineînțeles, e gunoi, dar e mai bine să folosești frânghia pe care o are, iar referitor la urmărire, a spus că nu avem nevoie de noi în FIG În noaptea aceea am fugit În papuci de spital și pijamale - el este pe drum, eu sunt al meu, către prietenul meu de școală Serghei Luzin, nu către soția lui, nu către părinții lui Gray era cu o domnișoară, pe care a trimis-o imediat și a anunțat că i se furnizează cel puțin o gonoree El spune mereu așa Gray sa dus la o bere și a început să asculte cu atenție A ascultat, a povestit despre el însuși și a început un subiect vechi și dureros - Visezi? el a intrebat - Visând! Am răspuns - E păcat! el a spus "Da, foarte " am oftat BORIS RYZHY / Justificarea vieții E păcat Ar putea fi un boxer grozav Și aș putea fi Ne antrenam în fiecare zi, mergeam la competiții, atârnam scrisori pe pereții toaletei - se presupune că toată rahatul ăsta și nimic, eram uimiți de antrenorul nostru, fostul campion european bețiv, cel mai înțelept dintre cei mai înțelepți și în general Totul a mers bine, dar femeile, femeile și vodca, sau mai bine zis alcoolul, din care o canistra era în bucătăria gemenilor, pe care ne-am obișnuit să trecem după școală și în loc să ne antrenăm S-au sprijinit pe amândouă, lăsând deoparte viitorul, care acum nu mai rămâne decât să se manifeste prin atingerea viselor ca un om de afaceri și ceva ca un poet Am vrut să comand mai mult whisky, dar, hotărând că ar fi prea mult, am mers un bloc și m-am hotărât într-o cafenea, am comandat whisky Ploaia din afara ferestrei a încetat E o prostie, m-am gândit, e o prostie să cheltuiești guldeni câștigați cu greu atunci când acolo, într-un bar pentru poeți, poți bea cât vrei gratis! De ce îmi este, de fapt, rușine, m-am gândit, oricum, o să mă târăsc acolo în stare de beție completă seara, iar organizatorii vor mai fi nevoiți să-mi cheme un taxi și să zâmbească intens? Pe de altă parte, m-am gândit, la naiba cu ei, cu banii Ei, bani, cumva am, nu mulți, dar constant Am scos din buzunar o revistă olandeză rulată, am desfășurat-o, am deschis-o pe pagina potrivită și am încercat să prind măcar ritmul propriilor mele poezii traduse de Hans Boland Hans Boland Acesta este un bărbat pe care Rein l-a făcut eroul uneia dintre poeziile sale, se presupune că acest Hans Boland este un dependent de droguri teribil și a furat o geantă cu bani și documente de la autor Boland, așa cum mi-a spus Sasha Leontiev, este foarte Proză a fost jignit de Rin și, în general, de poeții ruși: ei beau, spuneau multe, dar nouă, olandezii, chiar nu ne plac toate acestea Ei bine, nu-mi place, și a mers la x ! Sasha Leontiev, de când apăruse deja aici, s-a uitat la mine atât de reproș când a auzit asta, încât mi-a fost rușine Tu însuți nu ești rus, ci evreu, - spune Sasha, - de ce tragi de ei! Și eu sunt așa, trebuie să am măcar o trăsătură proastă Sasha Leontiev s-a născut la Leningrad, apoi a trăit multă vreme la Volgograd, iar acum a scuipat pe toate și locuiește la Moscova Mi-am luat o fată Închirierea unui apartament Nu are bani deloc Am venit la Nijni Novgorod la conferința "O altă provincie" cu douăzeci în buzunar, le-am spus tuturor despre asta Îmi amintesc că Serghei Pavlovici Kostyrko a fost atât de mișcat de asta, încât a fost forțat să-i dea lui Alexandru o sută de ruble Sasha a urcat imediat la restaurantul hotelului și a cerut niște vodcă Și când chelnerița a spus că nu are nicio schimbare, Sasha s-a ridicat și s-a întors către public: băieți, schimbați o sută de ruble! Nimeni nu i-a dat nicio atenție Cu toate acestea, o cheală a bolborosit că a văzut astfel de bani doar în filme Restul au râs S-a îmbătat și nu s-a dus să citească poezie, s-a culcat Dimpotrivă, m-am dus, am citit-o, am ieșit să fumez și apoi un bărbat vine la mine, spune că îi iubește poeziile mele și oferă un tur al lui Gorki Sunt de acord, dar cu condiția să nu merg singur, ci cu tovarășii mei Un bărbat scoate un telefon mobil și spune în el următoarele: astfel încât sauna să fie liberă în douăzeci de minute Numele lui era Kolyan După saună, am mers la cazinou, unde Kolyan și Volodya Sadovsky au irosit mulți bani, chiar și după standardele lor Dimineața m-am trezit, m-am spălat, bărbierit, mi-am pus pantalonii, șosetele, dar tot fără cămașă BORIS RYZHY / Justificarea vieții nu pot găsi Îl trezesc pe Oleg Dozmorov, cu care locuiesc în aceeași cameră, și cer o cămașă - Și tu, - zice, - la naiba, te-au adus fără cămașă, în kurtafan peste trupul tău gol, au spus că ți-ai uitat cămașa în saună - Cine, - zic eu, - adus? - Kolyan cu Volodya - Dă-mi, - spun eu, - măcar niște tricou, sau ceva, trebuie să merg să mă îmbăt Vin la bar, iar Purin stă deja acolo și bea bere - Ce ești, - spune el, - Boris Borisovich într-un tricou, ți-ai vărsat cămașa? Doar mi-am fluturat mâna Apoi a venit Golitsyn cu votca lui și a spus că îl cheamă Alexei Golitsyn și era deputat redactor-șef al revistei "Volga" și că vedeta "Volga" va veni în curând, nu finanțează, spun ei, nici Ministerul Culturii, nici oameni de afaceri Apoi a venit Kirill Kobrin și a început să strige la toată lumea: - Nici un gram de vodcă, repet, nici un gram! Am băut whisky și am decis să mă mut la hotel A venit în cameră, a făcut un duș și a ieșit pe o ușă specială imediat în curtea restaurantului S-au așezat la masa la care poetul african Carl-Pierre Naudi și poetesa taiwaneză Shao Yu au mâncat înghețată, răsfățându-se cu marijuana seara și, în general, cu propriii lor băieți Troshki a vorbit despre poezie, în principal despre Brodsky Printre altele, le-am povestit băieților că tocmai sosise la Rotterdam din Köln o doamnă rusă, care strânsese o carte de memorii despre poet în timpul vieții poetului Carl-Pierre mi-a spus că rușii se caracterizează în general prin necumpătare, iar acest lucru este normal, când, desigur, nu se referă la anumite probleme etice Apoi am mers Proză pentru marijuana, o plantă distractivă care fie nu funcționează pentru mine personal, fie acționează ca un somnifer ușor Cumparat Am cumpărat și o țigară pentru niște negri, săracii negri au fost mulțumiți După ce am fumat marijuana, prietenii mei au mers să danseze și să se distreze, iar eu m-am culcat Deja dormeam și vedeam vise europene pe vremea când în Asia, la Ekaterinburg, doi băieți veseli, sub influența plastilinei, intrau în biroul directorului ZAO Mramor Monumente ale formelor arhitecturale", s-a așezat la o masă rotundă, iar cel mai mic ca statură, scoțând din dosar o mulțime de tot felul de hârtii cu numere și sigilii, a spus că totul este gata și se poate invita jurnaliştii Iar cel care a avut succes în ceea ce privește creșterea, i-a spus regizorului cu voce tremurândă: nimeni nu a făcut asta înaintea noastră Directorul, un veteran al războiului din Angola, înțelegând prost ce se întâmplă, dar din anumite motive crezând că ceva bun se întâmplă, a tras aer în piept și a spus că mai trebuie să întâlnească zece până la cincisprezece mii de dolari, pur și simplu nu a putut da mai mult "Ei bine", a spus cel mai mic, "atunci nu poate fi vorba de un monument de lungime întreagă, ne vom rezuma la o stele de marmură sub forma unei cărți deschise, în care va fi gravat cu aur vreun catren al laureatului gravura pe frunze "Bine", a spus directorul, "am fost de acord Așadar, poeții Roman Tyagunov și Dmitry Ryabokon l-au convins pe șeful companiei funerare să stabilească un nou premiu literar - pentru cea mai bună lucrare de versificare a anului, care dezvăluie cel mai pe deplin conceptul de eternitate Premiul - o stela de marmura sub forma unei carti deschise, unde foita de aur si asa mai departe - va fi ridicata BORIS RYZHY / Justificarea vieții în "walk of fame", o alee de tei în apropierea biroului principal al CJSC "Mramor" Plus o ediție de lux a cărții de poezii alese ale câștigătorului - coperta malachit, pagini din scoarța de mesteacăn Ural, tiraj de de exemplare numerotate și semnate de autor Am fost trezit de cuvintele revoltătoare de amabile ale tatălui meu: - Trezește-te, Borenka, e timpul, dragă Tatăl meu se plimba prin casă cu cizme de vad, ceea ce mi se părea culmea priceperii bărbătești Într-adevăr, m-am gândit, nicăieri, nicăieri nu poți cumpăra exact aceleași, doar mici, pentru băieți? La Moscova, poate, se poate, dar, bineînțeles, ar fi o prostie să-i ceri tatălui tău să aducă licetari mici de la Moscova Și apoi, dacă îl întreb despre asta, va înțelege imediat totul și va râde de mine și nu-mi place când râd de mine Când m-am îmbrăcat, le-am îmbrăcat cu dezgust pe cele de cauciuc roșu, pe care le privesem cu oarecare suspiciune în ultima vreme - dacă ar fi fost fete? "Pune-ți o bandolieră", a spus tatăl De data aceasta, în vocea lui era o notă imperativă, iar inima mi s-a cufundat: suntem la vânătoare! A iesit primul Barca din duraluminiu a mers ușor, m-am așezat pe un rucsac cu animale de pluș și am ținut un pistol în mâini, am navigat spre zori, primul zori masculin din mica mea viață Curând, lacul s-a transformat din negru în albastru, soarele era suficient de sus, iar tatăl meu a tras din mână - două focuri, ca să nu termin pe apă Eram fericit, dar gândul că vom trage cel mai puțin, m-am supărat puțin Nu e de mirare că bărbații s-au uitat la tatăl meu atât de rău ieri, când a băut o picătură și a spus că ne ducem la culcare Am fost foarte supărat: cele mai interesante, povești de vânătoare, în care tatăl meu putea străluci, Proză este posibil sa sari peste asta? Poate, m-am gândit, tatăl meu nu este un vânător foarte bun și o să-mi fie rușine când vom naviga în gol Ne-am întors în ploaia torentă, am scos cu sârguință apă din barcă cu un fel de vas, tunetele mi-au blocat urechile și fulgerele m-au orbit, iar tatăl meu a râs după ce mi-a ascultat temerile despre cum nu vom fi cei mai răi dintre toți "Știi, Borya", a spus el înainte de a izbucni în râs, "toată această bunătate a băut toată noaptea și niciunul dintre ei, te asigur, nu a înotat nici măcar doi metri de țărm După aceste cuvinte, am fost cu adevărat fericit - tatăl meu este un adevărat vânător M-am trezit cu o durere de cap, m-am îmbrăcat greu și m-am dus la bar Am luat trei beri mari și whisky, niște gunoaie olandeze de mâncat A început să bea puțin și să-și amintească visul Un vis ciudat, m-am gândit brusc, nu o fracțiune de ficțiune Am cerut un telefon și am sunat în Rusia, la Ekaterinburg, la centrul cardio, l-am cerut pe Ryzhy de la secția Tatăl meu nu a venit imediat, dar când mi-a auzit vocea, din anumite motive, nu a fost deloc surprins - Ei bine, ce mai faci acolo? Am întrebat - Se oprește - spuse tatăl, - încă se oprește, spun ei, trebuie să schimbi beta-blocantele, ce mai faci? Am vorbit despre somn - Știi, - spuse tatăl, - și atunci mi-am dat seama că ești un bărbat adevărat, ne-am putea îneca, iar calm ai eliberat apa Lacrimile de beat curgeau pe fața mea și m-am grăbit să-mi iau rămas bun, urându-mă însănătoșire grabnică și în general Doamne, m-am gândit, Doamne, nu mi s-ar fi putut gândi niciodată că mi se va întâmpla ceva rău, BORIS RYZHY / Justificarea vieții cand esti aproape Am avut încredere și am încredere în tine complet Ai grijă de el, tată, de inima ta Tu vei muri și eu voi muri Dacă ați citit până acum, nu l-ați aruncat cu dezgust, credeți-mă, am plâns și când am scris aceste rânduri De fapt, plâng mult acum După ce mi-am terminat berea și mi-am șters nasul, mi-am amintit ce ar trebui să citesc în seara asta S-a uitat la ceas, cumpărat în principal pentru a acoperi cu o curea cicatricea rușinoasă de deasupra încheieturii - rezultatul unei fapte stupide de beție care s-a încheiat cu un prost Am stat acolo zece zile în loc de cele patruzeci prescrise, am fugit Dar în zece zile am văzut totul De exemplu, un bărbat cu aspect foarte inteligent intră în camera ta și întreabă dacă și-a lăsat jacheta în camera ta Răspunzi politicos că nu, nu, iar el pleacă Dar după o oră sau două, apare cu aceeași întrebare Și iată chestia: de dimineața până seara, acest pacient face doar ceea ce se plimbă prin secție în căutarea unui sacou Sau alt exemplu L-au adus pe cel violent, l-au legat de pat, parcă s-a liniștit și, deodată, a țipat: - Vreau să mănânc! Iar pacienta de vizavi, cu o voce amabila de batrana, aplecata spre violenta, spune: Nu, nu, nu vrei să mănânci Ochii violenți sunt plini de sânge: - Vreau să mănânc! Și acesta ușor așa: - Nu, nu vrei să mănânci Și așa mai departe timp de câteva ore Da, Petruha singur a meritat ceva cu glumele lui, ca și cum Pușkin și Lermont împart pielea unui urs neomocit, iar el se apropie de ei Proză Lomonos și spune: această haină este a mea A luat și a dus Doar eu am râs de glumele lui, pentru care eram iubit de Petrukha În plus, i-am dat țigări și i-am asigurat dreptul de a-mi mânca micul dejun, prânzul și cina - eram în secție cu țiganul Vano, aveam destule daruri din afară Vano este un om bun, îl sunăm și astăzi, ne întâlnim, bem, vorbim despre viață Dar Petruha a murit, într-o zi nu s-a trezit, când toată lumea s-a trezit, și atât Avea vreo cincizeci de ani, slab și fără dinți S-a plâns mie și lui Vano când a fost jignit Am încercat să nu plâng când mi-au făcut injecții S-a ținut cât a putut de bine Firește, sub braț, ordonatorul și-a dus trupul mic tatuat Alexander Kushner are această poezie: Noi toți Byron, Goethe, suntem ca niște copii, Vrem să știm ce a gândit Thackeray Plânge Dumnezeu, citind în lumea următoare viața unor oameni neremarcabili Mai departe, la Kushner, Dumnezeu își ajustează ochelarii și se uită cu compasiune la unchiul Pașa, care face ceva, spunând: "aceasta și asta" Un fel de Dumnezeu-învățător, jumătate german Dar, în realitate, ce se va întâmpla? Aici vii, Alexandru Semenovici, Dumnezeu să te binecuvânteze, la El cu o plecăciune, iar în dreapta Lui stă unchiul Pașa (deși probabil tu l-ai inventat pe acest unchi Pașa), iar în stânga - Petruha al meu Multe lucruri vor trebui reconsiderate, multe lucruri la care să te gândești serios Am ajuns la Teatrul de Stat din Rotterdam, unde are loc petrecerea principală, l-am întâlnit pe Rein - Când faci spectacol? întrebă Rein BORIS RYZHY / Justificarea vieții Mi-a răspuns că în doar o oră Apoi Evgheni Borisovici a întrebat câtă bere am băut deja Am spus că nu beau deloc S-a uitat la mine viclean: Știți care este cel mai bun poet? - Cine, Evgheni Borisovici? - Bakhyt Kenjeev! strigă Rein Am observat, cred că trebuie să mă trezesc cumva Va spune, cred, atunci: "Roșu? Da, e alcoolic! Și groaznic! El bea două lăzi de bere pe zi, l-am văzut în Olanda, nu a tricotat nici măcar!" Așa va fi Am tăcut, dar am vrut să încep o conversație cumva Și apoi mi-am amintit asta: Sasha Leontiev mi-a transmis odată cuvintele lui Rein că un poet adevărat ar trebui să devină puțin nebun îi spun lui Rein: - Dar, Evgheni Borisovici, orice s-ar spune, un poet adevărat trebuie să învețe să fie puțin nebun "Borka, ești deja nebun", se domoli Rein, "ar trebui să citești acum, să nu te uiți la ei zâmbind, oamenii ăștia observă totul, totul și nu vei mai vedea Europa ca urechile tale Am auzit aceleași cuvinte de la Olga Yuryevna Ermolaeva la un eveniment pompos de la Moscova "Îți zâmbesc, îți strâng mâna", a spus Olga Iurievna, "dar nu o ascunde, Boris Borisovici, nu o ascunde Și Oleg Dozmorov m-a mustrat odată în felul acesta: nu înțeleg de ce ești atât de sigur că nimeni nu te poate face răutate? Iar soția mea, când am luat obiceiul de a merge noaptea, doar și-a aruncat mâinile în sus: de ce ai decis că nu te vor ucide? Proză Frații Leshie, Skull, Pontyukha, Simaran, Unchiul Sasha, Gutya, Vahtom, Cockroach Vtorchermet, Stroymashina, Tire, RTI, Meat Processing Plant Am uitat de Kitty Kitty a dat greș pe polițist în fața ochilor mei A ieșit din liliac și, apăsând butonul, s-a aruncat înapoi Aproape imediat, un mic locotenent a căzut din tufișuri și a căzut cu fața la cer, într-o mână și-a ținut șapca, cealaltă a scotocit prin stomac "Kisamentul a eșuat", a spus unul dintre aceiași ca mine, nenorociți, "coborăm în altă curte" Au adunat cărțile dintr-o lovitură, iar noi nu am fost acolo S-au întors o oră mai târziu - poliția, o ambulanță, un fragment dintr-o conversație: dacă sunau imediat, băiatul ar trăi și trăi Era mult de toate, era multă muzică Bătrânul hoț unchiul Sasha, lăsându-se pe spate, și-a îmbrăcat un costum verde nou-nouț, vechi de douăzeci de ani, a pornit radiograma și a scos difuzorul pe fereastră A ieșit afară și s-a așezat pe o bancă de la intrare Nu e de glumă, nu am mai fost acasă de douăzeci de ani A stat puțin și a venit la noi - E grozav, - spuse el, - vagabonzi, s-au născut, văd, fără mine, ce, ca în copilăria lui Vtorchermetov? - Târă el mai departe, mijind ochii S-a prezentat L-am cunoscut doar din poveștile bătrânilor, am auzit despre el ca pe o persoană foarte serioasă Ne-am înțeles repede, dar ce, suntem copii, el este un bătrân Ne-a predicat adevăruri biblice, mi-a dat o fincă A murit în toamnă Am ieșit în curte și l-am întâlnit pe ticălosul plângător Gutya, m-a îmbrățișat și a spus: - Bob, unchiul Sanya a murit L-am îmbrățișat pe Gutya, dar fără lacrimi, la urma urmei, Gutya era un nenorocit Și la o săptămână după moartea unchiului Sasha, i-au ucis pe Leshih, Skull, Pontyukha, Simaran, Vakhtom, Cockroach și mulți alții Piața locală a început să fie controlată de băieți de formă atletică și fără dăunătoare BORIS RYZHY / Justificarea vieții obiceiuri - pur și simplu i-au dus în pădure și i-au împușcat Muzica veche s-a terminat A zbuciumat numărul prescris de poezii, a aplaudat Beat, am citit bine Pe lângă ale mele, am citit: La statuia lui Rodin, am băut alcool crud - Artistul, doi cechiști și eu, pe jumătate morți Picurat, nimeni nu a înțeles nimic, nici măcar Rain M-am dus la bar, am luat o bere și m-am așezat la o masă Da, cred că Dima Ryabokon sau cineva ca Dima ar veni aici acum, ar fi distractiv Și Dima, între timp, nu s-a plictisit, Dima pompa vodcă și suna publicul scriitor, oferindu-se să devină laureat al Premiului de Marmură "Gândește-te bine", a spus Dima, "o stele de trei metri, poeziile tale sunt în foiță de aur, mișto, poate îi vom zgudui pe tipii ăștia pe un monument, estimare, un monument în numele tău va sta în timpul vieții tale, dar nu, dar ia-o, mișto, îți spun Dima a mai primit un refuz și l-a sunat pe Roma Tyagunov: a refuzat și Vitya Smirnov, toată speranța este pentru Kasimov, Roma, Zhenya Kasimov, mai aveți pe cineva? Roma i-a spus lui Dima că există și sportivi extremi în cazuri extreme - Vernikov, Spartak - Căutătorii de extreme sunt mediocri, - a negat Dima, - avem nevoie de un poet în natură, gândiți, romi, gândiți Poezie de V Lugovsky Proză Poetul Dmitri Ryabokon locuiește singur într-un apartament gol cu două camere; soția, plecând, a luat toată mobila Dima a recâștigat doar televiziunea cu canapea Dima practic nu lucrează, dar stă pe gâtul soțului surorii ei "Svoyak" - dintr-un motiv oarecare îl cheamă Dima "Mă duc", spune el, "voi primi bani de la cumnatul meu" Se îmbracă languiv, iese în stradă și pentru un minut, ridicând capul chel, se uită disprețuitor la țăranii, care fac ceva acolo, în porumbar Pleburile, crede Dima, trăiesc ca într-un sat Se duce la stația de autobuz, cumpără o bere într-o tarabă și așteaptă Apoi un autobuz plin de tentații de primăvară îl duce pe Dima până la stația de autobuz "Piscină" Dima se uită la picioarele fetelor de companie, dar nu flirtează - după acea poveste îngrozitoare, îi este frică de minori O poveste groaznică trebuia să fie acum o săptămână Dima a cunoscut-o pe poetesa Yana, în vârstă de cincisprezece ani, l-a dus la o cafenea, s-a plimbat prin atelierele artiștilor familiari și și-a prezentat cartea In sfarsit invitat sa viziteze Dar brusc s-a îngrijorat, s-a agitat, a început să-și sune prietenii, să descrie situația M-a sunat si pe mine "Eu", îi spun lui Dima, "nu văd nimic rău în asta, ai de gând să o târești în pat cu forța?" - Nu, - spune Dima, - dar înțelegi, tatăl ei vitreg este un fel de cool, poate să bată în napi dacă află - Și pentru ce, de fapt, - îi spun lui Dima, - să bat în cap, cincisprezece ani nu este atât de scurt după standardele de astăzi "Da, înțeleg", spune Dima, "dar acest tată vitreg ceva mă îngrijorează în legătură cu tatăl ei vitreg BORIS RYZHY / Justificarea vieții Așa că am vorbit Mă trezesc dimineața, fac cafea, ies pe balcon: cerul este albastru-albastru, merii sunt albi, liliac albaștri, "Revista de noapte" a lui Jukovski sună în capul meu, starea mea de spirit este ca niciodată Ce, cred, ca să fac asta, voi alerga, poate, doi kilometri Dar în loc să fac jogging, mă duc la telefon și formează Ryabokon "Ei bine", spun eu cu un accent caucazian clar, "paet-ul locuiește aici tekoy-sekoy, numele lui este Rebacon "Cu cine, cu cine vorbesc", devine Dima nervoasă, "cine ești tu?" "Numele meu este Yan Karlovich", spun, punând un accent puternic pe "o" din cuvântul "Karlovich", "Sunt tatăl meu vitreg "Ei bine, ce, ce", bolborosește Dima - Și apoi, - spun eu, - că e beremană - Nu, ce ești, ce ești, Yan Karlovich, - Dima cerb, - pur și simplu nu poate fi, pot picta totul pe minut, am fost mereu la vedere, am martori, am fost la artiști - Știu, - spun eu, - Eu sunt acești artiști, ei nu sunt artiști, ci X ARTISTI Iau o pauză Dima merge cu spiritul S-au adunat "Ascultă", spune el, "Yan Karlovich, chiar nu am avut nimic cu Yana, îi vei șoca colegii de clasă, există unul sănătos acolo, am venit cumva s-o întâlnesc și deja se plimbă cu unul sănătos - Sănătos? - zic, - o iau pe un creion, cum e? Dima îmi descrie pe cineva, promit să sun din nou sau, și mai bine, să conduc imediat, să închid După un timp, un apel Oleg Dozmorov sună, vrea să spună ceva, dar râsul îl interferează, închide să râdă, sună înapoi "Nu nega", spune el, "este treaba ta" Proză Aici încep să râd "Ascultă", spune Oleg, "este amuzant, desigur, dar Dima este îngrozit, indiferent cum s-ar întâmpla ceva, este foarte speriat A trebuit să-l sun din nou pe Dima, să spun că într-adevăr ăsta sănătos este de vină pentru tot - Ei bine, ți-am spus, Yan Karlovich - Da, - spun eu, - degeaba te-am jignit, acum (dracul m-a tras sa spun asta!), - zic eu, - a devenit datorul tau, de aceea invit din toti flacaii la dacha: gratar, fete , baie, nu? - Nu, - Dima minte, - Plec azi Asta e toată povestea "Oprire piscină", a lătrat șoferul și a apăsat un buton special Dima a ieșit și, aruncând o sticlă goală în porumbei, a mers în direcția bună O piscină, foarte asemănătoare cu un crematoriu, se profila neagră la capătul unui pustiu masiv, peste care atârna un cer enorm Soarele atomic a ars Lăcustele trosneau - Cigale, la naiba! Dima s-a gândit și și-a amintit cum, în calitate de pionier slăbănog, a prins acest lucru dezgustător cu o plasă, s-a uitat la el, uneori i-a dat drumul și alteori nu, dimpotrivă, și-a rupt, de exemplu, o labă și s-a uitat - Ca Nabokov! Dima rânji Un "cumnat" în costum de baie, hanorac descheiat și cu un fluier pe pieptul cărunt, a mers pe marginea piscinei, spunând: bine, fetelor, bine! Fetele, ținându-se de mână, s-au rotit încet pe apă, apoi s-au despărțit, apoi și-au adunat picioarele - Te invidiez, Valera, spuse Dima, înghițind și dând din cap spre înotători Valera l-a condus pe Dima în camera antrenorului plină de cupe și agățată cu medalii, a scos bani din portofel și i-a înmânat lui Dima BORIS RYZHY / Justificarea vieții Ei bine, cum e poezia? a întrebat Valera, escortând-o pe Dima afară, "doar nu-l bea, te implor, gândește-te la tine, la sora ta, nu te ruina, Dima - A strâns mâna lui Dima, s-a întors și a alergat la elevii săi Dima s-a simțit inconfortabil cu strângerea de mână a lui Valerino, pentru că în acel moment își amintea mereu același lucru - s-a îmbătat la nunta surorii sale, a înjurat pe toată lumea, le-a numit cățele "Eu", a strigat el, "sunt un poet, iar voi sunteți plebei filisteni, ticălos " Vomea și încă încerca să-și bată pumnii Și brusc s-a desprins ușor de podea, a zburat încet prin mai multe camere și a ajuns în pat Valera stătea deasupra lui și, zâmbind, tot spunea: "Dormi, micuțule, dormi, nu-ți vei aminti nimic mâine, dar nu îți vom aminti, nu s-a întâmplat nimic, dormi " Dima și-a amintit totul "Tata", a spus Artyom, "dacă pleci, nu-ți voi da un cal" "Ce fel de cal, Tema, ce fel de cal", am spus printre dinți, uitându-mă la fața ciudată a soției mele "Un cal", repetă băiatul, "alb cu coama albastră Am coborât scările și m-am îndreptat spre șosea Am luat mașina mult timp Ploua La naiba, m-am gândit, asta e tot, pentru totdeauna, nu-mi vor da un cal, casa e o mizerie, ăsta se uită la televiziune, ăla e tăiat în "dum", nu pot mai, traieste-te, lasa-ma sa traiesc, pana la urma nu sunt ultima persoana, ma voi trai, voi trai fara tine, totul, nu sunt eu Nu erau mașini S-a dus la părinți, a băut, s-a culcat Am avut un vis bun, bun, ca primăvara, un parc, tandrețe dureroasă în inima mea Pro- Proză m-am trezit, m-am dus la muncă, încercând, sau mai degrabă, nu mă puteam gândi încă la ziua de ieri Mă uit la Kolyada: - Bună Kolya! Kolya, în loc să salută, îmi aruncă aproape în față un manuscris "Ia-ți Uflyand", strigă Kolyada, "suntem o revistă serioasă M-am întors și am plecat Am fost la apartamentul părinților mei, din fericire, toată lumea locuia în grădină, bea o săptămână S-a urcat pe mezanin după un pistol, a căzut, s-a prăbușit la podea Întinde-te puțin, ridică-te A roade plasticul sigur al Gillette-ului, a luat niște apă, s-a întins în haine și - unde să taie? - plastanul putin deasupra incheieturii, a inchis ochii, s-a linistit Fețe diferite înotau, unele erau familiare, dar nimic deosebit, apoi unele orori (nu pentru mult timp), apoi viziunile au dispărut, au început sunetele, la început neinteligibile, apoi din ce în ce mai clare, am ascultat cu atenție vocea tatălui meu care explica mișcarea un anumit dezechilibru izostatic al structurii montane, cu cifre, cu referiri la oameni de știință japonezi, apoi mama mi-a povestit despre cum ea, o fetiță de șase ani, era bucuroasă că sora ei era pe moarte, pentru că atunci avea să ia toate merele murate , a strigat ea, a spus că îi era foarte foame în captivitate , apoi totul a tăcut și am compus poezia lui Nabokov "În cartea basmelor, îți amintești imaginea ", mi-am amintit că acestea nu erau poeziile mele și M-am gândit că Irina a făcut ceea ce trebuia ne-a luat numele de familie, iar Artyom va fi tachinat la școală Se aplecă cât putu peste marginea căzii și se prăbuși de gresie A tras, ajutându-și cu dinții, mâna cu o cârpă care s-a răsucit și și-a pierdut aproape imediat cunoștința Între "aproape" și "imediat" Tosha a galopat peste pajiște cu clopoței și margarete pe un cal mic, iar eu am dat din cap - alb, da, cu coama albastră BORIS RYZHY / Justificarea vieții Poeziile participanților la festival cu traduceri în olandeză și engleză au fost publicate sub formă de broșuri Am luat pamfletul lui Rein Defilat În mod surprinzător, toate poeziile fie sunt dedicate lui Brodsky, fie Brodsky apare într-un fel sau altul în ele Este clar de ce Yevgheni Borisovici a ales aceste poeme particulare - puțini oameni înțeleg că Rinul este un geniu, iar guldenii, mărcile, dolarii - ce diferență înseamnă pentru ce plătesc: pentru că sunt un mare poet rus sau pentru că sunt prieten și profesor laureat al Premiului Nobel? Și altceva este și mai uimitor Rein mi-a spus chestia asta: când locuia în casa lui Lugovskoy, văduva poetului i-a dat costumele soțului ei - Habar n-ai, Borka, am simțit că mă reîncarnez ca Vladimir Alexandrovici! Mi-a spus Rein Într-adevăr, "Poezii din caietele timpurii" ar fi putut fi scris de Lugovskoy dacă ar fi fost puțin mai talentat Ultimele poezii ale lui Rein ar fi putut fi compuse de Iosif Aleksandrovici, dacă ar fi fost ceva mai sincer, dar mai uman și, deci, mai talentat Rinul este mai curățător de ghicitori decât Pușkin Un mister pe care nimeni nu-l va rezolva vreodată "Și iată-l pe prietena ta", a spus Rain, semnând un pamflet pentru mine, "cum zici că o cheamă?" Diavolul știe care este numele ei și, în general, nu este clar dacă este prostituată sau nu O fată foarte drăguță, amuzantă Iubitor de poezie S-a așezat cu mine într-o cafenea și i-a spus numele, lucru pe care l-am uitat imediat Am vorbit despre asta și asta M-am plâns că nu am putut obține vodcă rusească în Rotterdam Ea a spus că a făcut-o, a sunat un taxi cu un telefon mobil minuscul și în cinci minute eram la ea acasă Proză Și apoi, nu mint, ea a scos din frigider un adevărat auto-palet, două bule de frank pyleva - % alcool plus mai multă difenhidramină Ea a spus că l-a cumpărat din Amsterdam Ce să fac, a trebuit să beau Am lucrat la o dragă în satul Kytlym Totuși, nu chiar pe cale Pe scurt, studenți cursanți, "eliminăm" stratul purtător de platină folosind stația microseismică MS-SEIS- și un vibrator seismic, care era un baros cu un senzor atașat la el Șoferul Semenych ne-a dus la un GAZ- cu un corp acoperit roșu și inscripția "științific și sondaj" Singura, cu excepția autobuzului în schimburi și a celor "nouă" ale mafiei locale, mașina pentru tot satul Locuim în același cămin cu muncitorii de dragă, care ne-au tratat pe Vadik și pe mine cu respect, dar din anumite motive ne-au disprețuit șoferul, l-au numit "dracului de șofer" și l-au amenințat că îi vor face ceva, ceea ce, sincer, era de așteptat de la ei Eu și Vadik am decis să sărbătorim prima zi a șederii noastre în sat mai întâi cu bere și apoi cum decurge Am aflat de la băieți unde era magazinul și am mers în liniște Cabane dărăpănate, nămol groaznic, munții Urali urâți din toate părțile În magazin există matryoshka, veste, caș de brânză, vin de porto și Zhigulevskoye cu o dată de expirare foarte expirată O vânzătoare beată, puternică, care ștergea mucegaiul dintr-o altă pâine cu o cârpă umedă, ne-a dat două beri Ne-am așezat pe treptele magazinului și am început deja să "mușcăm" capacele de la sticle, când am auzit o voce rugătoare și în același timp poruncitoare: - Oprește-te, nu-l deschide, îl am! BORIS RYZHY / Justificarea vieții Un polițist înalt de doi metri a alergat spre noi și, ștergându-și sudoarea de pe frunte cu mâneca, a întins mai multe bancnote mototolite "Aduceți rahatul ăla înapoi", a spus polițistul, "doar cât pentru un Portugeyzer Vadik i-a explicat că bem bere nu pentru că nu avem suficient pentru vinul de porto, ci doar așa Polițistul s-a ofilit și m-am dus și am cumpărat două sticle de porto "Ei bine", spun eu, "unde mergem?" Un minut mai târziu stăteam în gară, așa cum Makhach numea această colibă cu o masă și trei scaune - Pentru cunoștință, - spuse Makhach, - Mă numesc Makhach, sunt polițist de raion, după șef de dragă, prima putere din sat A băut Ne-am prezentat și am băut ceva Am început să mă uit în jur, unde este colivia lui, unde să închid huliganii "La ce te uiți", a răcnit Makhach, "sfac femei chiar pe masă!" Ei au povestit următoarele despre Makhach: un moscovit, a slujit aici în apropiere într-un batalion de construcții, Lenka (Lenka a lucrat ca curățenie la căminul nostru) s-a îndrăgostit și a rămas după serviciu, a devenit polițist de district, rudele lui l-au scuipat și a plecat în Israel, și ce vrea să spună, el este regele-zeu aici După, bineînțeles, capul de dragă "Nu vă sfătuiesc nimic, băieți", bazlal Makhach, "vinerea, sâmbăta și duminica, nu mergeți la discotecă și, în general, mergeți la unitatea dumneavoastră în zilele menționate cu o noapte de cazare, aici totul se întâmplă între noi prieteni, dar în general nu vă simțiți deloc al lor, se va întâmpla ca nicio putere să nu vă ajute L-am lăsat pe Makhach complet mort Ploaie Noroi Unele baraci, deja se întunecă ridicându-se cu greu Proză dormitoare Și deodată o fată pe bicicletă Se oprește în fața noastră, ne cere o țigară Frumusețe extraordinară, bolborosește ceva, mulțumesc, pleacă Se pare că zboară departe Ne uitam unul la altul, mergem mai departe Lena ne întâlnește la pensiune, întinzându-ne niște hârtie "Acesta este pentru tine", spune el, "de la Nadya Extindeți și citiți următoarele: "Vadim, Borya, vino azi înainte de discotecă Adresa: Lenina, "Cine este aceasta?" întreb, "cine este ea?" "Ai văzut-o azi?" răspunde Lena "Are o soră?" întreabă Vadik "Mai tânăr", răspunde Lena - Ce să ia cu tine? - noi intrebam Lena spune că au de toate, doar că nu există bărbați O să-l căutăm pe Lenin, , iar Vadik declară că o preia pe sora lui "În viclenie, cred că, desigur, cea mai mică ar trebui să fie și mai drăguță, ei bine, Dumnezeu să-l binecuvânteze, deodată sunt surori vitrege " Îl găsim pe Lenin, Batem Ușa este deschisă de un muncitor din batalion de construcții, dar politicos se oferă imediat la masă Mă uit la el și deja știu cum să-i spun Marat, cu o săptămână înainte de demobilizare Dar ce caută aici? Ne așezăm la masă, Vadik întreabă unde este Nadia, ce face în această gaură și toate celelalte Marat spune că fetele se schimbă, vor fi acolo acum Turnez în trei dopuri și spun: - Ei bine, pentru cunoștință, acesta este Vadik, eu sunt Boris - Și eu sunt Shustik, - spuse Marat, răsturnând o grămadă, făcu o pauză, - un civil, și acum atenție, băieți, Nadya! BORIS RYZHY / Justificarea vieții Ne-am uitat înapoi Zâmbind, Na-dyukha a înotat până la masă, dându-ne bere Pe chipul lui Vadik, am citit mai întâi nedumerire, apoi groază Nadya s-a așezat lângă mine Vadik s-a relaxat puțin, dar imediat s-a încordat și mai mult Sora lui mai mică stătea lângă el Nadyukha, în comparație cu cea mai tânără, părea cel puțin atractivă Shustik a turnat pe toată lumea Pentru o întâlnire! Am baut Shus-tic a jucat pe dinții lui Mozart Am suflat "Taganka" Vadik și-a mai turnat o băutură și s-a simțit trist, îmbrățișat de sora lui Nadyukha, a băut, a turnat altul "Așadar", i-a spus Nadyukha lui Marat, "așteptăm pe al tău încă zece minute și (aici m-a bătut pe umăr) - la discotecă Shustik dădu din cap Vadik a băut și a aruncat mâna lui Lyubkin, s-a uitat în ochii lui Shustik și a înțeles ceva A înțeles bine, pentru că un minut mai târziu acea făptură drăguță, pe care și pe a cărei soră contam, a zburat în colibă Fata ne-a dat din cap și l-a sărutat pe Shustik pe chel Vadik a băut și și-a exprimat dorința de a dansa Toată rochia de soare a mers la club Fete din localitate și muncitori din batalionul de construcții călcau în picioare sub muzica tehnologică în întuneric M-am desprins repede de Nadyukha și am început să-l caut pe Vadik A rătăcit printre dansatori, uitându-se după el, iar când au anunțat un dans lent, și-a scuturat creierul pentru un minut și s-a dus repede la ieșire Trei militari l-au înconjurat pe Vadik, care a încercat să-și aprindă o țigară cât mai mult timp posibil și, în general, să țină Shustik, gesticulând, a țipat că asta e prietena lui și că ai venit atât de tare, dar la naiba ai venit M-am apropiat din lateral și l-am luat de mână - Nu te entuziasma, - spun eu, - Marat, hai sa vorbim Proză - Și de unde l-ai adus pe Marat aici! - a spus Shustik și, în timp ce a scos centura, a ratat "deuce" din maxilar, plus o linie dreaptă în urmărirea ficatului Ceilalți doi s-au îndepărtat și le-a fost frică de Vadik, o rangă i-a fulgerat în mâna dreaptă Ne-am întors și ne-am dus la pensiune Am mers încet, eu eram supărat pe Vadik, el era pe toată lumea - Da, toate astea mă înfurie, - a spus Vadik, - toate rahaturile astea, am invitat-o pe fată să danseze, ce fac dracii ăștia aici Acești diavoli, apropo, au scobit o gaură uriașă în muntele Volcikha, astfel încât generalii să spună de acolo ce să facă când începe războiul atomic "Nu știu, Vadik", am spus, "la urma urmei, fără să înțelegi unde mergi, ai luat o fomochka - Deci, - spuse Vadik, - după cuvintele lui Makhach, aș fi purtat PPSh-ul cu mine, dacă l-aș fi avut, i-aș fi ucis pe toți acești Gavrik Au mai băut ceva în cămin, Vadik a adormit Am început și eu să adorm, dar farurile prin geam și covorașul m-au obligat să mă îmbrac L-am împins pe Vadik, l-am împins din nou și am ieșit în stradă M-am dus în spatele hostelului, i-am văzut pe cei "nouă" și pe tipi care se înghesuiau în jurul lui S-a apropiat și s-a ridicat Doi oameni au ieșit din mulțime și s-au apropiat Marat și niște bra-tella încrezătoare în sine - Pikulyasty, - s-a prezentat fratele, - totul este prin mine, cine se înclină aici, tu ești, sau ce, un student în pantalonii tatălui? Nu vezi malurile aici? Hai să-ți târâm kent-ul și hai să facem o plimbare, să respirăm aerul, să admirăm natura noastră nordică "Bine, cred că eu și Vadik am fost prinși " "Bine", spun eu, "pentru cine vorbești și pentru cine vorbești?" Văd că vorbești pentru tine, dar nu văd pentru cine BORIS RYZHY / Justificarea vieții "Vorbește în numele meu", se prăbuși Shustik în bazar Vorbesti despre Marat? îl întreb pe Pikulyas Gata, am câștigat, dormi, Vadik, acum Pikulya-sty și eu ne vom duce să bem vodcă "Vorbesc pentru mine, berbece!" îi spuse Pikulyasty lui Shustik Din povestea lui Pikulyasty, am înțeles că în Kytlym a fost stins de niște flăcăi, că i-a livrat pe "nouă" cu elicopterul "Nu există cu cine să vorbești", s-a plâns Pikulyasty Estimare, - spuse el, - nu e cu cine vorbi - Fă ceva, - am spus, - comandă un astfel de tub cu lentile în Tyumen, vei studia stelele "La naiba cu stelele " a disperat Pikulyasty, "Obișnuiam să cânt la acordeon cu butoane când eram copil " Am revenit la pensiune aproape după-amiaza, pe drum l-am întâlnit pe Makhach - Che, - a râs, - Am crezut că tu și prietenul tău ați fost deja sunet M-am uitat pe fereastră: Vadik desfăcea firele, Semenych urina pe roata din față a GAZ- - Păi, cățea, Semenych, ai văzut totul Și lucrătorii în ture sunt buni - Hei, - țipă, - Semenych, dă-mi cheile, mă duc să fac o plimbare! - Nu știi să conduci, mormăi Semionici, coborând ochii - Și eu, - zic eu, - nu-ți pasă, dacă conduce un prost ca tine, atunci învăț în cinci minute, adu cheile Să mergem, - zic eu, - Vadik, să mergem la ea, luăm vodcă pe drum "Da, ești bun", spune Vadik, "dacă vrei, mergi singur, trebuie să muncesc" M-am așezat și am plecat Proză Și yu riali este un mare poet rus? m-a întrebat prietenul meu - Nu, - spun eu, - nu cald, ci așa-așa, poet ca poet, cel mai obișnuit - Cum faci, - întreabă, - Olanda? "Foarte bine", spun eu, "numai că aici e plictisitor" - Nu este plictisitor în Rusia? ea intreaba - Asta, - spun eu, - în funcție de unde, Rusia este o țară foarte mare, crede, - spun eu, - țară mare, yu ande-stand mi, doamna mea olandeză? M-am trezit în miez de noapte, fata stătea întinsă lângă mine și era foarte frumoasă "Un iubit nu poate dormi din cauza fericirii", m-am gândit - Ceasul ticaie Un negustor cărunt visează Pe cerul roșu, o macara trasă, Aplecându-se încet peste cală, Pare exilaților posomorâți În culoarea tinereții, ceață pictată Acesta este Nabokov "Cine este prietenos cu vodca nu are nevoie de sex" Acesta este narcologul Sidorov Îmbrăcat în liniște și ieșit în noapte Când eram mică, tatăl meu m-a culcat Mi-a citit Lermontov, Blok și Yesenin (despre un mânz) Uneori poeziile pentru copii ale lui Lugovsky De asemenea, Bryusov despre umbra unui fel de petice pe peretele de email Ale cui poezii îi citesc fiului meu? Loseva: "Totul, indiferent de ce ne ascund " și unde " Hei, fată, ascultă, atât de frumoasă, atât de tânără" Gandlevski: "Zăpada de toamnă a căzut pe iarbă " și despre pălăria tiroleză "Piața Andreevski" de Rhine Concertul pentru vioară și oboi de Slutsky O mulțime de Georgy Ivanov și unul, despre un vapor cu aburi, Khodasevich Vorbim despre o poezie de Serghei Gandlevski "Găsiți un vânător Un puzzle "(" un pistol, un sac de joc, o pălărie tiroleză Ele formează o legătură continuă") Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții "Lanterna magică" a lui Derzhavin am citit prost, cu un blând și uneori încerc să povestesc ceea ce a fost uitat de proză Fiul seamănă foarte mult cu străbunicul său, care a murit cu zece ani înainte să mă nasc eu Este puțin probabil ca bunicul să-i citească ceva tatălui său înainte de a merge la culcare, era președintele comitetului districtual al partidului undeva în regiunea Kurgan și, în cazul oaspeților de noapte, dormea cu un pistol sub pernă Acum pistolul (TT) aparține teoretic tatălui meu, dar de fapt mie Și mă tem și sper că sunt ultimul proprietar al acestui miracol Am lucrat un sezon cu tovarășul Lekha aproape ca geologi într-un loc părăsit de Dumnezeu Cel mai apropiat sat este la o oră de mers pe jos, plus un vad peste un râu larg, de-a lungul căruia plutesc decor de prăjituri de vaci Au băut ce au adus cu ei în prima noapte Au îndurat trei zile, apoi au luat un cartonaș și, neavând ce face, s-au dus Am ajuns la rau - lat, din cauza cetii de dimineata, malul nu se vede deloc Am găsit un cioban, am întrebat unde este mai mic Și-au aruncat pantalonii și lenjeria, au rămas în aceleași veste și le-au tras până la buric Să mergem Udă exact până la gleznă Mergem mai departe, apa nu se adauga, mergem Brusc ceața se risipește și la vreo zece metri de noi pe debarcader sunt femei de vară în rochii de soare și pălării de paie - In orice caz! spune Leha Ne întoarcem și mergem în ceață Înainte de a face al doilea apel, rătăcim îndelung de-a lungul țărmului Să mergem Deja ca oamenii, și-a suflecat doar pantalonii Lăsăm ceața - aceiași locuitori de vară în pălării de paie Ne plimbăm prin sat, întrebând de vodcă Nu, se pare, votca este în magazin, dar bunica Makarikha o are Bunica Makarikha s-a uitat la noi și a spus: O să vând, dar cu condiția ca Proză mai cumpără șase litri de lapte Ai milă, - spun eu, - bunico, de ce naiba avem nevoie de laptele tău? Dar nu o rupe pe bunica Cumparat A băut imediat, pentru a nu târâi greutatea în plus Burțile sunt uriașe, mergem încet, încet, nici măcar nu ne vorbim Trecem pe lângă o companie mohorâtă de bărbați, am lovit din greșeală unul cu umărul, dar să mă uit în jur, să-mi cer scuze, pur și simplu nu există putere - încercați, întoarceți-vă cu o astfel de burtă - Hei, ce impingi? - spune bărbatul laș și liniștit Mergem mai departe, nu ne uităm înapoi Omul crede că suntem lași - La naiba împinge, chel! Bărbatul vorbește destul de tare Nu te uita înapoi, hai să mergem - Acum, la naiba, voi ajunge din urmă, pe x strigă bărbatul Să mergem Tovarășii încep să-l încălzească pe bărbat: - Hai, Nikita, dă-le un omagiu, oricât de puțin ar părea Mă uit la Lekha, Lekha este calmă Să mergem Iar Nikita este deja complet tulburat, strigând obscenități teribile, ochiul promite să-l tragă de fund, dar până acum nu fuge Bărbații continuă să intervină Ascultă, merge Ne întoarcem Încetinește aproximativ doi metri, arată precaut - gene mici, lungi, creț-creț Bărbații din depărtare erau și ei atenți Ne-am întors, să mergem Înapoi șah mat din nou Ajungem la coastă Compania ne urmărește Și, deodată, locuitorul de vară strigă de pe debarcader, adresându-se urmăritorilor noștri: - Ăștia, ăștia doi din fața noastră tremurau noroi, ține-te pe nenorociți! * BORIS RYZHY / Justificarea vieții Ne oprim din nou, privim cu ochii grasi umflati la doamne, apoi la barbati, ne intoarcem in tacere si ne dizolvam lenes in ceata Traversăm râul și ne culcăm sub un mesteacăn rusesc răspândit - Și ce, prințe, - spune Lekha, închizând deja ochii, - un țăran din provincia Tula este scund și cu umerii lați, nu-i așa - Oricât de somnoroși ne ucid, - spun eu adormind, - îmi doresc foarte mult să trăiesc Am ieșit în noapte și mi-am dat seama că nu știam unde sunt, nu știam cum să ajung la hotel Mă trezesc un negru dependent de droguri și-l rog să mă ducă unde trebuie, desigur, nu gratis Negrul este vesel de acord Mă conduce pe câteva străzi până la hotel și, de îndată ce am început să deschid ușa, îmi smulge din buzunar o sută de ruble rusești Aleargă "Uh," strig la el, "acesta este mai puțin decât aveam de gând să-ți dau, exact de două ori Se oprește, consideră o bucată de hârtie, se gândește Îndreptându-se spre mine Dă o sută și, neacceptand guldeni, pleacă Ei bine, noug, cred, bine, bine! La micul dejun i-am spus această poveste lui Rein - Da tu asta! spuse Rein - Olanda este cea mai hoasca tara, mi s-a intamplat odata urmatoarea poveste: in Amsterdam, intr-un club de sah, in timp ce pierdeam Apararea Indiei, mi-au furat geanta de piele intoarsa, care continea tot ce are nevoie o persoana si nu are nevoie - un bilet de avion spre Moscova, pașaport sovietic, două perechi de ochelari - Da, da, - spun eu, - însorit și simplu! "Ai perfectă dreptate", spune Rein Proză După ploaie, îmi place să privesc apusul, un apus uriaș cu multe nuanțe - se pare că acolo, în spatele apusului, trăiesc cu adevărat, iar eu, care stau la fereastră după o ploaie, este doar un dublu nefericit, o paralelă fără valoare, diavolul știe cine așa Închid ochii și mă văd acolo: Irina și Artem sunt cu mine, mergem spre râul albastru-albastru, vorbim animat, dar nu aud cuvintele Este foarte posibil să port Artyom pe umeri Totul este bine acolo, în spatele apusului "Tati", mi-a spus odată Artyom când eram pe cale să ies din casă, "dacă rămâi cu noi, îți voi da un cal" - Păi, ce fel de cal, Topic? am întrebat cu dinții încleștați, continuând să mă strâng - Alb, cu coama albastră, spuse Artyom, iar ochii i se umplură de lacrimi Apoi am ajuns în secția de narcologie a unui spital de psihiatrie, în timpul zilei mă jucam borax cu Vano, ascultam glumele lui Petrukha, chicoteam la fiecare prostie și, după stingerea luminilor, întorcându-mi fața spre perete, prindeam colțul păturii cu dinții și m-am gândit la soția și la fiul meu, m-am gândit la tot, la final Nu mi-a părut niciodată milă de mine și de-a lungul anilor am uitat cum să iert Probabil mă iubesc, dar mă tolerează și mai mult, Irina, de exemplu Artem iubește și crede, dar are doar șase ani Când am plecat, a ucis crabul pe care Irina i-a dat de Anul Nou - la ce folosește un crab când nici măcar un cal magic nu-și poate aduce înapoi tatăl, care a fost vesel ieri și gata să ajute să treacă prin locurile dificile din "duma "? Totuși, Domnul Dumnezeu însuși nu va putea explica acest act al unui băiețel bun, însuși Domnul Dumnezeu Urăște explicațiile și definițiile BORIS RYZHY / Justificarea vieții Evgheni Borisovici a încheiat repovestirea poeziei sale Chelnerul a degajat masa și a adus două beri Ploaia obligatorie de dimineață s-a încheiat și soarele a strălucit "Fără nostalgie", a spus Raine, "nicio nostalgie Nu aveam de ce să obiectez: acum este plictisitor la Sverdlovsk, cine este la țară, cine este, Dozmorov este cusut și rostogolește disertația, Tinovsky învață germana, melancolie Cu toate acestea, m-am înșelat, în acest moment au intrat poeții Roman Tyagunov și Dmitry Ryabokon în biroul directorului CJSC Mramor S-a așezat la o masă rotundă Poetul Roman Tyagunov a conturat cu hotărâre esența noii lor vizite Am făcut o reclamă pentru dvs , informația a fost publicată în toate ziarele care pot fi citite din Rusia, la televiziune și radio, acum trebuie să cădem de acord în mod specific asupra remunerației membrilor juriului "O bucată pentru fiecare", a spus directorul, un veteran al războiului din Angola, "sau nu este suficient?" - Pe scurt, Gena, - spuse Ryabokon, - o etichetă pentru trei - și ridicăm un monument lui Ginger "Stai", a spus Gena, "cine este al treilea al tău?" "Oleg Dozmorov", a spus Ryabokon - Red este de acord? întrebă Gena "Nu-mi pasă", a spus Tyagunov, "Roșcata este în Europa acum, va veni, dar monumentul este deja în picioare - Nu, - spuse Gena, - asta nu e bine, trebuie să-l avertizăm Un barman a venit la masa noastră și a spus că poetul rus, domnul Ryzhy, a fost rugat să vorbească la telefon M-am dus la hotel și am cerut să fiu conectat Proză "Bună, Borya, Roman vorbește", a spus Roma și și-a conturat gândurile despre monument, toată lumea, spun ei, refuză, singura speranță este pentru tine, oricum vei cădea din Sverdlovsk mai devreme sau mai târziu - Deci, - spun eu, - Roma, mai există o variantă: îl scoți pe Dima din juriu și îi ridici un monument "Nu", spune el, "juria trebuie să fie de cel puțin trei persoane - Deci despre ce vorbim, - spun eu, - include-mă în juriu "Bine", spune el, "îți dau Dima "Bună", spune Dima Repet ce i-a spus Roma "Da", spune Dima, "ai cinci dolari oblici și un monument pentru mine?" - Dima, - zic eu, - asta e faima, e mai scump decat banii, gandeste-te, totul e foarte serios "Ei bine, bine", spune el, "sunt de acord dacă Dozmorov și Tyagunov nu îi deranjează "Excelent", spun eu, luându-mi la revedere, "luați în considerare că din cei cinci ai mei, o piesă este a voastră, iar băieții, sunt sigur, vor interveni " "Ei bine, atunci", spune el, "deocamdată Mă întorc în Rin Pe cine, întreabă el, a sunat? Eu zic prieteni - Bogat - întreabă - sau ceva, de la Ekaterinburg la Rotterdam sună "Mafia", spun eu, "banuși - Bine! Evgeny Borisovich este de acord Nici un nor pe cer, razele soarelui sunt refractate într-un pahar de Heineken, nici urmă de nostalgie BORIS RYZHY / Justificarea vieții Seara, Dima s-a gândit mult timp la ce poezie să-i dea stelei, în cele din urmă s-a orientat, a alergat după vodcă și l-a sunat pe Tyagunov "Am găsit totul", a spus Dima, "despre Valera, soțul surorii mele, mi-am aruncat toate neajunsurile pe el aici, "Svoyak" se numește, ascultă, ei bine, vrei să asculți? - Da, da, - spuse Roma, - sunt atent - Ei bine, b atunci ascultă: Tiranul familiei și psihopatul, Valera, cere un sfert pentru mahmureală Valera, umflată, nu știe măsura Valera, soțul surorii mele, cumnatul Valera, aceasta este un fost maestru al sportului, În piscină, a înotat mai repede decât oricine, Și acum se îneacă într-o mare de alcool și provoacă un râs trist Ieri, după ce s-a îmbătat, și-a trimis soția și copilul în ger și zăpadă desculți Și nu era dreptate pentru ticălosul care ținea un satar Trage totul din casă și bea Și a pierdut ultima rușine Nu vrea să fie tratat sau să lucreze Și mă doare sufletul pentru sora mea - Cat de cool? - Păi, ce spune Valera, - a întrebat Roman, - despre asta? Aparent, este citat din memorie: în versurile lui D Ryabokon - cu un topor Proză "Ce ești tu, din popor, popor, pe scurt", s-a indignat Dima, "le place când poeții compun poezii despre ei, prind un bâzâit, devine distractiv pentru ei, nu, zic sigur , cumnatul se va târî când se aruncă catifeaua de pe stele și a citit-o, iată, vă spun eu, stopudovo, Roma, stopudovo Dima s-a îmbătat și a început să-și sune prietenii A sunat-o pe una, a îndemnat-o să vină în vizită, scufundându-se la indicii murdare, apoi a adormit pe podea într-o îmbrățișare cu telefonul, a văzut din nou în vis, mai întâi moartea tatălui său și apoi ca și cum tatăl său nu ar fi murit deloc, dar altcineva murise, iar tatăl lui era în viață - Dima se uită la el și, considerând că este lipsit de tact să-i spună tatălui său că eu, prost, credeam că ești mort, plânge doar ridicând mâinile, și strigă Și Roma Tyagunov nu a visat absolut nimic Sunt familiarizat cu această stare, am avut și nopți fără coșmaruri - raiul dă calm de noapte bebelușilor și războinicilor Am dormit cel mai bine când zona noastră era în război cu căminele locuite de muncitori din Azerbaidjan A început cu un fleac: Syava Kozlov a intrat în discoteca lor, a făcut ceva acolo, a fugit pe fereastră Cei din spatele lui Syava prin gard la șantier și zashuherilsya în găleată excavator Azerii au efectuat o percheziție pe șantier și, în cele din urmă, au stabilit că infractorul s-a scufundat în oală Care sunt următorii lor pași? Să scoți un tip lângă ticălos și să-i spargi pantofi pe coaste, să prezinți o anumită sumă pentru infracțiune, să arunci torțe cu benzină asupra lui? Nu, azerii au mișcat pur și simplu pârghiile în cabină, iar Syava a atârnat într-o găleată de mizerii la o înălțime de treizeci BORIS RYZHY / Justificarea vieții metri Acesta a fost cel mai jenant lucru În seara zilei următoare, am încercuit cămine ostile, după ce am spart anterior depozitul Uzinei de prelucrare a cărnii și am îndepărtat un număr imens de steaguri care erau depozitate acolo în cazul unei demonstrații, am rupt bannerele Înarmați cu stâlpi de mesteacăn, am stat și am așteptat Între timp, azerii au blocat ferestrele de la primele etaje cu saltele și plase de pat, intrând într-o apărare moartă Apoi s-a decis împărțirea în două grupe de luptă și una mobilă Un grup de luptă a ocolit căminele din flancul stâng și s-a contopit cu ceața serii, era interzis să se fumeze Al doilea grup de luptă a plecat la un bloc și a așteptat încordat, ghemuit în spatele tufelor de liliac Grupul mobil era alcătuit din zece persoane care știau să alerge rapid și să evite cu dibăcie obiectele zburătoare Așa că am plecat Partea ostilă a avut impresia că ne-am săturat de tot Azerbaerii se liniștesc treptat, dar sub ferestre apar deodată neînarmați neînarmați, strigând înjurături și strâmbându-se în toate felurile posibile Azerii înfuriați cu toată gașca - unii cu un cuțit, alții cu o tăietură, alții doar cu o șurubelniță - fug în stradă și urmăresc grupul mobil Ei aleargă prin sfert, iar în acest moment a doua luptă cu un hoop înainte Inamicul fuge la cetate, dar nu a fost cazul - prima luptă blocându-i drumul Începe măcelul Poliția sosește și, țipând în difuzor, pleacă Dar nu sunt Homer sau Gogol, pentru a putea descrie în detaliu tot farmecul bătăliei Îmi amintesc că m-au doborât și au început să mă lovească cu piciorul, dar imediat a sosit Gray Luzin și pentru o secundă, timp în care am reușit să mă ridic, i-a împins pe ticăloși înapoi Am câștigat clar și totul s-a încheiat destul de repede azeri Proză au recunoscut că au greșit și ne-au pus la dispoziție un garaj plin până la acoperiș cu lăzi de vodcă Sibirskaya Au fost infirmi, dar nu au fost victime În noaptea aceea, eu, un războinic, am dormit ca un bebeluș A doua zi a fost o băutură mare în zonă, au fost și victime - l-au ucis pe Kapa fără brațe și alți câțiva tipi După înmormântare, unchiul Sasha ne-a spus încet că nu este o idee bună să bârfim peste tot în lume, că este necesar să vindem vodcă și să cumpărăm flori pentru doamnele noastre din încasări Cu un buchet de trandafiri ponositi la statia de autobuz o asteptam pe Irina Irina a întârziat o oră și jumătate, iar noi am plecat la plimbare Drumul nostru a fost complicat - fie am condus-o prin curți, fie i-am sugerat să ne întoarcem și să mergem pe alee și am sfătuit-o cu insistență să ia un taxi pentru o altă porțiune a potecii Ea nu înțelegea absolut nimic și doar a ridicat din umeri copilăresc "Știi, Irina, pentru că atunci ar fi putut să mă omoare cu ușurință, nu ai simțit asta? Oricum, tu și cu mine suntem împreună de zece ani și nu m-ai întrebat niciodată ce s-a întâmplat cu fața mea? N-ai citit nici măcar una dintre poeziile mele Te-ai uitat indiferent printr-un bilețel din Literaturnaya Gazeta, scris după toate regulile denunțului - imaginează-ți, aș putea fi împușcat dacă nu am trăi acum Ai plânge dacă m-ar împușca? Păcat că n-o să citești până aici, altfel te-aș fi întrebat multe, ți-aș fi spus multe Mi-a fost foarte frig când te așteptam iarna într-o cască de vânt din denim, stânjenită a pune o haină sovietică de iarnă Iartă-mă această slăbiciune, te iubesc Îți amintești ce scrisori ți-am scris de la Kytlym? Am descris munți, pini pitici și soarele posomorât al nordului, pâraie albastre cu boabe de platină, poieni uriașe presărate cu albastru BORIS RYZHY / Justificarea vieții boabe, cer înalt-înalt Toate acestea sunt încă în mine, doar uită-te mai adânc în ochii mei, privește adânc, adânc și, poate, fiind surprins, vei găsi puterea să mă ierți - Cât timp vei sta în Ekaterinburg? întrebă Rein În urmă cu un an, aceeași întrebare am fost pusă de Oleg Dozmorov și de mine într-o cameră de la Hotel Morskaya, unde am locuit ca participanți la un fel de congres legat de aniversarea fie a lui Pușkin, fie a lui Lermontov, Serghei Markovich Gandlevsky, pe care noi, la drepturile admiratorilor săi poezii au fost invitate să bea suc (Sasha Leontiev, care a fost prezent acolo, a băut totuși vodcă) - Sverdlovsk e iadul! spuse Serghei Markovich Oleg și cu mine am fost de acord, acesta este iadul O fereastră uriașă dădea spre noapte, spre Golful Finlandei, unde nava "Maxim Gorki" ardea cu lumini multicolore Congresul a fost amuzant Acolo, pentru prima dată în viața mea, de exemplu, am auzit poeziile Bellei Akhmadulina Acolo puteai să mergi într-un bar și să asculți o poveste moralizantă a unui poet în ani de zile "Iată", s-a așezat lângă noi cineva, probabil cunoscut și respectat, "vă ascult, tinerilor, despre ce vorbiți!" Ce bei? A fost la fel și cu poeții? Cum, am întrebat, s-a întâmplat? - Și așa, - zise poetul, - vii la Samoilov, îi citești ce s-a scris în ultimele zile, apoi citește însuși Dezik, țuică, desigur despre ce vorbești! Apropo, am vorbit despre scrisorile lui Gogol către Pușkin și nu am băut, pentru că eram protejați Cu toate acestea, Sasha Leontiev a băut Înainte de a sunat Andrey Yuryevich Ariev, care a reprezentat poeții în fața publicului Proză numele de familie Leontiev, Sasha a venit la mine cu mâinile tremurânde și a spus că nu a găsit o singură poezie bună în cartea sa, a aruncat cartea și a plecat, nu a citit Am luat cartea și am citit: "Alexander Leontiev Viziune", a întors-o și a citit-o din nou în colțul din stânga jos: " Tocmai a terminat de citit poeziile lui Alexandru Unele dintre ele sunt cu adevărat minunate - de fapt, un procent foarte mare dintre ele este" Și mai jos - "Joseph Brodsky Scrisoare către Kimberly Hinton septembrie " Problema cu generația noastră este că suntem prea moale sau, așa cum este acum la modă, toleranți La urma urmei, este vina mea, pentru că ar fi trebuit să-i spun prietenului meu: - Bătrâne, lasă-l pe Brodsky în pace, vei fi doar ridicol Cu toate acestea, necazul generației noastre este, de asemenea, că nu avem încredere unul în celălalt Dacă i-aș fi spus lui Sasha toate acestea, i-ar fi ratat și, ceea ce este mai rău, ar fi considerat-o invidie - Cât timp vei sta în Ekaterinburg? Am ridicat din umeri: dacă lucrurile se îmbunătățesc cu soția mea, voi rămâne până la moarte Și dacă nu merge, cum pot pleca? Copilăria mea a trecut la Sverdlovsk, prietenii mei sunt aici, umbrele rudelor morților, care au murit în cele mai fabuloase împrejurări, se plimbă pe aceste străzi noaptea În Sverdlovsk, un autobuz mai circulă pe traseul , unde inițialele mele "B R " sunt zgâriate pe spatele ultimului scaun - Am mers de la Vtorchermet-ul meu la Irina în Elizabeth Tocmai am citit poeziile lui Alexandru Cele mai multe sunt cu adevărat frumoase (ing ) Joseph Brodsky Scrisoare către Kimberly Hinton septembrie (engleză) BORIS RYZHY / Justificarea vieții "În general", spun, "Evgeny Borisovich, este puțin probabil să mă fac mai bine cu soția mea Am auzit, - zic eu, - tu predai la VLK, este posibil ca eu să trec cumva acolo pentru un an sau doi? "Ești nebun", a spus Rain, "cine te va accepta, ai o carte, ești un laureat Anti-Booker, despre ce naiba vorbești prostii?" "Ei bine", spun eu, "cartea este destul de subțire și, în ceea ce privește Antibooker, am primit o mențiune onorabilă Tu, zic eu, ai fost în juriu - Da! spune Rein "Știi", spun eu, "Evgheni Borisovici, dacă nu ai fi fost tu, aș fi refuzat premiul: banii sunt mici, nu am vrut să călc pe rahat "Deci", spune Rain, "te-ai băgat în rahat din cauza mea?" "Așa arată", spun eu Pe august , un berbec a fugit din Uzina de prelucrare a cărnii Grisha Purcelușul, văzând mai întâi prin fereastră un berbec, apoi o hoardă de tineri care se repezi după el, a scos o tăietură din sertarul mesei din bucătărie, și-a scos tricoul și a ieșit în fugă pe intrare - Unde este berbecul? - a întrebat Grisha Purcelușa huliganilor care jucau "svara" "Băieți", repetă Piglet, "aici un berbec a trecut prin Bătrânii, începând cu unchiul Sasha și terminând cu Gutya, nu l-au respectat pe Grisha, această ostilitate a fost transmisă generației mai tinere - Purcel, potrivit bătrânilor, când era prizonier, nu s-a comportat chiar ca un bărbat adevărat Lipsită de atenție, Purcelul Grisha a oftat, a privit în jur și, fluturând tăietura, a rătăcit mai întâi, apoi a alergat într-o direcție aleasă la întâmplare După ceva timp, purcelul și gândacul au fost târâți Proză prin curtea unui berbec legat Berbecul a țipat ca o femeie, iar Purcelul l-a blestemat peste umăr pentru asta Berbecul a fost dus pe lângă noi, târât în intrare și, se pare, sacrificat Apoi au ieșit să fumeze, s-au așezat pe banca de vizavi, iar eu, nu prea jucator de noroc, m-am dovedit a fi un ascultator involuntar al poveștii pe care Grisha i-a spus-o purcelușa unui bărbat foarte slab, înalt, cu un cap mic, Gândac de bucătărie - Soțul ei sa cocoșat pe Shinny pentru a doua oară, iar eu m-am dus la ea, apoi și acolo Ea este la cantină era producție O să schimb șoferul și la ea Gustarea este decentă, bula este mereu în frigider Voi lua doar trei litri de scurgeri cu mine, restul este al ei Am luat cina, iar pe la unsprezece eram deja la pensiune Totul a mers ca un ceasornic, chiar și ca tipul de iubire, ceva s-a format între noi Mi-a dat jacheta soțului ei, pantaloni, cămăși, a spus ea, Petka o iritase cu ceva Nu cred că am devenit iritat, dacă port un mackintosh negru ca și cum ar fi atârnat de o sperietoare și, mă consider, port cincizeci de secunde Și odată, se pare că a fost cazul pentru iarnă, pentru că deja mă gândeam să scot cauciucurile de vară Vin la Natalya, dar bărbatul ei nu este la serviciu Văd prin deschidere, stând în bucătărie cu torsul gol, luând cina Natasha mi-a făcut ochii, dar era prea târziu, acesta se lăsase deja pe spate în scaun, s-a uitat la mine și a spus: - Ești, purcelule? Haide, nu fi timid A intra în "Așează-te", spune el, "pe un scaun, vom bea vodcă" Se toarnă Am baut - Nu apăsa, - întreabă el, - sunt hainele mele? Sunt inconștient: nu știu nimic, m-am gândit, femeia ta liberă, până la îmbrăcăminte, m-am gândit, o văduvă sau un țăran nu este liber A ascultat în tăcere Turnat mai mult Am baut "Pe scurt", spune el, "de vreme ce primim un astfel de cârnați, noi trei vom trăi împreună BORIS RYZHY / Justificarea vieții - Cum, Petya? Spun - Și așa, - spune el, - tu și cu mine suntem doi frați acrobați, iar Natasha este soția noastră, azi e rândul tău, mâine e al meu, asta e toată jucăria - Și ce, Grisha, - a întrebat Gândacul, - a început să trăiască? Purcușul se gândi, și-a aprins o altă țigară, s-a uitat atent la Gândac, apoi s-a uitat la noi și a spus: - Ce nu se întâmplă în tinerețe! Sirenul a luat banca, a numărat banii și, fără să se uite, s-a întors către Purcel - Grisha, întrebă el încet, ai omorât berbecul? "Stă întins în baie cu un căluș în gură", a spus Gândacul, "mâine îl vom ucide" "Grisha", a spus Vodyanoy, "cât vrei pentru animal?" Îți voi da o sută cincizeci de ruble Purcelul și gândacul au scos berbecul și l-au așezat la picioarele noastre Sirenul a numărat douăzeci de ruble și i-a întins Purcelului înșelat - De ce, Vadya, dă-mi restul de varză! - revoltat înșelat Dar Vadya era un mare escroc și aici, pe lângă toate celelalte, simțea că are dreptate "Du-te, du-te, purcelule, asta-ți ajunge " a spus Vadya cu o tandrețe de lup deosebită, "du-te, bea cu gândacul tău" Gândacul și Purcelul au dispărut Berbecul a fost dezlegat și eliberat și unde este acum, ce se întâmplă cu el - nu știu mai mult decât despre ceilalți participanți la această poveste Poate că a traversat Munții Urali, a ajuns în Uzbekistan și s-a alăturat unei turme sălbatice Sau poate că a rămas la Sverdlovsk și acum se îmbracă în jachete de piele la piață Totul poate fi Proză O persoană trăiește cu amintiri din copilărie și gânduri de bătrânețe, cu excepția cazului în care, desigur, nu are altceva cu ce să trăiască Când eram mică, sora mea m-a dus la Parcul de cultură și agrement Mayakovsky Totul era acolo: o sală de râs, carusele cu lanț, leagăne de diferite feluri, înghețată și vată de zahăr, o cale ferată mică, autodromuri și, în sfârșit, o roată Ferris, chiar două, unul mai mare, celălalt mai mic Deja atunci cânta muzică învechită acolo, același set de discuri Copiii au mers mână în mână cu adulții și au zâmbit Puteai să bei apă din fântână, părea cumva deosebit de gustoasă Florile au crescut în paturi de flori Țiganii vindeau dulciuri de casă în bucăți de aur strălucitor, deși îmi era interzis să mănânc aceste dulciuri, dar întotdeauna aveam voie să cumpăr bile multicolore pe o bandă elastică de la aceiași țigani Când am urcat pe roata Ferris, Olya, ținându-mă în brațe, ne-a arătat în ce direcție era casa noastră Am urcat mai sus decât liliac, mai sus decât pinii, aproape până la cer În urmă cu vreo doi ani, m-am hotărât să merg în acest parc cu fiul meu, temându-mă că este închis din cauza nerentabilității sau din alt motiv - în tot orașul s-au înființat atracții de import, care are nevoie de un fel de Parc al Culturii Temerile mele erau nefondate După ce am trecut de mai multe opriri ale tramvaiului al -lea, am trecut pe sub arcul stilului Imperiului Stalinist, iar eu, prinzând mirosul familiar de liliac, am auzit muzică familiară Aceeași cameră de distracție, piste de curse, leagăne, roată, totul este la fel, chiar și statuia poetului, doar că nu există fete și băieți zâmbitori, mame supărate și tați beți, nu există țigani care vând prostii dragi inimii Parcul era uimitor de gol, deși casele de bilete erau deschise, cursele funcționau Primul lucru pe care l-am dus pe fiul meu la "roata mare" - să urc până la nori Atunci am fost BORIS RYZHY / Justificarea vieții în "camera râsului", am mers pe circuit, am mers și în tot acest timp am avut senzația că ceva este pe cale să se întâmple - mai mult bine decât rău Ne-am dus acasă Mi-am dat seama că Tosha se aștepta la ceva diferit și i-am cumpărat un CD cu curse noi Băiatul a spus: "Te iubesc, tată" L-am luat și l-am purtat în brațe Nu s-a întâmplat nimic, dar părea că cam, chiar acum Când voi îmbătrâni, voi veni singur în acest parc, voi sta pe o bancă umedă de ploaia de primăvară, voi asculta muzică răgușită antediluviană și voi aștepta Aștept să izbucnească aerul de cristal și să se umple parcul de copii care râd, dintre care unul, probabil, voi fi eu Și dacă nu se întâmplă nimic, un bătrân care stă sub un liliac într-un parc de distracții gol pe fundalul unei roți Ferris înghețate - cel puțin este foarte frumos Alexander Vernikov a venit la Sverdlovsk din orașul Serov, unde și-a petrecut copilăria și adolescența Alexander Vernikov a decis să-și dedice tinerețea și viața de mai târziu continuării lucrării tatălui său, cunoscutul prozator Samuil Vernikov în Serov, care a scris cartea "Luptătorul în rânduri" despre serviciul grănicerilor în timp de pace Fiul Vernikov, crescut în literatura rusă modernă, care nu cunoaște o singură limbă străină și i-a dezmințit cu dezgust pe Faulkner, iar Kurts Vonneguts s-a strecurat la el la petrecere, ca să nu mai vorbim de Somerset Maugham, totuși, și-a făcut debutul în Ural revista ca autor de povestiri psihologice sofisticate, colectate ulterior în cartea "Casa în vânt" Adevăratul Alexander Vernikov a absolvit Facultatea de Limbi Străine a Institutului Pedagogic de Stat Ural, a lucrat profesional ca traducător de engleză, învățând georgiana și finlandeză cât mai bine și fiind cunoscut ca poliglot Proză și publicat de Editura Central Urals Book (într-o abreviere batjocoritoare - "SUKI"), Vernikov Jr a primit o taxă mare și, ca prieten, a organizat mai multe recenzii ale cărții sale în presa locală Dar, odată cu trecerea timpului, țara a izbucnit din plin Poveștile fiului lui Vernikov, care fuseseră inovatoare abia ieri și toate astea, au început brusc să pară ceva aproape mai arhaic decât miniaturile de frontieră lubok ale tatălui lui Vernikov Atunci, fiul Vernikov a devenit interesat de Castaneda Cu obrăznicie, a început să devore agarice de muște, pentru care ieșea în mod regulat toamna împreună cu soția-tovarășă de arme (redactorul, de altfel, la "Case în vânt" ), a închiriat unul- apartament cameră (atelier), s-a așezat să lucreze la un lucru mare "Rătăcitori ai Duhului și a Literei" Lucrul era exact pe jumătate terminat când zgomotul de aplauze timide, transformându-se în ovații, a ajuns în celula lui Vernikov - Cine bate din palme, de fapt? întrebă reclusa - Pelevin! a fost răspunsul lui tăios Vernikov Jr a intrat într-o depresie profundă timp de un an și jumătate - Da, - spuse soția-tovarășa de arme, - Sasha a întârziat din nou Nu știu, - a spus soția-tovarășul de arme, - cum să-l aduc la un nou roman acum, are o depresie teribilă Alexander Vernikov a ieșit din depresie ca poet Desigur, în perioada de depresie, după recunoașterea lui, tânărul Vernikov, a scris aproximativ o mie de poezii scurte și două sute lungi De fapt, editorul acestei prime cărți a lui Vernikova a fost S V Marchenko, iar soția sa camaradă de arme, Irina Trubetskaya, a lucrat la editură ca redactor-șef asistent BORIS RYZHY / Justificarea vieții A fost publicat mai întâi în Urali, apoi în Znamya Uitat împrejur S-a uitat în jur și fie i s-a părut, fie s-a văzut într-adevăr ca unul dintre primii poeți ai Rusiei "Doi poeți", și-a întrerupt cu îndrăzneală interlocutorul când s-a îmbătat la o prezentare, "doi: eu și Amelin Când era beat, îi plăcea să-l cheme pe Amelin, cu care, se pare, nu-l cunoștea personal, Maksimushka și privighetoarea noastră din Kursk, Am fost martor cum, după ce am citit nota Irinei Rodnyanskaya din Novy Mir despre opera poetului meu preferat, care, după părerea mea, este destul de pozitivă, unde criticul reflectă că nu Brodsky, ci Amelin este cel care închide secolul al XX-lea, Vernikov Jr să spună că "strălucitul Amelin în opera sa nu numai că a generalizat experiența textiștilor ruși anteriori care au trăit înaintea lui, nu numai că a rezumat paradigma numelor, relativ vorbind, de la Pușkin la Amelin, ci și principalul lucru", a insistat el , "cu opera sa Maxim Amelin deschide în mod logic ușa către secolul pentru toată literatura rusă, și poate mondială!" Cu Alexander Vernikov am fost reunit de un caz, despre care - cumva mai târziu Am început să-l vizitez sâmbăta Sâmbătă, oameni creativi din Ekaterinburg s-au adunat la Alexander Vernikov Au băut puțin, au jucat preferințele și apoi au ascultat romanțele lui Vernikov cu cuvintele, în principal ale lui Amelin, care au fost interpretate de proprietară Vernikov însuși sau tatăl său a însoțit-o la pian când a venit să-și viziteze fiul din Serov După romanțele, Vernikov-fiul a citit ceva de-al său Odată am avut ocazia să am o discuție inimă la inimă cu tatăl Vernikov Proză "Geniile", a spus locotenent-colonelul, "au propriile lor ciudații: băiatul abia are patruzeci de ani și a făcut deja un testament - ce poezii și când să publice și de unde și cum să obții bani pentru o colecție completă, totul, totul, așa cum trebuie să fie, la detalii și monumentul la detalii Apoi m-am interesat și am întrebat, după ce mi-am cerut scuze pentru fals, care ar trebui să fie mai exact monumentul "O stele", a răspuns cu încredere tatăl Vernikov, "o stela de marmură albă sub forma unei cărți deschise, pe o pagină poeziile lui Sashka gravate cu foiță de aur, pe cealaltă - poeziile altcuiva în memoria lui însuși Sincer, nu mi-am putut ascunde surpriza, iar locotenent-colonelul a observat-o "Testamentul spune", își apropie chipul atât de aproape de a mea în acel moment, încât ochii lui, ca într-un joc de copil, s-au contopit într-un singur ochi mare pentru mine, "comandă poezii pentru moartea mea lui Maxim Amelin și nu economisește bani pentru această întreprindere "! Primul vis al lui Maxim Amelin Dimensiunea de neimaginat a sicriului din mijlocul Pieței Roșii este împrejmuită cu un lanț, iar oamenii sunt lăsați să treacă printr-o intrare specială, unde stau doi polițiști antirevolte cu mitraliere Oameni, în majoritate în vârstă, dar sunt și tineri, pun garoafe par și pleacă printr-o altă ieșire specială Doar un munte de flori Coroane cu panglici de doliu Cer de plumb Poate toamna Există, de asemenea, o panglică uriașă de doliu peste tot sicriul, vântul o flutură, este aproape imposibil de citit inscripția Iar pe capacul sicriului este instalat ceva ca un podium Înnorat, repet, ca BORIS RYZHY / Justificarea vieții chiar picură puțin, rece Și deodată polițiștii blochează intrarea cu ei înșiși, și la început în liniște, apoi din ce în ce mai tare - muzică Mulțimea care umple piața tace direct proporțional cu creșterea muzicii Muzica se ridică până la cer și, umplând totul cu ea însăși, se oprește brusc Este liniște deplină Maxim Amelin merge de-a lungul sicriului până la podium, pașii lui înăbușiți se aud chiar și în ultimele rânduri Se apropie de podium și ridică mâna dreaptă "Odă", spune el fără microfon, dar vocea lui este puternică, "o odă morții Lumii Noi" - Ia o pauză Citeste Suspinele ușoare ale oamenilor se transformă în suspine sincere, se contopesc într-un strigăt general Citește Se întoarce să se întoarcă, dar un Soljenițîn în lacrimi, cu o cutie neagră plată în mâini, îi blochează drumul Deschide, scoate și pune o coroană de lauri pe capul lui Maxim Amelin Publicul aplaudă, muzica se aude din nou El este deja dus undeva Sicriul este târât din piață de tancuri "Au zdrobit fata", strigă ei undeva, "fata Se uită în jur și vede în mulțime chipul mic al unui critic familiar "Bravo", îi strigă bătrânul critic, "a rezistat la cezură, a rezistat la cezură! Cu toate acestea, Olanda este plictisitoare, ei, olandezii, extrag electricitate prin morile de vânt Acest lucru este, desigur, ecologic, dar la naiba, cât de plictisitor! "Acest lucru", îmi spune traducătoarea mea, o slovacă Eva, "este foarte prietenos cu mediul!" - Și mie, - spun eu, - nu-mi pasă, Eva, de mediu, am multe alte griji Proză - Tu, - spune Eva, - după cum cred, ești îngrijorat acum, ca orice rus, că ai un nou președinte? "Ei bine, Eva", spun eu, "ceea ce nu mă îngrijorează este asta - Oh, - Eva zâmbește, crezând că a dat lovitura, - ești supărat de evenimentele din Cecenia? "Nu", spun eu în engleză, "tocmai m-am săturat de tot Eva a făcut ochii mari și m-a sfătuit să merg în camera mea și să stau acolo și să citesc Biblia până mă simt mai bine "Biblia Ce este Biblia?" Am crezut Această Carte de cărți cu siguranță ajută la menținerea liniștii sufletești pentru cei care au obținut-o deja De la depresie, starea de spirit bestială și mahmureala sălbatică, Biblia nu salvează Aceste afecțiuni sunt tratate cu alte cărți De exemplu, și acest lucru a fost verificat nu numai de mine, de cărțile lui Yuz Aleshkovsky, care au un fel de putere magică - un prieten mi-a spus că Aleshkovsky l-a salvat de la moarte, adică, în mod natural, omul a răsfoit "Mâna" "și a decis să nu se spânzure De zece ani încoace, băieți europeni eleganti se plimbă prin orașele și orașele Rusiei, vorbind cu trecătorii despre Hristos Pare a fi un lucru bun, dar cumva nu există progres în bine, chiar și cei mici, din anumite motive oamenii nu au devenit mai amabili Cred că dacă băieții în cămăși cu gulere grase s-ar plimba prin aceleași orașe și sate și s-ar fi plimbat cu oamenii pentru Aleșkovski, împărțindu-și broșurile gratis, nu ar fi trecut nici măcar câțiva ani, Rusia ar fi renăscut, ar fi înviat din cenusa Vă spun asta serios Fără, după cum se spune, proști BORIS RYZHY / Justificarea vieții A venit la hotel, și-a sunat tatăl Am convenit să mergem toamna cu trenul la lacurile Kurgan, dacă totul merge bine L-am sunat pe Oleg Dozmorov "Cum," întreb, "te faci?" - Da, totul este bine, - spune el, - Ryabokon a început să bea din nou - S-a întâmplat ceva? Întreb - Nu, - spune Oleg, - se pare că a băut fără motiv Într-un fel sau altul, a existat un motiv În această zi, Dima s-a trezit puțin mai devreme decât de obicei pentru a urmări emisiunea locală "Crime" la televizor Lui Dima nu i-au plăcut toate aceste confruntări, viața de zi cu zi și violurile, dar a urmărit programul pentru că îl conducea colegul său de clasă "Am studiat împreună la universitate", a spus Dima Dima stă întins pe canapea, se uită la televizor, unde prietenul său vorbește indignat despre creșterea prostituției în Ekaterinburg, raportând dezinvolt că în regiunea de sud-vest fetele iau între patruzeci și cincizeci de ruble - exact pentru o doză de drog rău "Ei bine, locuiesc în sud-vest", a gândit Dima - Cât sunt cincizeci de ruble în vremea noastră? Valera mi-a dat un oblic și jumătate ieri Dima s-a îmbrăcat decent și a ieșit în stradă E cald pe stradă, grație, bărbații din porumbar suferă un fel de gunoi, țin ceva S-a apropiat de un dependent de droguri, a întrebat despre fată Pentru zece, dependentul a promis că va aduce direct în casă "Numai bani mai târziu", a spus Dima S-a întors acasă și a așteptat Deodată un telefon "Da", spune Dima, "ascult Proză "Bătrâne", îi spune Roma Tyagunov, "au scris despre cartea ta în Novy Mir!" - Cum? - întreabă Dima, necrezând o asemenea fericire - Și aici, - spune Roma, - unde sunt enumerate toate cărțile apărute în cursul anului, există și despre a ta: D Ryabokon "Poezie" Ural University Press Înțeles? Dima, de emoție și bucurie, începe să se bâlbâie și, bâlbâind, spune: "Hai, Romych, adu-mi o revistă, o să spălăm chestia asta, un litru de la mine, da, ia ceva la gustare, am doar tăiței chinezești " Romych, care locuiește la două etaje mai jos, vine cu o revistă și șproți Dima aleargă după vodcă și vine în fugă, ștergându-și sudoarea de pe frunte cu mâneca - Ei bine, pentru succesul tău, Dima! Roma ridică un toast Ei beau - Păi, Dima, - zice Roma după a doua, - Am fugit, afaceri, Dima, știi, și m-aș bucura, dar afaceri Dima Ryabokon a rămas singur cu Novy Mir într-un apartament cu două camere Mișto, gândi Dima, au observat, așa că târfele, au observat, nenoroci, acum îl voi lăsa pe Dozmorov să-mi vorbească pe un ton patronaj, trebuie să le trimit poezii pentru a fi tipărite, va fi cool - poezii în Noua Lume Se auzi o bătaie puternică la ușa lui Ryabokon Ryabokon deschise Un dependent de droguri stătea în față, iar în spatele lui se ascundea o fată scundă - Ce? întrebă Ryabokon complet beat "Dă-mi zece", a spus dependentul de droguri, "o vei plăti pe Yulia mai târziu" - Ce? repetă Ryabokon ameninţător BORIS RYZHY / Justificarea vieții Fata a sărit din spatele dependentului de droguri și a dat repede călcâiele în sus pe scări Dependentul de droguri, perplex, a încetinit: - Unchiule, ce forezi, m-ai confundat cu cineva, sau ce? - Afară! Dima a strigat, "către mamei, ca spiritul tău să nu fie aici!" Dependentul a dispărut Dima a băut restul de votcă și a coborât în stradă - Ai construit un porumbel aici? i-a întrebat pe bărbați, ridicând capul La început, s-au oprit din ciocan, apoi au coborât scările până la pământ, s-au apropiat foarte mult de Dima și au început să-l bată fără tragere de inimă Oleg Dozmorov mi-a dat poezii de ziua mea: Borya, douăzeci și trei de ani ani este atât de mult încât arată, în curând vei fi ca Lermontov, și acolo, ca Alexandru Pușkin, și atunci vei fi complet bătrân Ce pot sa spun? Nu vă faceți griji Bea cu moderație Legați la timp Nu uita de muzica Totuși, și ei Proză la naiba Hai, Dumnezeu să te binecuvânteze Au trecut doi ani de atunci Acum doi ani, vremea de aur s-a încheiat când ne-am scris mesaje unul altuia în spiritul lui Denis Davydov, ne-am numit locotenenți și ne-am delectat cu șampanie De exemplu, mergem undeva într-un tren, Oleg se uită pe fereastră și spune prost și înțeles: "Sărăcia, locotenente, acesta este flagelul țării noastre!" Colegii de călătorie nu înțeleg absolut ce se întâmplă Sau îl sun pe Oleg și îl invit pe "locotenentul Dozmorov" la telefon, după ce l-am întrebat anterior: "Nu se odihnesc și în ce spirit în acest moment?" - Uite, vine locotenentul tău, râzând - spune mama lui Oleg Am discutat despre femei, ne-am umflat, ne-am jucat de preferință, aveam de gând să scoată o revistă literară cu viniete și broderii de genul "Revista cutare, cutare număr pentru un an Dedicat iubitorilor și iubitorilor de literatură rusă de către locotenenții cutare sau cutare regiment staționați acolo și acolo, Dozmorov și Ryzhim Au trecut doi ani de atunci, Oleg, dar parcă douăzeci Unde s-a dus totul? Ce s-a întâmplat cu noi? De ce maestrul din oglindă se gândește mai des la moarte decât la viață Se rade zguduitor si se gandeste la moarte De ce nu-ți pasă ce porți? Unde sunt săgețile de pe pantaloni? Care sunt penele și firele de pe haină? Si ce este gunoiul asta turcesc pe picioarele mele, am purtat mereu un minim de "Salamandra"? Am preferat realitatea ficțiunii, cel puțin eu, dar realitatea, așa că iată-o E serioasă la prostie, stă cu tine într-o cafenea BORIS RYZHY / Justificarea vieții sub forma Oliei Slavnikova și spune că este imperativ să publicați în "Lumea Nouă", deoarece este prestigios, sau brusc, transformându-se în redactorul unui almanah poetic, explică edificator: - A vorbi despre Dovlatov ca un scriitor serios este pur și simplu ridicol! Realitatea sugerează să joci mare Și oricât de bine ai fi încântat, acest gunoi se încântă mai bine "Am pierdut câteva sate, locotenente, dar, la naiba, voi câștiga înapoi, într-o zi îi voi lăsa pe aceștia fără pantaloni Cuvântul ofițerului După ce a băut două sute, părea să-și revină în fire, furia s-a potolit treptat, iar Dima, fără prea multă plăcere, a ascultat diferitele opțiuni de răzbunare care i-a fost oferite de Tyagunov La început, Tyagunov a sugerat tot felul de prostii: cum ar fi arderea unui porumbar noaptea, tăierea unei scări, pe scurt, niște trucuri copilărești, dar gândul lui a funcționat În cele din urmă, Roma s-a dus la telefon, a format un număr și a spus următoarele în receptor: - Yuri Maksimych, aici Ryabokon a fost jignit, băieții lui au ieșit Da, poate mai puțin Da, aceeasi adresa - Unde ai numit, "Marmură"? Ryabokon era îngrozit Băieții au ajuns într-un mic autobuz galben cu o dungă neagră orizontală Unul a alergat după Dima, trei s-au așezat pe o bancă lângă porumbar, șoferul s-a dezbrăcat în pantaloni scurți și, apucând o pătură uleioasă, s-au urcat pe acoperiș pentru a face plajă Bărbații porumbelului, simțind că ceva nu era în regulă, au încetat să mai ferăstrău și au intrat în porumbar, închizând ușa După ceva timp, Roma a ieșit de la intrare cu unul dintre cei care veniseră, Seryoga, apoi Dima Proză "Eh", a strigat Seryoga, "el! Bărbații au deschis ușa și s-au aplecat afară "Sunteți, sau ce, cei doi cei care țin toată zona de frică?" întrebă Seryoga "Nu", au răspuns bărbații, "nu noi - Și cine l-a bătut pe bărbat ieri? - a întrebat Seryoga, - și tu, nu-i așa? "Ei bine, noi nu știam", au răspuns bărbații, "că acesta a fost omul tău" "Necunoașterea legii", le-a spus Seryoga țăranilor, "nu ne scutește de responsabilitate Bărbații au tăcut Serghei a tăcut și el Ryabokon a vorbit "La naiba m-ai bătut?" întrebă Ryabokon "Ei bine, noi nu, b , știi că tu ai fost omul lor!" au spus bărbații - Pentru mine, b , nu este clar că nu sunt pe cont propriu, eu, b , arăt ca un fraier? întrebă Ryabokon Bărbații se gândeau Ryabokon a continuat: "Deci, într-adevăr, b , nu este clar că dacă mă învingi, atunci vei avea probleme?" "Am înțeles", au spus bărbații - Deci, dar pe x , b , ți-ai făcut probleme când m-au bătut? întrebă Ryabokon - Ești bun, vedem, n să rănești, - au spus bărbații, incapabili să reziste la tensiune, - pleacă naibii de aici Cei trei care stăteau pe bancă s-au ridicat, șoferul a coborât de pe acoperiș, a aruncat o pătură pe scaun și a început să se îmbrace După ce s-a îmbrăcat, a scos un kalașnikov de sub scaun și a tras imediat o explozie lungă peste porumbar - Primul avertisment! spuse Seryoga și se duse cu ceilalți în autobuz BORIS RYZHY / Justificarea vieții Roma a plecat acasă, dar Dima a rămas în picioare Apoi a urcat pe scări până la porumbar - țăranii stăteau cu brațele în jurul genunchilor, cu fețele contorsionate de groază Cumva am ajuns la Sankt Petersburg cu Oleg Dozmorov pentru deja amintitul congres dedicat unui fel de aniversare a nașterii unuia dintre scriitorii ruși de cult Eu, ca întotdeauna, am reușit să mă furișez, iar Oleg Ryabokon și-a forțat un pachet uriaș de propriile sale cărți "Kushner", a spus Ryabokon, "asigură-te că dai câteva exemplare, iar dacă vezi pe cineva influent acolo " - Ce să fac cu ei, - spuse Oleg, - b ! Primele două exemplare i-au fost prezentate lui A Purin, vechiul nostru prieten, care a intrat în camera noastră cu un bărbat care semăna cu un șoarece, un fel de prezentator TV, și acestui prezentator TV În acest fel, cărțile s-au epuizat, a rămas un exemplar Unde să mergem? Și atunci Oleg mi-a amintit că am avut onoarea să fiu în relații amicale cu iubitul secretarului executiv al unei reviste groase din Sankt Petersburg, un scriitor mediocru, dar un tip foarte amabil Am spus că nu există nicio problemă Sasha Leontiev a fost prezent la această conversație și el a fost cel care s-a oferit nu numai să dea, ci și să semneze, ca de la Ryabokon, cutare sau cutare - Prost, spuse Dozmorov, dar emoționant Sasha a semnat "Dragă (nume într-o calitate diminutivă, prenume), ale cărui poezii mă bucur mereu, cu plăcere Al tău Dima Ryabokon (semnătură generală, număr, adresă de domiciliu) am donat Proză O lună mai târziu, Dmitry Ryabokon a primit o scrisoare Scrisoarea mirosea a parfum de doamnă și avea următorul conținut: Dragă Dima! Mulțumesc pentru cartea ta de poezii, sunt emoționat Cartea este foarte bună - în spatele grosolăniei deliberate a intrigilor și a vocabularului, un suflet tandru este ghicit într-un mod feminin "Sufletul este o femeie!", amintiți-vă cât de minunat a spus-o O Mandelstam Îmi imaginez cât de greu este pentru o persoană atât de subtilă ca tine să trăiască într-o provincie îndepărtată, cât de dificil este să scrii poezie, cât de aproape imposibil să găsești o persoană care să te trateze cu căldură și înțelegere Dar nu renunța, scrie Scrie, Dima, și, te implor, trimite-mi-l și, dacă este o oportunitate, vino și tu Este păcat că nu există nicio fotografie cu tine în carte Imbratisandu-te Al tău este cutare și cutare Semnătură Număr - Asta, - i-a spus Ryabokon la telefon lui Oleg Dozmorov, - Tocmai am mâncat când am citit-o, tocmai am mâncat chiar și "Deci tu", a spus Oleg, "tu însuți ai cerut tuturor oamenilor influenți să-ți distribuie cărțile și iată-l pe iubitul secretarului responsabil, Solidol - Tot pederast, sau ce? întrebă Ryabokon "Ei bine", a spus Oleg, "nu știu dacă are un iubit, deci cum? "Boris, pe scurt, sunt jignit de tine", mi-a spus Ryabokon, "la naiba ai distribuit cărțile mele la tot felul de pederaști din Sankt Petersburg?" BORIS RYZHY / Justificarea vieții După ce am bolborosit ceva, mi-am amintit brusc că Oleg i-a dat o carte din Ryabokon lui Serghei Kostyrko, cu o cerere de a o menționa ocazional "Băiatul va fi mulțumit", a spus Oleg Mi-am amintit acest episod și i-am spus lui Ryabokon: - Deci, acesta este tot Dozmorov și am dat cartea ta unei persoane din "Lumea Nouă" în sine, distrează-te! "Ah", a spus Ryabokon, "mulțumesc" "Dar deodată a prins "Ei bine", a spus el, "nu mi-ai luat cărțile, ci Oleg" - Păi, - mi-am plesnit pe frunte, - pe scurt, l-am cumpărat special din magazin înainte de a pleca - O minciună evidentă, dar Ryabokon s-a prefăcut totuși că crede, i-a mulțumit din nou Oleg închise și, gândindu-se, de asemenea, că Ryabokon cu greu ar fi luat de băut fără motiv, s-a dus să deschidă ușa din față "Oh", a spus Oleg, "ce vânturi! Vasily Turenko, un poet din Nijni Tagil, stătea în prag cu un sac pe umăr - Sunt din Nijni Tagil, - a spus Turenko, - chiar acum, salut, Oleg Au început să bea ceai Oleg, - a spus Turenko, - am o carte scoasă - În Tagil, poate, - întrebă Oleg, scufundând uscătorul în ceai, - cum se numește? - Nu, spuse Turenko entuziasmat, în Chelyabinsk Scotoci prin sacul pe care l-a pus la picioarele lui și scoase un dreptunghi alb Evgeny Turenko (deci!) - locuiește în Nizhny Tagil, autor a mai multor colecții de poezie, participant la antologia de poezie Ural lansată de Vitaly Kalpidi în Vezi p - Recenzia lui B Ryzhy "Cu tristețe și tandrețe" Proză "Iată", a spus Turenko, "Kalpidi a publicat-o Oleg întoarse cartea, o răsfoi, miji, citi titlul, apoi strânse mâna lui Turenko și spuse: Felicitări, carte bună - Care este numele, - a întrebat Turenko, - nu? - Un nume bun, - a spus Oleg, - "Apă și apă", un nume bun pentru o carte de poezie "Da", a spus Turenko mândru, "Kalpidi a venit cu o idee "Este corect că Kalpidi s-a apucat de publicare", a spus Oleg, "cât te-a perceput?" Turenko era agitat - Câți? întrebă din nou Oleg - Sponsorii au plătit, - a răspuns sumbru Turenko, - dar de ce este corect că Kalpidi a început să publice cărți? "Pentru că nu este poet", a spus Oleg - Și cine este poetul, - întrebă Turenko, coborând și apoi ridicând brusc capul, - Roșcată, sau ce? - Da, - spuse Oleg, mestecând încă un uscat, - Roșu "Roșcată", a spus Turenko, "este o primă în cea mai proastă manifestare, este atât de rahat încât "Oprește-te, Volodia", a spus Oleg, "Nu am auzit asta, nu ai spus asta Ascultă cu atenție, - a spus Oleg, spărgând uscătorul, - au stabilit un nou premiu, "Marmură" se numește, eu sunt în juriu, vă pot recomanda Cine mai face parte din juriu? întrebă Turenko pălizând - De asemenea, - a spus Oleg, - câțiva scriitori și Ryzhiy, acesta din urmă are o greutate considerabilă, în orice caz, cuvântul său înseamnă ceva Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții "Deci", a întrebat Turenko roșind, "ar trebui să-i dau o carte?" - Da, - spuse Oleg, - ai grijă să-l semnezi cumva, diavolul știe, îi place lingușirea Turenko băgă mâna în geantă, întrebând despre partea materială a premiului - O stela de marmură albă? - de parcă ar fi întrebat din nou, semnând - Da, - a confirmat Oleg, - sub forma unei cărți deschise - Interesant, - mormăi Turenko, semnând, - foarte interesant "Evtușenko și, poate, Marquez vor fi prezenți la deschidere", a spus Oleg S-a așezat cu spatele la fereastră, care, dacă stai așa, direct spre cer - Marquez! - a admirat Turenko, punându-i o carte în fața lui Oleg "Da", încuviință Oleg, distras de uscare, "el și Evtușenko sunt prieteni din cei șaizeci și doi Critică Cu tristețe și tandrețe Antologie Poezia modernă a Uralului: o colecție de poezii Chelyabinsk: Publicația Fundației Galeriei, Editura "Autograf", Deci, dragă cititor, avem a patra antologie de poezie din Ural Primul și al doilea au fost compilați de Lev Sorokin de neuitat, al treilea - de Yuri și Lyubov Konetsky, al patrulea - "Vitaly Kalpidi - Idee, compilație, design" Destul de tristă, dar o listă foarte, foarte logică "Cartea conține treizeci de selecții solo plus trei grupuri de poezie", anunță compilatorul în "From the Compiler", care arată de fapt câteva baze rock and roll ale fenomenului numit mai sus Într-adevăr, designul cărții (în special manta de praf) seamănă cu culoarea vinilului sau a unui compact al unui tip flasc, dar tineresc, care poate astfel să tragă perpendicular pe șiruri * BORIS RYZHY / Justificarea vieții cu o unghie special lungă și elastică pentru a extrage un anumit zgomot armonic - muzică Este acest gen de muzică pe care o joacă marea majoritate a autorilor antologiei Iată citatul: Poeții ard mereu poduri De ce, nimeni nu știe Nimeni nu știe de ce, de ce poeții ard poduri (N Boldyrev) Despre cine este vorba? Ce generalizare sălbatică Pușkin a ars podul Kokușkin? Sau Brodsky a dat foc la Spălătorie? Deci nu, nu Brodsky tocmai stătea pe Podul Prachechny și s-a uitat la barurile Grădinii de Vară - apropo, aceasta este o descoperire - vorbesc despre bare și "mâne cu cadran" Un alt citat: Când ne-am dorit, am băut și am mâncat cu bucurie cartofi presărați cu ceapă, iar buzele se întâlneau cu bătăile inimii care alergau pe o pistă de schi pură (A Kolobyanin) E cam dezgustător, nu-i așa Urât chiar și Adică, la propriu, fizic, deoarece faptul de a face un duș și de a te spăla pe dinți este clar absent Critică Pe acest fundal, poeziile poeților adevărați arată ca niște fluturi în jumătate de bucată pe gulerele cămășilor de denim de zece dolari ale americanilor cu păr roșu și pistrui, stupefiați de raidurile indienilor și de whisky și sifon nesfârșit Să-i spunem pe Kazarin și Roizman, Smirnov și Fomin, încă unul sau două nume (trucul meu - B R ) Citat: În afara ferestrei, scârțâitul unui pepene verde - zăpadă, un pieton Noaptea, Muse pune un ban frumos pe ochi (Yu Kazarin) Helicons - "o-o-a", "boo" - trombone, "z" - timpani Dar ascultă, undeva cântă la vioară "Ch-ch-ch" scoate la iveală copilul jignit Da, dragă cititor, poezia trăiește într-un asemenea "fleeac", într-un lucru atât de mic numit SCRISOAREA ALFABETULUI RUS, și deloc într-o grămadă de metafore pseudo-Joycean uluitoare Cu toate acestea, înapoi la obiect Cartea este ilustrată de trei artiști și un fotograf Desenele arată ceva grafic și haotic, dar fotografiile sunt extrem de realiste Doar opt fotografii ale poeților "Perm" și "Celiabinsk" Exact jumătate - patru bucăți - seamănă cu cărți poștale obscene NEP - poetul și poetesa se iubesc în mod bizar și trupesc, iar poetul din anumite motive seamănă cu Iisus Hristos, doar mult mai îndesat, iar poetesa nu seamănă cu nimeni, dar totuși destul de drăguță BORIS RYZHY / Justificarea vieții Printre altele, cartea este furnizată cu "Informații despre autori", destul de detaliate, trebuie să spun Arată cam așa: "Ivanov Ivan Ivanovici s-a născut în la Sverdlovsk, publicat în samizdat Membru al grupului poetic "Iartă Desdemona!" Locuiește în Sverdlovsk pe strada Krasnoarmeytsev, , apt , tel " Rămâne de adăugat: sunt singură, nu am obiceiuri proaste De fapt, compilatorul mizează pe faptul că undeva la Moscova sau Sankt Petersburg, într-o "Lumea Nouă", un cap otd poezia, fostul provincial însuși, nostalgic după vreun Kerci sau Tula, în care încă mai trăiește bunicul sau bunica lui, simplu, dar foarte bun și deștept, va lua și va scrie tocmai acestei Vania Ivanovici o scrisoare cu următorul conținut: "Bună, Ivan! Am citit poeziile tale eu și colegilor mei din poezia rusă! Ești un geniu, Vanya! Ei bine, în acel spirit Vise destul de primitive Cât despre conceptul cărții, peisajul poetic Ural, este doar ridicol Locul de naștere al poeziei este Roma Cultură Ovidiu a tânjit de cultură, totuși scriind versuri latine și nu adunând antologii ale operei unui popor necult Dar rotunjesc, pentru că: Vorbiți, prieteni, nepăsător - Puteți jigni pe altul Și Doamne ferește asta! Geofizicianul BORIS B RYZHIY Critică Am răsfoit Mandelstam în legatură albastră Poezia este o operă dramatică Poezia în general Poezia ca atare Poetul este doar un personaj printre personaje, apărând și dispărând, întrerupându-se, făcând umbre unul asupra celuilalt Dar invers, ajutându-se reciproc să ardă, sprijinindu-se reciproc Mă întreb cum ar fi sunat "Fantezia" lui Fet fără să-l continue pe a lui, fără "Balada" lui Annensky? În acest caz, o idilă aproape s-a transformat într-o tragedie, rămânând astfel chiar la marginea frumosului, real și muritor Necazul principal al poeților de astăzi este că, admirându-se, nu vor să se joace alături de frații lor, încă în viață sau deja plecați Un alt lucru este să imite, să adopți elementele jocului, să rostești dialoguri sensibile Cu toate acestea, judecând după circulația acestor domni, acest lucru se potrivește multor cititori Dar dacă ai reușit să menții interesul pentru poezie în adevăratul sens al cuvântului, cartea lui Alexei Kirdyanov "Noapte" va fi o adevărată descoperire pentru tine Aleksey Kirdyanov nu pleacă de la creativitatea altcuiva pentru a-i da o accelerare propriei sale, ci întinde cu amabilitate mâna către predecesorii săi, parcă și-ar familiariza din nou cititorul cu ei Am rătăcit prin fragilul Petersburg Februarie, ca o carapace spartă, orașul a adunat BORIS RYZHY / Justificarea vieții - Cine poate vorbi astăzi cu un asemenea cristal, cu cuvinte atât de cotidiene? Se pare că a fost compus de Mandelstam Prin perdeaua de ceară, Ceea ce strălucește blând, Tufa din ceață, tot pătat de lacrimi, se uită - se pare că Kirdyanov a compus-o În orice caz, Mandelstam nu mai este posibil pentru mine fără acest autor Cineva în loc de Mandelstam va numi Akhmatova, Gumilyov Cineva - Kuzmin, dar acest lucru este mai mult din emoție decât din minte Nimeni, nici unul dintre elevii lui Mandelstam, nici măcar cel mai important, nu a fost capabil să adopte efemeritatea, evazivitatea de la profesorul său Iar după miezul nopții, într-un troleibuz plutitor, înțepă ceva cu o răceală amețitoare: apoi de inima mea, ca bisturiul unui chirurg, este atașat turla care sună din Sankt Petersburg - aceasta este ușurința care ne lipsește atât de mult astăzi Aici este amărăciunea, care în sine, care nu are nevoie de participarea nimănui - Nu vorbi cu mine, ce să-ți răspund? Se pare că cuvintele poeziei lui Alexei Kirdyanov nici măcar nu sunt șoptite, ci doar indicate de mișcările buzelor Ca un degetar, el ne confundă cu mingea lui sentimentală - Eu sunt numele tău cu o minge moale "eh" Critică - cam vei ghici unde este, o vei prinde de mana, dar din nou o greseala, degetarul este gol Se pare că trăiești multe vieți mici, așteptând constant un miracol Trăiești și mori exact de treizeci și șapte de ori - câte poezii există în această carte dulce Și totuși, îmi doresc foarte mult să elimin în sfârșit potențialii detractori ai lui Alexei Kirdyanov - ipocriți și ipocriți triști - cu cuvintele lui Kuzmin: Urcă-te mai sus, aceste cântece! Nu suntem copii Și noi nu cântăm pentru copii septembrie Recenzie Dmitri Ryabokon Poezie / Comp E Roizman şi E Kasimov - Ekaterinburg: Editura Universității Ural, Publicul cititor din Ekaterinburg este familiarizat cu poeziile lui Dmitri Ryabokon datorită colecțiilor samizdat ale grupului poetic "Internațional" și "Anthology of Modern Poetry of the Urals", care a fost publicat recent la Chelyabinsk Toate Serios (nu în ziare), poeziile acestui autor nu au fost publicate altundeva Se pare că Publicat în suplimentul Cartierului literar: Muncitorul Ural martie BORIS RYZHY / Justificarea vieții mai valoroasă este această colecție, care a smuls din veșnicie perioada de doi ani a șederii remarcabilului poet în literatura rusă și pe bună dreptate a numit minunatul cuvânt "Poezii" Poeziile lui Ryabokon necesită o pregătire specială, atenție și dragoste pentru poezie din partea cititorului În caz contrar, poți intra cu ușurință în mizerie, izbucnind în lacrimi la o poezie comică sau, dimpotrivă, râzând în locul de care ar trebui să plângi Fenomenul, în opinia mea, se explică printr-un pedigree literar complex (prin urmare - "necesită pregătire") și talentul artistic dobândit - o proprietate a oamenilor care și-au dat seama cândva că a vorbi direct, "pe frunte" este stupid și înfricoșător (prin urmare - " atenție și dragoste") Al doilea, însă, se aplică tuturor poeților, ale căror prime experimente poetice au avut loc la mijlocul anilor optzeci, când vorbirea simplă, cuvintele, versurile simple au fost reduse la o simplitate atât de bestială, încât unui om cultivat i se părea că îl batjocoresc în mod deliberat, deliberat, crud și obrăzător urcând în suflet cu cercei de arin și mame tăcute cu juguri Amintește-ți de admiratorii scriitorilor oficiali răsfățați de mulțime, fericiții stăpâni ai vieții Pe acest fundal, poemele timpurii ale lui Ryabokon sună cu o strident deosebită: Un mormânt ascuns de tufișuri, Un gard ruginit, o bancă Acolo, viața m-a schimbat cu cineva, Aici, cu viață veșnică în lume, eu Acest poem trebuie cunoscut pe de rost Da, și este, de asemenea: Critică A curăţat zăpada şi a aprins sobele - Mi-ai fost dor de tine, nu ai mai fost de mult, Dima Desigur, femeile Probabil că a băut mult, iubitul meu, iubitul meu, iubitul meu Și casa va fi demolată în curând Atunci unde ar trebui să mă duc? Lyuba?! Pentru aceste șase rânduri ar fi necesar să scriem muzică, liniștită și tristă S-ar dovedi a fi un imn minunat al Patriei noastre - curțile din Sverdlovsk, Ekaterinburg Rusia, care i-a lăsat poetului singurul drept - să iubească și să insulte Ryabokon are destul de ambele Dragoste și insulte - în egală măsură, deși, din anumite motive, mi se pare că preponderența ar trebui să fie totuși de partea iubirii Iubirea, la urma urmei, nu ține de insulte: Corbii și copacele sapă în ceva (Acesta este peste tot, și nu doar lângă pădure) Trebuie să vă puneți un respirator, iar un băț nu este deloc un mijloc de protecție împotriva demonilor Dacă apar, ar merge la demoni (Aici Hercule și-a făcut o hernie) Nu mă mândresc cu Patria Mamă, căci nu văd Patria Mamă în aceste farmece Dar Patria ne vede - nu e nimic de făcut Și vede, aude și va îngropa pe cheltuiala lui, dacă va apărea o astfel de nevoie Și ce este viața Poezia lui D Ryabokon mai are două rânduri: Pereții nativi nu vor mai fi dărâmați Lasă-mă să te sărut pe buze BORIS RYZHY / Justificarea vieții tragic și uneori complet deplasat Treaba poetului este să prindă ritmul unei tragedii care se schimbă în timp și spațiu, apoi să-l amplifice la maximum de abilitățile sale muzicale Cu acesta din urmă, situația lui Ryabokon este cea mai bună, muzica poemelor sale fascinează și rămâne cu tine pentru totdeauna Deoarece în recenzii se obișnuiește să-i doresc autorului recenzat, vreau să-i urez lui Dmitry Ryabokon ceva real, și anume recunoaștere Recunoașterea este necesară pentru un scriitor Marea literatură, după cum a remarcat altcineva decât mine, este posibilă numai dacă există un mare cititor Adică de ceva vreme poți pleca din curaj, dar cu anii curajul dispare - aici ar trebui să apară dragostea publicului Poetul a meritat-o În fine, pentru cei care nu au avut timp să cumpere cartea, voi oferi o poezie integrală Preferatul meu de la Ryabokon Despre cumnatul, despre Valera B RED, co-editor al almanahului "Furnica" Poezie reală cu Boris Ryzhim Clubul de carte, , nr Boris Ryzhiy este un nou poet de cult, câștigător al Premiului Antibooker, autor de onoare al revistelor centrale groase, participant la o serie de intrigi ascuțite ale realității literare A reprezentat Rusia în această primăvară Poezia lui D Ryabokon "Svoyak" vezi în Jurnalul Rotterdam, p Critică la Congresul Internaţional de Poezie de la Rotterdam Trăiește și lucrează în Ekaterinburg După ce am vizitat al șaselea bastion al poeziei ruse, după ce am primit o rană de glonț (la umăr) și două răni de schij (una la picior, cealaltă tot la picior), și, de asemenea, am câștigat Sfântul Gheorghe, mă întorc la viața pașnică de proză a unui scriitor din clasa de mijloc Împărtășirea amintirilor, vorbirea despre anumite evenimente și personaje literare, un pic de filosofare și, uneori, doar discuții pe subiecte abstracte - asta, de fapt, este tot ceea ce le voi oferi cititorilor Clubului de carte Cu toate acestea, ca orice ofițer care a adulmecat praf de pușcă, mă angajez să fiu extrem de sincer chiar și în privința celor mai picante probleme, să nu urmăresc niciun interes "egoist" și, dacă uneori fac așa ceva, este doar din cauza tiraniei că un bărbatul de vârsta și poziția mea este destul de corect Deci, poezie adevărată, domnilor! De unde începem? Să începem cu aritmetica simplă, estimând pe degete câte unități poetice vii sunt implicate în prezent în aratarea câmpurilor silabotonicei rusești Luați revistele Novy Mir, Znamya, Druzhba Narodov, Oktyabr, Zvezda și Ural Fiecare dintre acești "bărbați grasi" lunar, dacă este luat la minim, reprezintă unități poetice, adică în total - Înmulțim cu numărul acceptat de luni într-un an, obținem La aceste adăugăm domnii care sunt tipăriți într-un almanah pur poetic "Arion", luptători ai frontului invizibil, apărând pe paginile Nevei și Noii Tineri, să adăugăm la toate acestea tovarăși din BORIS RYZHY / Justificarea vieții Sovremennik, precum și vagabonii literari care se înghesuie în rețeaua de încălzire ramificată a internetului rusesc Total: Și acum să facem o presupunere destul de probabilă că fiecare dintre aceste șase sute nouăzeci și doi produce cel puțin o linie bună pe an Folosind din nou cele mai simple calcule, obținem , linii pe săptămână După ce lepădăm zecimile și sutimile, avem un sonet cu drepturi depline - două catrene și două tercine, cu cezură obligatorie după al doilea picior Ei bine, un sonet nu este un sonet, dar merită să vorbim despre o poezie minunată și, prin urmare, despre poet, o dată pe săptămână sau două Să vorbim despre Serghei Gandlevski, ale cărui favorite au fost publicate recent de editura U-Factoria din Ekaterinburg În selecții, nepieritoarea "Vacanță", colecția de eseuri "Bucătăria poetică", proza magnifică - "Craniotomie", "O piesă de lectură", publicată la un moment dat din anumite motive în "Steaua", și în plus , poezii din ultimii ani Se pare că absolut tot ce a ieșit din condeiul acestui poet este prezentat în cele alese, iar cele alese, prin urmare, nu sunt altceva decât o colecție completă de lucrări - nu? Da, nu așa Aici: Mi-am luat rămas bun de la Falstaff-ul tinereții Și am urcat în tramvai În procesul de evoluție, nu a apărut brusc un varmint, ci a devenit un biryuk Și totuși aprilie Vezi: Gandlevsky S M Ordinea cuvintelor: Poezii, romane, piesa de teatru, eseu - Ekaterinburg: "U-Factoria", - p (Seria "Noul secol rusesc") Critică Cu o picătură fără alcool Mă lovește în cap ca un hop Să creștem câțiva grauri cu un scop lăudabil? Nu ar trebui să tragi în țintă? Pe scurt, sunt de neconsolat Această poezie nu este în carte, prin urmare, avem de-a face într-adevăr cu poetul ales, ale cărui merite pentru literatura rusă nu sunt acum nici timp, nici loc de enumerat Dar este necesar să spunem despre merite cititorului Pentru prima dată după o lungă pauză, după ce am deschis o revistă literară obișnuită, putem lua și citi o capodoperă scrisă nu acum o sută, nici măcar cinci ani, dar destul de recent, și să simțim o asemenea apropiere de eternitate, pe care am simțit-o, poate, , doar când citim în periodice "O poezie fără erou", de exemplu, încă în viață Anna Andreevna Akhmatova Și fără un sentiment de eternitate, poți trăi doar teoretic Clubul de carte, , nr Arsenii Tarkovski a insistat că un poet nu poate fi scriitor, iar poezia nu este literatură "Nu voi compune compoziții ieșite din comun, / le voi pune într-o cutie lungă ", a scris Boris Kornilov Sau iată încă unul, Boris Slutsky: "Nu voi avea încredere în miracolul publicat / Nu voi mai avea încredere " Poeziile adevărate sunt lipsite de apărare, au fost compuse pe ascuns, vorbesc despre dragoste și moarte Sobru, înțelept, timp prudent nu este BORIS RYZHY / Justificarea vieții la plângerile unui copil, nu la lacrimile de beat, timpul nu tolerează versurile A da poezii pentru a tipări este insuportabil de dificil (e ca și cum ai duce un copil la școală), dar nu e nimic de făcut - trebuie să-l dai Prin urmare, poate, la senzațiile care apar la citirea unei selecții sau a unei cărți a unui poet care trăiește aici sau acolo, se amestecă ceva personal, sau ceva - înțelegerea că acesta este un act Al zecelea număr al lui Novy Mir se deschide cu un ciclu de poezii noi ale minunatului poet Ilya Falikov, care pare să stea mereu deoparte de toată lumea Fiecare dintre poeziile din selecție necesită cel puțin o conversație, iar poezia "În memoria lui Lugovsky" mai ales, fie și doar din cauza titlului său Fiți atenți la cine se obișnuiește să comemorați astăzi Se obișnuiește comemorarea lui Brodsky, Mandelstam, Khodasevich Poeții comemorează Tsvetaeva, mai rar Akhmatova Cei care nu se consideră nici poeți, nici poete, adică veriga de mijloc, îl comemorează intens pe Kuzmin și, nu este clar de ce, pe Innokenty Annensky - în locul, de exemplu, pe Apukhtin Voi spune mai multe Un poet foarte cunoscut, beat, mi-a spus că nu merită deloc să citesc poeții sovietici și că încercarea de a-și da seama destinele a fost absolut inutilă Nu am contestat această persoană, pentru că foarte, foarte mulți oameni gândesc așa Există, desigur, cei care gândesc nu numai diferit, ci într-un mod complet opus Un alt poet foarte celebru, în care merită în general încredere, l-a numit cândva pe Lugovskiy un geniu El, într-adevăr, are un motiv personal să spună asta: văduva lui Vladimir Alexandrovich a luat și i-a dat cumva o jachetă din garderoba răposatului său soț "M-am pus pe asta Critică jachetă, mi-a spus poetul, și ce crezi că s-a întâmplat cu mine? M-am transformat în mod natural M-am simțit ca Vladimir Lugovsky!" Acest lucru, desigur, este și extrem Dar să revenim la subiect Iată ultima strofă a poeziei: Limbă cinstită, defăimând multe minciuni, un pas pe pavaj, întipărit într-o piatră umedă, amară durere Ținând sub inimă o cip din cuvântul pierdut, lângă piață, scormonesc prin aer cu mâna în marea nordică Este vorba despre autorul cărții "Mijlocul secolului" "Un chip de cuvânt pierdut " Mai bine, cred, nimeni nu va spune În ceea ce mă privește, îmi place poezia lui Lugovsky "Lacurile": Scotând pistoalele, intrăm în casă Iepurașii se joacă pe argintărie Oamenii stăteau la masa de stejar cu picioare grele în urmă cu o oră Încă o urmă neclară a înghețat în oglindă, Viața altcuiva persistă, dispărând ușor Unde este tăiată - nu mă interesează - Casa este destinată sediului nostru Mie, ca Ilya Falikov și acel alt poet foarte faimos, îmi pasă de unde s-a încheiat viața lui Vladimir Alexandrovici BORIS RYZHY / Justificarea vieții Clubul de carte, , nr Domnilor, atenție: numărul al zecelea al revistei Znamya conține poezii ale Elenei Tinovskaya, care și-a făcut debutul în urmă cu un an sau doi în Ural Lucruri "nefeminine", veridice, dureros de atingere: Curtea "Hruşciov" Acolo soarele dimineața A aurit panta acoperișului cu nervuri, Și bătând din aripi în vânt A răzuit afișe vechi Salcia cenușie fără ceremonie Degetul mic zgârie în cadru, Vrabie - pentru tata și mama - Ciocuri firimiturile de pe masă, Pentru domino, unde se varsă vinul, Se lasă un ziar pete Un semn sigur că totul este ca înainte, ca de obicei Totul este ca înainte, ca de obicei Hruşciov, fără ghilimele, curte O masă sub niște liliac dărăpănat, bătute împreună special pentru vin și domino Vântul smulge un ziar de sub o sticlă grea - , - goală cu numerele " " pe etichetă Liniște și pustie, pentru că toată lumea s-a împrăștiat prin apartamentele lor minuscule pentru a viziona următoarea serie a unui film despre Stirlitz Cine nu este familiarizat cu această imagine a timpului oprit - acum pentru totdeauna! Dumnezeul meu, Dumnezeul meu Și, de asemenea, nori, nori albaștri peste acoperișuri gri, cele mai simple epitete și sentimente, cea mai simplă viață, Critică cea mai simplă iubire, cea mai simplă milă, cea mai simplă moarte Nu ai nevoie de nimic, nu ai nevoie de generalizări, concluzii, metafore și tropi, Freud și Fromm, hackeri și Heidegger - nu ai nevoie de nimic, trebuie doar să te urci într-un autobuz avariat din Lviv, să te sprijini pe spate o balustradă înfășurată cu bandă electrică albastră și du-te, du-te, du-te, până când drumul se întoarce spre singurul lucru din lume - spre copilărie: Autobuzul se întoarse spre Sorting Și a fulgerat repede de-a lungul marginii din dreapta Un peisaj surd de periferii industriale, Unde o insulă de pini este agitată, Unde panouri groase de perete De-a lungul teritoriilor de-a lungul periferiei Au crescut împreună cu umerii pe avanposturile lor, Cufundate în tufișuri și ierburi Stâlpi, stâlpi, suporturi cu fire Deasupra căilor ferate, Și cerul este un strat peste depozitele fabricilor În spatele zidurilor de muștar și scorțișoară, Și poienile tâlharului pustiului, Și plopi și macarale, care se ridică peste fundături Cu containere și trenuri de marfă Lirismul profund, profund cu fiecare nou cuvânt, silabă, sunet devine mai tandru și mai tandru și nu se vede un sfârșit pentru această tandrețe umană nesfârșită BORIS RYZHY / Justificarea vieții Există un sentiment de bucurie și teamă, imposibilitatea ca cel care a compus aceste poezii să trăiască lângă tine, "lucrează ca dirijor", așa cum se spune în bara laterală Znamenskaya Pe de altă parte, tocmai această circumstanță ciudată este încurajatoare containere și mărfuri - un vals de consoane Timpul, oprit, s-a transformat în muzică, într-un dans lent, încet, într-o șoaptă: mă iubești, mă iubești? - O, până la amețeală, până la lacrimi, până la amețeală! Clubul de carte, , nr În timp ce Nabokov prozatorul, Nabokov scriitorul este recunoscut și apreciat de toată lumea necondiționat, Nabokov poetul este tratat în cel mai bun caz ca un epigon al lui Hodasevich (care este parțial vinovat însuși Vladimir Vladimirovici, opunându-se deschis persoanei sale în Darul lui Vladislav Felitsianovici - așa că, în orice caz, li s-a părut multora), în cel mai rău caz, ei percep pur și simplu versificația lui Nabokov ca un răsfăț, un joc, un capriciu domnesc ca aceeași vânătoare de fluturi Între timp, Nabokov este un poet și un mare poet A făcut ceva foarte important pentru dezvoltarea ulterioară a literelor frumoase, și anume, a păstrat pentru noi bucuria lui Pușkin, demnitatea lui Pușkin Și este foarte posibil ca într-o zi Nabokov, pe care Georgy Ivanov l-a numit ceva ca un barciuk mediocru, să fie numit primul poet al emigrației Nu Hodasevici, nu Tsvetaev, ci Nabokov Dar această estimare, cred, este prea mică Critică Nabokov este un domn El și-a petrecut seara cu Muza nu în reflecții sumbre asupra soartei Rusiei, nu în plângeri despre propria sa soartă A fost o vorbă mică, amintiri din trecut și viitor, ceea ce pentru un mare poet este același lucru, a fost o discuție ușoară pe teme serioase Ușoară, ca să nu obosească doamna Serios, ca să nu te plictisești singur În acele zile, Doamne ferește, harul civil va sufla de la un capăt la altul: totul se va împlini, ceea ce ne place să spunem averi la o ceașcă de ceai într-o țară străină Și iată ultima persoană din lume care își va aminti vremurile noastre, în acele zile la un banchet asurzitor, înnebunind de emoție și vin, tremurând, slăbit, într-o tandrețe decrepită se va ridica Dar nu, e prea bătrân: linia exilului se topește în depărtare, iar eroul zilei nu-și amintește nimic Vom dormi, poeți minusculi; Eu, în special, voi dormi bine, rănit de un înger accidental în luptă, revenit din nou în praful meu natal Simt că vreun bibliofil va găsi întuneric în reviste vechi de care nimeni nu are nevoie, tipărite orbește de tipografii neruși BORIS RYZHY / Justificarea vieții articole, poezii, romane sensibile despre cum ne era drag Rus', cum a trăit Petrov, cum a călătorit Ivanov și cum a iubit servitorul tău ascultător Dar nu-mi va marca semnătura: totul este uitat Și, Muse, nu contează Să rătăcim, să ne uităm ca niște copii la trenurile care trec pentru fiecare strălucire, pentru fiecare mișcare, lăsându-ne pe proști înalți să ne mustre vârsta, dă vina pe un vis care ne-a fost odată acordat (Aniversare, ) Doar Pușkin și-a tratat Muza în acest fel Cred că a lepădat și partea a doua a "Reminiscenței" (cele mai multe, după părerea mea neluminată, cele mai puternice strofe din tot ceea ce a scris), a lăsat-o într-o ciornă, nu a dat-o la tipărit ieșit din comun delicatețea umană Nu am vrut să sperii o persoană atât de fragilă și aerisită Clubul de carte, , nr În urmă cu aproximativ o lună, în Casa Cinematografiei, în sala mică, a avut loc o seară de poezie Ekaterinburg, la care aproape toți poeții noștri celebri au citit poezie: Elena Tinovskaya, Alexander Vernikov, care a abandonat recent proza și s-a apucat de poezie, apoi Yuri Kazarin, Oleg Dozmorov, Iulia Kruteeva, Evgeny Roizman, Dmitry Ryabokon și Arkady Zastyrets (E păcat, Critică Roman Tyagunov nu a fost acolo și, în general, este păcat că a dispărut undeva în ultima vreme, citește foarte bine și, cred, organizatorul serii, Konstantin Bogomolov, a trebuit cumva să-l găsească pe Tyagunov și să-l aducă acolo sub supraveghere personală destinaţie Deși există zvonuri că Tyagunov se află acum la Tyumen, unde ajută un politician să ia un loc fie în Duma regională, fie în altă parte Dacă este așa, atunci într-adevăr, Bogomolov nu ar trebui să meargă la Tyagunov la Tyumen ) Seara a fost condusă de poetul Yevgeny Kasimov Publicul, spun ei, a fost, și mult, adică sala era plină, adică nu e nimic de plâns de lipsa cunoscătorilor de belles-lettres La sfârșitul serii, s-a dat cuvântul patriarhului poeziei urale german Drobiz, care a ținut un discurs de aprobare și a citit o duzină de poezii puternice compuse recent Trebuia să citesc și eu în seara asta, dar din anumite motive am refuzat, referindu-mă la niște chestiuni urgente, boli incurabile sau la altceva A mințit, pe scurt, și nu s-a dus Apoi am început să mă gândesc: de ce? Ce, este greu să citești câteva poezii de pe o bucată de hârtie în hol? Nu e complicat Sau îmi este teribil de frică de publicul local exigent? Nu, nu mi-e frică de nimeni Deci, ce rost are, poate că nu mă interesează ce se întâmplă în orașul meu natal? Nu, îmi iubesc orașul Păi de ce nu? Habar n-am, domnule în oglindă, dar îmi iubesc orașul Îl iubesc ca pe un ratat care a fugit de la școală și strânge mucuri de țigară mirosind a toamnă pe aleea unde cad așa-zișii meri Îl iubesc ca pe un bătăuș care a câștigat datorită unui sfert marcat de la un vecin de pe birou Îmi plac fabricile lui, inclusiv chiar BORIS RYZHY / Justificarea vieții Carne - și Zhirkombinat Îmi place cerul lui murdar Îmi iubesc orașul ca tânăr îndrăgostit de un coleg de clasă, un atlet slab care a mai pierdut un duel, un student beat al Institutului de Mine, un prieten al prietenilor mei și un dușman al justiției și al poliției Expirând fumul unei țigări, le-am spus celor doi negri fără adăpost în cea mai stricată engleză din lume cât de mult îmi iubesc orașul și mi-am amintit de telegrama pe care am primit-o de la Roma Tyagunov în dimineața plecării mele spre Rotterdam: prietenul meu cu părul roșu într-o călătorie bună în Rotterdam și Paris, nu uita de sverdlovsk La întrebarea "Ce este, orașul tău?" Am răspuns "Fabulos, poetic!", începând cu încărcătoarele înjurate în Koltsovo și terminând în cel mai înalt punct al cerului Exact, poetic, exact Sverdlovsk (Îmi cer scuze pentru slavismul vechi) este poezie, Sverdlovsk este un spațiu liric de șapte sau opt, cel puțin, catrene cu un auto-erou Despre ce fel de lectură de poezie de pe scenă, și chiar de grup, putem vorbi? Este o tautologie E o prostie, confuzie și nimic bun Acestea erau probabil sentimentele mele, pe care nu le puteam exprima în cuvinte În legătură cu aceste sentimente, probabil că nu m-am dus la Casa Cinematografiei să citesc poezie, ci m-am dus să-i citesc fiului meu pentru un vis de viitor "Memoriile lui Papa Moomin-Troll", care în ultimii ani sora mi-a citit când aveam o durere în gât, - apoi s-a așezat să scrie un articol pentru "Nez Critică ziar agățat", unde dimineața, spunând "oh-ho-ho-nyushki", așa cum face Moomin-Mama, a subliniat pe scurt situația actuală în poezia rusă Tocmai în legătură cu asta, și nu în legătură cu asta Clubul de carte, , nr Editura lui Ghenadi Komarov "Fondul Pușkin" a publicat o altă carte a lui Vladimir Gandelsman "Coat liniștit" Prima poezie a cărții este demnă de cele mai bune epitete și chiar o voi cita aici în întregime Oricare ar fi căzut privirea mea, va impresiona lumea Lumina edematoasă a farmaciilor va veni din întunericul aleilor În spatele lui este zgomotul încețos al băilor, unde se umflă ceața plictisitoare, iar în garderobă mustrarea spatelui subțire de la gât În spatele lui se află mizeria spitalelor, unde viața este expirată plat, sau icoane cu fețe palide privesc cum stă o mamă la hrănire Lăsați pereții de calcar de la intrare și porțile grotei aspre să facă găuri în planul acestor locuri - pentru o zi ploioasă există o ușă din spate BORIS RYZHY / Justificarea vieții și mai este problema versurilor când ieși deodată pe zăpezile de la Leningrad Ia-l Sunt de prima mana septembrie Sunt versuri magnifice, tocmai asta "va rămâne prin sunetele lirei și ale trompetei", înainte și "devorate de gura veșniciei și soarta comună nu va pleca" Și acum, cu toată nevoința mea, trebuie să-mi schimb tonul sublim admirativ într-un ton rece detașat, pentru că poeziile a doua, a treia, a patra etc ale cărții (excluzând "Din tramvaiul se târăște ", dedicate amintirea lui L ), cu toată rafinamentul, complexitatea și ingeniozitatea lor, cu greu au dreptul să existe, pentru că au fost scrise, după părerea mea, fără inspirație, ci pur și simplu pentru că nu a fost nimic de făcut sau pentru vreun alt non-poetic motive Poetul - iar Gandelsman este un poet, și un mare poet - ar trebui, și poate chiar nepoliticos, să-și aducă la tăcere Muza când bebelușul începe să vorbească și să nu asculte fermecat prostiile acestui fermecător, chiar dacă prostiile sunt pronunțate într-un voce divin de frumoasă Trebuie să poţi fi bărbat într-o chestiune atât de feminină precum versificarea Nu cred că această carte merită publicată Sunt enervat Enervat, pentru că Gandelsman, așa cum am menționat deja, este un poet minunat Un poet minunat, și nu o mediocritate recunoscută, ale cărui cărți anuale și publicații lunare le percepi ca vreme rea, ploaie, nămol Nu te enervezi pe o mediocritate, el va iesi de drum cand va aparea la un control binecunoscut pe tarmurile notorii, iti pare rau de mediocritate, ridica din umeri si nimic mai mult Si aici Critică ce va spune Vladimir Gandelsman în fața lui Apollo? Sau, mai degrabă, ce va spune Apollo când îl va vedea pe Gandelsman? - Nu știu, nu știu, țipă, probabil Mat chiar, poate mat Clubul de carte, , nr Durerea cedează, Dacă începi Numai cu versuri să-i răspunzi Cine mă chinuie, Îmi încurcă sângele? Cine ma invata rima "dragoste"? Rima este surdă E drept să țip Numai versete pot răspunde R Tyagunov Nu putea să răspundă decât în versuri Poetul Roman Tyagunov a murit: a murit tragic, după cum se spune în ziare și la televiziune și radio, în noaptea de - decembrie a anului Ce s-a întâmplat? Cum așa? Era beat? Sobru? Se spune că avea o sumă mare de bani cu el, este adevărat? Se spune că a fost implicat în intrigile politice ale unui guvernator al unei regiuni? Este de fapt o crimă sau sinucidere? Doamne, ce diferență face! BORIS RYZHY / Justificarea vieții Poetul ne-a părăsit Nu umflat de oficiali și de un prost prosper, lansând una după alta cartea de însemnări într-o coloană, ci o persoană care cunoaște valoarea unui cuvânt, prețul real Moartea unui poet este mai teribilă decât moartea lumii: lumea se va arde și se va arde din nou, popoarele vor veni și vor cădea, dar această carte de rugăciuni nu va fi creată pe masă O stea a devenit mai puțin peste Sverdlovsk Și câți dintre ei au mai rămas acum Te visez în fiecare noapte, devenind realitate și fără a uita Spălând cu apă după somn, coincid exact cu ea Ziua coincid cu raul pe care il traversezi Când îți găsești visul în el, fluturi mâna de pe țărm Nu-mi pot uita visul: te repezi în jurul cercului de stele Când ne vom visa unul pe altul? Trezește-te pe malul meu Eu, care îl cunoșteam pe Roma ("Roman Lvovich, bine ai venit", am spus în receptorul telefonului, formând numărul lui) destul de aproape, încerc, dar nu pot să lipesc fragmentele din scurta lui viață Vreau, dar nu reușesc să prind logica acțiunilor lui Încerc să decupez măcar un cadru din filmul de pe vremea când stăteam cu el, ne ocupăm de treburile lui, citim poezie Nu, nu pot, este prea puțină lumină, o peliculă neclară, plictisitoare, întotdeauna nu este suficient soare, vară, râuri, pace Critică Întotdeauna există o lipsă de fericire în ochii lui S-a simțit rău aici și trebuie să credem, pentru că nu ne mai rămâne nimic că acolo va fi bine Aici a fost escortat, acolo va fi întâlnit (iertați-mă un citat din poezia altcuiva): Pușkin este un curcubeu peste tot pământul, Lermontov este calea lactee peste munți, Tyutchev este o cheie care curge în întuneric, Fet este o rază roșie în tâmplă Vor cânta atât de tandru, încât noi, în acești ani de durere și furie, poate auzim din închisoare ecoul secret al melodiei lor Îmi pare rău, Roman Lvovich Clubul de carte, , nr Un bun prieten de-al meu, care locuiește la Montreal și dă cursuri acolo la vreo universitate de matematică și, în plus, bibliofil și în general, după cum se spune, erudit de mână largă, mi-a trimis recent o carte de Sofia Parnok editată de S Polyakova cu un post-scriptum, spun ei, fiecare om normal ar trebui să cunoască și să iubească aceste versete Știam despre Parnok ca prietenă a Marinei Tsvetaeva (ciclul "Iubita lui Tsvetaeva"), am citit câteva dintre poeziile ei din diverse antologii - fie poezie feminină, fie Epoca de argint; într-una dintre ele, cu o prefață de Gasparov, se vorbește despre Parnok ca pe un epigon al lui Vladislav Hodasevici Epigon Hodasevici Asta e o prostie Iată una dintre ultimele poezii ale lui Parnok: Îți amintești coridorul îngust În tufe de coacăze? De atunci, ai devenit un vis al muzicii, Patrie minunată BORIS RYZHY / Justificarea vieții Ai devenit viață și moarte pentru mine - Atât de fragil - Și te-ai topit, obosit, Dragul meu Îmi pare rău că eu, ca oaspete neinvitat, nu vă fac pe plac, Că eu însumi sunt sub o povară pasională Sub aceasta cad O, această tristețe este de nestins! Nu are nume Îmi pare rău, iubirea mea, îmi pare rău, îmi pare rău! Iată una dintre primele poezii: În fiecare seară mă rog Doamne, ca să te visez: Înainte să mă îndrăgostesc, Că nu mai iubesc Conduc singur în fiecare zi Pe lângă camerele goale, - O amintire adormită se trezește, Dar ea nu-și amintește de tine Și cu încăpățânare, iar și iar, Eu sunt buzele tale rele Repetă în tăcere numele, Pentru a trezi dragostea Critică La prima vedere, se pare că ar fi mai bine - atât în ceea ce privește scrierea sunetului, cât și modelul ritmic - "pronunț numele", dar acest lucru nu va fi adevărat, deoarece este tocmai "liniștit", adică încet, de aici încetinirea versului În general, totul al lui Parnok este atât de chibzuit și de potrivit, încât nu crezi în originea pământească a poemelor ei Sofia Parnok a murit lângă Moscova pe august , fără a-și publica cea mai bună carte, după părerea mea, de versuri Ea a murit și a fost uitată Mă uit la fotografia ei, mă uit la acest chip frumos și mă gândesc cu un regret incredibil că această femeie genială nu a fost niciodată îndrăgostită de un bărbat Niciodată! "Să fim fericiți cu orice preț " Da, prietene, fericirea a devenit viața mea! Aici e deja oboseala muritor Si ochii si sufletul aproape de mine Acum, fără să mă răzvrăt, fără să reziste, aud cum îmi bate inima Slăbesc, iar lesa slăbește, împletindu-ne puternic cu tine Acum vântul bate liber mai sus, mai sus, Totul este în floare, și totul este liniștit de jur împrejur, - La revedere, prietene! Nu auzi? Îmi iau rămas bun de la tine, prietene îndepărtat BORIS RYZHY / Justificarea vieții Clubul de carte, , nr Imaginează-ți cu iambs, de ce are nevoie de ele? Este ca asta Și nu știi niciodată ce pot regreta? Păcat, nu te plânge, arde, coborând în întuneric A K Pe februarie, în casa lucrătorilor de artă a avut loc o seară de poezie dedicată memoriei lui Roman Tyagunov Acolo a fost prezentată și o colecție de poezii ale sale, publicată de minunatul poet Yevgheni Roizman, care, din păcate, scrie foarte cumpătat (" Să mergem de-a lungul lui Strelochnikov departe / Prin curți de nepătruns / Spre gara neagră, unde noaptea / Trecută) afară de reflectoare "- citez din memorie ) Ei bine, un om a murit, scrierile lui au fost publicate, s-a ținut o seară de poezie, ce ne mai trebuie? Nu știu, cred, restabilirea justiției, dar nu într-un caz individual, postum, ci în general și de preferință în timpul vieții Cea mai obișnuită justiție, nimic mai mult Cei mai buni poeți ai orașului, nu vorbesc despre Rusia, pentru a reduce patosul, cei mai buni poeți ai orașului sunt nevoiți să-și câștige existența de dracu știe ce Yuri Kazarin este gazda unui fel de program de divertisment de dimineață care vizează trezirea locuitorilor din Ekaterinburg din vise pline de culoare: poetul tragic conduce un program de divertisment Oleg Dozmorov își câștigă existența scriind texte publicitare pentru o revistă lucioasă publicată pentru orășeni într-o lectură pătrată, vulgară, lucioasă, împrăștiată în cutiile poștale Elena Tinovskaya este forțată să schimbe vechituri chinezești pentru Weiner Dmitry Ryabokon devine în liniște un bețiv înrăit Aceștia sunt de obicei numiți "tineri" Critică Domnilor, poeții noștri din Rusia trăiesc mai rău decât colegii lor care au emigrat în anii postrevoluționari în Occident, Europa și China Toate acestea sunt prostii ale Mariei Ivanna, că munca fizică sau orice altă muncă ajută doar creativitatea Pentru creativitate e nevoie de liniște și voință, credeți prostul, înțeleg ceva despre asta În urmă cu câțiva ani, cea mai faimoasă poetesă Vitalina Tkhorzhevskaya m-a sunat, am convenit să ne întâlnim lângă biserica din Zelenaya Roshcha Nu o cunoșteam Am întârziat puțin și când am văzut un cerșetor stând pe o bancă, aproape că am băgat mâna în buzunar după pomană - era Vitalina De la Blue Stones, unde locuia ea, până la Moscow Hill, unde locuiesc eu, s-a plimbat, nu avea nici măcar bani de tramvai De ce scriu toate astea? Crede-mă, nu pentru a forța oficialii să se gândească la această "problemă" și cu siguranță nu pentru a atrage, așa cum fac prietenii noștri din Moscova, colegii patroni Scriu asta degeaba, doar așa, pentru că "doare și e înfricoșător" Recent, cu toții am asistat la moartea fizică a Poetului, dar există și moarte spirituală - din sărăcie, neglijență, umilință constantă și așa mai departe Nu știu dacă e bine sau rău dacă nu rămâne un singur poet în Ekaterinburg Știu un lucru: orașul, din care au plecat poeții, se transformă într-un cimitir, peste care grafomanii se înalță ca niște corbi Acest lucru se potrivește probabil cuiva - poți trăi și într-un cimitir, atâta timp cât nu te plictisești de întrebări eterne, nu te amesteci cu a nu te gândi la sensul vieții și, în ceea ce privește corbii, sunt ușor de îmblânzit bani premium și o diplomă într-un cadru de stejar cu diverse bucle (ultimul premiu local pentru "poezie" Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții primit de o femeie care și-a publicat poeziile în revista Rabotnitsa Acestea erau aproape versete "pentru orice eventualitate": pentru ziua de naștere a unuia, pentru aniversarea plantei native etc Unul dintre membrii juriului a numit aceste opuse "poezii de ordin înalt" Și premiul revistei Ural pentru anul acesta nici măcar nu a fost acordat unui grafoman, nu știu cum să spun blând, ca să nu jignesc, pentru că este înfricoșător) Este o rușine pentru oraș, nu este o rușine pentru poeți Și încă ceva: dacă poezia este arhaică, atunci viața, dragilor, din asta și cutare, este și ea arhaică Interviu Zâmbesc, flutură mâna După părerea mea, în perioada în care trăim cu poezia noastră, totul este în cel mai bun mod posibil Epigonii lui Joseph Brodsky, după moartea idolului lor, au dispărut undeva cu textele lor Adevărat, uită-te în jur, ei aproape au dispărut - nu este clar unde s-au dus (Pe de altă parte, din motive necunoscute, au început să apară epigonii lui Khodasevich, dar acești tipi sunt practic inofensivi și discreti, așa cum se cuvine epigonilor lui Khodasevich ) În plus, literatura noastră elegantă a scăpat de apa pură a necinstiților, a rimelor, pentru că această afacere, în mare, a devenit lipsită de bani și fără glorie Sunt, desigur, escroci care gândesc global și construiesc piramide literare colosale, dar oricât s-ar strădui, totul este din nou în folosul poeziei - acești domni îi dau înapoi pe grafomanii care pe vremuri atacau publicațiile serioase Drept urmare, editorii au devenit mai puțin nervoși și este plăcut să comunicați cu ei Cu critici, desigur, nu e bine, dar în Rusia a fost întotdeauna așa, a fost mai rău * BORIS RYZHY / Justificarea vieții Ce altceva? A dispărut așa-zisa partizanitate Am învățat să iubim în orice caz versurile bune, chiar dacă sunt compuse de o persoană rea, așa cum ni se pare dintr-un motiv sau altul, și am încetat să mai observăm versurile incomode pe care le cunoșteam pe de rost doar pentru că autorul traducerii lor este împotriva regimului și în general Eu, crescut într-o familie în care "Evtușenko" era un cuvânt murdar, am scos recent cu mâna mea un poem bun de la acest poet Voznesensky nu a ajuns încă la mâini - poate voi găsi ceva interesant Dar nu-mi amintesc nimic despre Vysotsky în ultima vreme Pe scurt, Schopenhauer avea încă dreptate când spunea că cel mai bun lucru pe care statul îl poate face pentru artă este să-i lipsească orice atenție Aici, desigur, se pune firesc întrebarea: din ce fel de bani, de fapt, trăiește scriitorul? Dar poezia este un lux, nu-i așa? Nu un mijloc de trai Poetul cred că ar trebui să slujească undeva, să păzească vreun șantier, să facă comerț sau, de exemplu, să se angajeze la jaf, de ce nu? Pe cei din urmă, desigur, nu îi îndemn insistent Ce altceva? Da, problema cititorului, se presupune că nu există cititor astăzi Nu este adevărat, am dovezi fizice pe care le pot arăta dacă este necesar Chiar ieri, am primit o scrisoare de la un excentric din Krasnoturinsk , scrisă în versuri: "Astăzi l-am citit pe Ryzhy / și, amintindu-mi fiecare frază, / am vrut să merg la gară / să beau vodcă cu el la Sverdlovsk imediat!" Bine că nu a venit, altfel sunt deja B Greșeala lui Ryzhy: o scrisoare în versuri i-a fost trimisă de un poet din orașul Tavda, Ghenadi Zhmaev Interviu aproape un an de când a depus dosarul Eu nu beau, adică dragul meu vecin! Și dacă fără proști, poezia noastră se citește atât în Rusia, cât și în străinătate Nu toți fără excepție, așa cum era atunci când mergeam în clasa întâi, ci cei care își permit din nou acest lux Căci poezia este un lux, insist asupra ei Sau gresesc? Și glorie, acea glorie Gloria este pentru tenori, cum ar putea spune Ahmatova Așa cred Nezavisimaya Gazeta / Kulis nr , decembrie Întregul adevăr despre literatură Sărbătoarea aniversară a Antibuker a avut loc la mesele rotunde ale restaurantului Silver Age Boris Ryzhiy Vladislav Khodasevich a remarcat odată că un poet ar trebui să asculte muzica vremii, indiferent dacă îi place sau nu Acesta este cântatul angelic, doar că în momente diferite îngerii cântă cu voci diferite Acest cântat este justificarea vieții umane, oricare ar fi acea viață din punctul de vedere al judecătorilor, care, așa cum spunea marele filozof Lev Shestov, joacă întotdeauna rolul de inculpați pentru poet Poetul nu este de partea dreptății, ci de partea milei - nu a compasiunii, ci a regretului înalt, care poate fi explicat doar printr-o poezie Tocmai din acest motiv, tocmai pentru că poetul este nedrept, ilogic în afecțiunile sale, fidel muzicii, cuvântului (un cuvânt, de altfel, pe care laicul BORIS RYZHY / Justificarea vieții cu greu o consideră demnă de urechile sale, poate fi cu adevărat abuzivă - de aceea poetul este "pretutindeni nepotrivit, ca un copil") Judecătorii adulți nu știu ce să facă cu acest copil - să-l alunge dincolo de Urali sau, dimpotrivă, să-l aducă din Urali? Într-o conversație de afaceri cu editorul meu Gennady Komarov , de altfel, m-am lăudat că sunt pe lista scurtă a Antibooker, la care interlocutorul meu, după o pauză, a spus: este mai bine să fiu pe lista scurtă a Antibooker decât să minele de la Kolyma Am fost pe deplin de acord cu el Îi mulțumesc minunatului poet și capului Olga Ermolaeva, departamentul de poezie al revistei Znamya, care a publicat poeziile mele (apropo, această selecție a stat de aproximativ un an într-o revistă respectată din Sankt Petersburg) Sunt sincer recunoscător juriului Premiului Antibooker pentru că m-a citit și m-a apreciat într-un fel sau altul, inclusiv oamenilor pe care îi respect la nesfârșit Sunt recunoscător Antibooker în general pentru sprijinul financiar și moral, de care uneori îmi lipsește atât de mult Mulțumesc! Nezavisimaya Gazeta, ianuarie Komarov Gennady Fedorovich - editor al tuturor cărților publicate în "Fondul Pușkin" (Sankt Petersburg) de B Ryzhy - "Și toate astea " ( ), "În vânt rece" ( ), "Poezii : - " ( ) Interviu "Există, prietene, astfel de momente " Boris Ryzhy, student al Facultății de Geofizică, are ani Cititorii sunt deja familiarizați cu unele dintre poeziile sale publicate în Miner Și recent, li s-a dat o pagină întreagă de către revista "Ural Pathfinder" (N , ) La începutul lunii februarie, Boris, după ce a trecut un concurs de creație, a fost invitat la o întâlnire a tinerilor autori organizată de Uniunea Scriitorilor din Rusia Am întrebat despre impresiile lui Boris, unde a avut loc întâlnirea și cine a condus-o? Care a fost componența participanților? - Tineri scriitori din toată Rusia, inclusiv din republicile autonome, s-au adunat la Moscova, pe Komsomolsky Prospekt, Aceasta este clădirea Uniunii Scriitorilor Rusi Am stat acolo trei zile Seminariile creative au fost conduse de prozatori și poeți cunoscuți - Yuri Bondarev, Yuri Kuznetsov și alții Am ajuns la un seminar cu poetul și criticul Stanislav Zolottsev și m-am dovedit a fi cel mai tânăr de acolo, precum și printre participanții la întâlnire în general Mulți dintre cei care au venit au apărut deja de mult timp, au publicat primele cărți Iar printre prozatori se numărau scriitori de o vârstă foarte respectabilă și, în aparență, departe de a fi săraci Ei par să scrie povești polițiste sau ceva care se vinde bine Poeții, în schimb, nu se gândesc mai mult la piață, ci la suflet, care trebuie exprimat în cuvinte Acesta este, după părerea mea, ceea ce îi face interesante, deși unii dintre ei au prea multă ambiție - Care a fost activitatea seminarelor? - În seminarul meu - în discuția de poezie Fiecare dintre participanți și-a citit lucrările și apoi BORIS RYZHY / Justificarea vieții restul, precum și conducătorii seminarului, și-au exprimat impresiile, comentariile, dorințele Părerile asupra poeziei nu coincid întotdeauna De exemplu, când mi-am citit poeziile, am auzit că nu scriam într-un mod complet tradițional, m-am ghidat de "un alt strat de cultură" Numele lui Joseph Brodsky, pe care îl cinstesc, la a cărui lucrare m-am referit, nu s-a dovedit a fi autoritar aici Dar nimeni nu a interzis să se certe, dovedindu-și punctul de vedere Nici mie nu mi-a plăcut tot ce citesc alții În cele din urmă, S Zolottsev a rezumat: personal, fără a-mi împărtăși simpatiile poetice, a răspuns totuși pozitiv și încurajator despre poeziile mele În general, am fost mulțumit de discuție, care m-a ajutat să am o privire mai amplă, mai profesionistă asupra sensului poeziei și a mijloacelor ei - Deci, timpul și banii cheltuiți într-o călătorie la Moscova nu au fost irosite? - Nu am sperat că voi fi acceptat în Uniunea Scriitorilor, ca cei care sunt deja autori de cărți Principalul beneficiu a fost comunicarea creativă cu tovarăși de stilou mai experimentați - Nikolai Kolychev din Murmansk, Sergey Kvitkov din Krasnodar, Alexander Leontiev din Volgograd și alții Mi-am dat seama că doar o atitudine serioasă, critică față de propria creativitate ajută să nu fii mulțumit de ceea ce s-a făcut Numai un poet care se dezvoltă constant își poate conduce cititorii Altfel nu se intampla Miner, nr , Interviu Răspunsuri la chestionarul pentru cea de-a -a aniversare a lui Joseph Brodsky Boris Ryzhiy Poezii ale lui Joseph Brodsky, ca toți oamenii din generația mea, am citit în cantități uriașe și mai întâi în cărți, apoi pe de rost - domnișoarelor (acum sunt aproape toate uitate - atât poezii, cât și domnișoare) Aveam - ani, am băut ceai cu sora mea Olya, am vorbit despre Mayakovsky și am admirat fragmentul (de la "Ploaia a plâns trotuarele " la " lacrimi din ochi, da, din ochii deschişi ai ţevilor de scurgere ) a poeziei sale Și Olya mi-a citit "De nicăieri cu dragoste " și a spus că este Brodsky Am fost, desigur, șocată Vezi răspunsul la întrebarea # Desigur, a făcut-o În aceeași măsură ca Mayakovsky și Pasternak Sunt chiar puțin supărat pe această trinitate - mi-au luat doi-trei ani din tinerețe, deși am dat peste intonația mea înaintea lor Revenirea este întotdeauna dureroasă Astăzi, este prea devreme să vorbim despre "locul lui Brodsky": scrisorile nu au fost încă publicate, epigonii nu au fost încă traduși, adică nu există acea puritate notorie a percepției M-am născut în anul scrierii poeziei "La moartea lui Jukov" Sunt versuri uimitoare, care urcă intonațional nici măcar la Derzhavin, ci la Karamzin (s-ar putea să nu se vorbească despre genealogie, dar din moment ce așa este acum ) Ce altceva? Sunt poezii foarte curajoase, le iubesc foarte mult și le pronunț mereu mental când trec pe lângă Zelenaya Grove, unde mareșalul a trăit "adânc, în dizgrație", aceasta este la o aruncătură de băț de casa mea Un poet și un eseist în general sunt fenomene de diferite ordine, Brodsky nu face excepție BORIS RYZHY / Justificarea vieții A fost un inovator, dar nu a devenit încă un clasic Sper că va fi Mi se pare că Joseph Brodsky bănuia că Blok, dacă ar fi fost contemporani, l-ar fi tratat cu dispreț pe autorul "Prezentarea" Este ca o reacție defensivă întârziată Poți Și nu doar imaginați-vă Poti vedea Întunericul și întunericul lor Și Dumnezeu să o binecuvânteze, tineretul, este surprinzător că așa-zișii "venerabile piites", scuipând pe ceea ce au făcut, îl imită destul de deschis pe Brodsky Cum să fii, nu știu Nu sunt un cunoscător al literaturii engleze, dar nu voi vorbi "de la lanternă" Joseph Brodsky - poet rus Brodsky, ca orice mare poet, nu a putut și nu a vrut să treacă peste înălțimea sa, de aceea oricare dintre traducerile sale vorbește mai mult despre sufletul traducătorului decât despre autorul tradus În ziua morții lui Brodsky, mii de răufăcători au primit un subiect pentru a scrie poezii, cicluri de poezii, poezii "Despre moartea unui poet", "În cea de-a patruzecea zi", "La aniversare" etc Ziua de zi, totul era permis în poezie, nu era nimeni să-i fie rușine Aceasta este o zi groaznică pentru literatura rusă Lasă pe altcineva să vorbească despre aspectele pozitive ale acestei morți Sper că Iosif Alexandrovici va fi la egalitate cu Alexandru Alexandrovici și Nikolai Alekseevici, în ciuda ostilității lor reciproce Astăzi sunt împiedicat să mă gândesc la Brodsky de către cei care vorbesc despre el cu voce tare - epigoni, jurnalişti, pe scurt, copii Scrisori Corespondența dintre Boris Ryzhy și Case Verheil K Verheil către B Ryzhy Prietenul meu! Ți-am citit colecția cu atenție și entuziasm Prima impresie a poeziei tale, citită în Znamya, a fost confirmată, dar am descoperit și noi fațete Originalitatea talentului tău este izbitoare (și cu atât mai mult, la urechi), și de aceea s-ar părea că ești în pericol să cazi în "maniera" Dar încă nu am observat asta Ai prospețime, naturalețe uimitoare combinată cu o complexitate interesantă De îndată ce cititorului începe să pară: înțeleg ce este în joc, la ce tinde gândul sau starea de spirit a poetului, cu siguranță se va întâmpla ceva neașteptat Și fără nicio exagerare, corpul (instrumentul) acestui artist este pur și simplu aranjat în așa fel: acesta este, după părerea mea, principalul avantaj al poeziei tale Și, de asemenea, în muzicalitatea lor, pe care eu selecție "Inginer minier" în # , BORIS RYZHY / Justificarea vieții Ți-am spus deja la întâlnirea noastră Citind colecția, am rămas de mai multe ori uimit de cât de emoționant și, din nou, neașteptat pentru ureche, rândul trece în rând, strofă în strofă Definiția "poeziei magice" dată de Akhmatova poeziei timpurii a lui Brodsky mi-a venit în minte în acest sens Eficacitatea eroului poeziei tale, un fel de tâlhar cu suflet, este în mod firesc admirată de mulți (inclusiv eu) Ar fi tentant, dar în cele din urmă fatal, pe baza acestui succes să-și impună un fel de număr pe propria persoană și pe cititor Prin urmare, am fost încântat să văd cât de conștient, cu o viclenie evazivă, poetul abordează creația imaginii sale Aceasta înseamnă că nu va fi o victimă a acestui proces de transformare; are ceva (cel mai important?) lăsat în urmă sufletului, atât din punct de vedere al dezvoltării tehnice, cât și din punct de vedere spiritual Pe scurt, un poet cu un viitor imprevizibil (cum îmi place foarte mult să cred) Regret - dar aceasta nu este deloc o critică, mai degrabă opusul - că pentru mine, ca străin, unele cuvinte sunt de neînțeles Ocazional, scrie-mi ce, de exemplu, "Taganka" (p ), sau RTI ( ), sau ce "capră" poți călăre în cer ( )? Salută-l pe Oleg și spune-i că mi-au plăcut poeziile lui din "Ural" și mi s-au părut extrem de pure în diverse sensuri, atât prin calitatea lor literară, cât și prin alcătuirea psihologică a scriitorului lor M-a surprins acuratețea pozelor sale cu natura de toamnă, pe care, întâmplător, le-am văzut înaintea noastră în timpul șederii noastre în zona dumneavoastră Închină-te mai ales mamei și tatălui tău Întâlnirea cu familia Ryzhykh a fost cea mai bună și profundă impresie din recenta mea călătorie în Rusia Să ne amintim cu bucurie acest eveniment Scrisori zi Dacă îmi spuneți adresa de corespondență, vă voi trimite o fotografie și una dintre publicațiile mele Te imbratisez, Case B Ryzhiy - K Verheilu Data nu este stabilită Dragă Case! Așteptam scrisoarea ta cu mare entuziasm - credeam că nu ți-ar plăcea poeziile și toate astea Sunt fericit ca un băiat Mulțumesc Ai aprobat ceea ce am făcut și ai sugerat că principalul lucru este ceea ce se întâmplă în continuare Înțeleg că este timpul să folosesc un vocabular mai neutru, că nu se poate parazita eroul și intonația odată găsite, dar aș vrea să abordez în mod firesc un altul Cred că noua carte va fi diferită, sau nu va fi niciodată Acum poeziile mele sunt fie laudate nemeritat, fie certate nemeritat, sunt fie pierdut, fie nervos Am încredere în tine nesfârșită și, chiar dacă nu ți se pare pompos, îmi este mai ușor să trăiesc după cuvintele tale Evaluarea ta este foarte ridicată și în același timp simplă și mă bucur, mă bucur, mă bucur! Este o onoare pentru mine să fiu prietenul tău Ce este "Taganka"? este un cântec rusesc de bandit, aproape deloc, despre închisoarea Taganka din Moscova, cu următorul refren: "Taganka, toate nopțile sunt pline de foc, / Taganka, de ce m-ai distrus, / Taganka, sunt prizonierul tău pentru totdeauna / - puterea și talentul au dispărut / în pereții tăi " "RTI" este o abreviere pentru Fabrica de produse din cauciuc industrial, acesta este numele regiunii industriale Ekaterinburg, prietenul meu de școală Seryoga Luzin a fost la un moment dat o autoritate criminală acolo (acum nu te poți uita la el fără durere, el este un complet dependent de droguri) "Ride a capra" - o capră: așa se numesc ei BORIS RYZHY / Justificarea vieții o motocicletă veche și ieftină încă a companiei sovietice "IZH" (dacă mergi în sus, se pare că este în cer) Case, îmi amintesc constant întâlnirea noastră, vorbim mult cu Oleg despre tine (Oleg este foarte bucuros că ți-au plăcut poeziile lui și îți trimite un mare salut ție și Kitty) Totul a fost atât de simplu și de bine - conversația, aprecierile tale despre cutare sau cutare poet, zăpadă și frig neașteptate, casa lui Jukov Alaltăieri, când mergeam pe acest drum, am simțit că mi-e dor de tine și deodată mi-am amintit: "Olanda este o țară plată, / în cele din urmă trecând în mare " Mama și tatăl meu vă salută pe tine și pe Kis din toată inima Mama este îngrijorată că s-a purtat rău cu tine, spune că ești fermecătoare, iar tata regretă că nu a existat vin bun (de care mă bucur în secret) să vorbesc despre asta și asta As fi foarte recunoscator pentru fotografii (multumesc lui Case) si pentru publicare, iata adresa mea: Te imbratisez strans, draga mea prietena Salut Kisu Mulțumesc din nou pentru tot Boris K Verheil către B Ryzhy Drag prieten Voi trimite fotografii maine; Sper că nu vor merge prea mult la Sverdlovsk Mulțumesc pentru scrisoarea caldă și pentru adresă Am descoperit recent noile tale poezii în Znamya Mi-l amintesc pe ultimul din citit acasă, sau mă înșel? În ciuda tuturor impresiilor anterioare, sunt din nou șocat Știi cum să muți cititorul în iad și rai cu un val din poeziile tale Acesta este un cadou foarte rar Te iubesc și bucură-te de noi Compilație "Bugler" în nr pentru Scrisori cunoștință Salutări din suflet părinților tăi și Oleg, Case PS Cât despre dicționarul tău, m-ai înțeles greșit Pentru numele lui Dumnezeu, nu țintiți spre "neutralitate" Îmi plac cuvintele specifice, chiar dacă nu le înțeleg B Ryzhiy - K Verheilu Dragă Case! Am primit totul Nu știu să vă mulțumesc și vă scriu, alegând cu greu cuvintele, pentru că bucuria mea, cred, poate depăși anumite limite Sunt atât de respectuos față de tine, munca ta, acei oameni și evenimente, un prieten și un participant la care ai fost și ești, încât, mă tem, vreau să te mulțumesc atât de mult încât îmi este teamă să par fals și departe - adus M-am uitat îndelung la fotografii, apoi am citit din nou minunatul tău articol, care a stârnit atâtea sentimente și asocieri Mulțumesc dragă Case, mulțumesc mult! În următoarele zile vă voi scrie și vă voi trimite o scrisoare și câteva poezii noi prin poștă Mulțumesc lui Kisu Cu devotament și dragoste infinită, îmbrățișări Boris al tău R S Mama și Oleg vă transmit din suflet salutări și mulțumiri B Ryzhiy - K Verheilu Dragă Case! Vă trimit două poezii pe care vi le-am citit la Ekaterinburg Credeam că îți plac BORIS RYZHY / Justificarea vieții Case, acele câteva pagini din memoriile tale despre Brodsky, așa cum simt și judecând după recenziile celor în care am încredere, sunt cele mai bune dintre tot ce s-a spus despre el Brodsky al tău este în viață și tu îl iubești și aș vrea să-l cunoaștem așa, viu și iubit, datorită amintirilor tale Ați exprimat o idee foarte corectă despre "liniștea" lui Brodsky și teama de un punct (moarte), adică nu ați spus despre ceea ce vorbește poetul, ci despre, poate, principalul lucru pe care încearcă să-l ascundă M-am gândit și la asta - uneori poet tăcut, dacă poetul este real, este mai important decât orice altceva Astăzi, în Rusia există o mulțime de amintiri stupide despre Brodsky și lucrează la munca lui, așa că ceea ce faci este foarte scump Multumesc pentru aceasta În sfârșit avem iarnă Nu am mai scris de mult, dar odată cu venirea iernii au apărut speranțe - iarna mă simt mai bine Cred că ceva este pe cale să apară Ce mai faci, Case? Mi-e dor de tine si iti doresc toate cele bune Kisu este un salut imens Boris al tău K Verheil către B Ryzhy Boris, dragă! Am primit scrisoarea ta zilele trecute Mulţumesc mult Poeziile mi-au plăcut și mai mult decât atunci, nu doar ca poezie pură, ci și ca fapt al vieții mele Cât valorează deja cuvântul tău: "film vechi" - unde l-ai găsit? Într-o zi voi pune multe întrebări Am ajuns la concluzia că, pe lângă o putere lirică rară, ești și o adevărată epopee Adică acel colț de lume pe care tu Scrisori accidental (?) înconjurat, te-ai transformat și continuă să te transformi, într-o realitate directă pentru fiecare dintre cititorii tăi, oriunde s-ar afla Scriu pe scurt și într-o grabă neplăcută, deoarece poimâine voi merge din nou la Leningrad și apoi la Moscova, în legătură cu prezentarea romanului "Vila Bermond" sub formă de carte decembrie în Muzeul Ahmatov din Sankt Petersburg, pe în clubul din Moscova "O G I " Pe , Keys și cu mine ne vom întoarce aici Desigur, toate acestea sunt vanitatea vanităților, dar în același timp sunt nebun de plăcute, deși mi-e frică de dezamăgire, nu a mea personală, adică a publicului rus Păcat că de data aceasta nu voi ajunge la Ekaterinburg Dar hai să vorbim din nou, nu? Mă bucur de prietenia noastră, care, mi se pare, deja s-a stabilit cu fermitate Salutări calde din partea Kees Dă toate cele bune lui Oleg, Rita și tatălui tău Îmbrățișez Caz B Ryzhiy - K Verheilu Dragă Case! Tocmai m-am întors astăzi acasă dintr-un alt oraș, așa că vă răspund târziu și îmi pare foarte rău că nu am avut timp să vă urez vouă și lui Kees o călătorie fericită și să concertați la Sankt Petersburg și la Moscova Dar sunt sigur că totul va merge (a trecut deja) perfect Mă bucur pentru tine și felicitări pentru lansarea cărții Vă mulțumesc pentru feedback-ul dumneavoastră despre poezia mea "Film vechi" - diavolul știe de ce este Este un substantiv masculin, dar mi s-a părut "DESPRE G I " - "Editura Umanitară Unită" din Moscova BORIS RYZHY / Justificarea vieții asa e mai bine? Împotriva tuturor regulilor Toți ne salutăm pe tine și pe Kisu Și te îmbrățișez și te amintesc mereu Borya al tău B Ryzhiy - K Verheilu (telegramă) DRAGI PRIETENI ST VA FELICIT CU NOUL MILENIUL SUPRA VA Urez TOTUL cel mai bun si cel mai bun PUNCT CU DRAGOSTE INcepe-ti BORIS RYZHY K Verheil către B Ryzhy Luptă, dragă! Vă mulțumesc foarte mult pentru urările de Anul Nou Îți doresc sănătate, fericire, succes (cred că este timpul să trecem la Tine în acest mileniu; ești de acord?) Cele mai bune urări și de la Kees Încă ne amintim de Ekaterinburg La fiecare două-trei zile ne uităm pe internet pentru a vedea cum este vremea pentru tine Despre excursia din decembrie la Sankt Petersburg-Moscova voi scrie separat Voi trimite cartea prin poștă de îndată ce sunt copii noi Te sărut pe amândouă Caz B Ryzhiy - K Verheilu / / Dragă Case, nu ți-am mai scris de mult (pe "tu"!) Ce mai faci? Ce este nou? Am totul ca inainte, nimic interesant - cu exceptia unei raceli din cauza frigului Mult succes ție și Kis Îmbrățișări, Boris al tău Scrisori K Verheil către B Ryzhy Borya! Se pare că ai o intuiție puternică Scrisoarea ta a fost scrisă în ajunul zilei mele de naștere Așa că l-am acceptat ca pe un cadou oportun și de mare succes Mă întreb când vei primi coletul meu: un roman deja cunoscut de tine, dar acum sub formă de carte Ocupat cu continuarea lui, care se mișcă încet, încet, dar tot se mișcă Alături de aceasta, prin excepție, a făcut o nouă traducere din rusă: ultimul articol minunat al lui Samuil Lurie despre Brodsky - m b cel mai bun ce se spune despre acest poet A fost publicată într-un ziar olandez la sfârșitul lunii ianuarie În domeniul poeziei ruse, am citit recent acele culegeri care mi-au fost prezentate la O G I din Moscova, când am vorbit acolo anul trecut Mi-au plăcut Gandlevsky și Bakhyt Kenzheev mai mult decât alții Cum te simți pentru ei? Mi-am lămurit și atitudinea față de Losev, despre care tu și cu mine am vorbit în septembrie, dar pe care atunci, să spun adevărul, nu-l cunoșteam bine, doar parțial (la urma urmei, în timpul vieții sale, Brodsky mi-a umbrit pe toți contemporanii sau, mai bine zis , înecat) Lesha încă mai are propria lui voce, subțire și mai drăguță, nu-i așa? Și cum sunt poeziile lui Ryzhy? Sunt altele noi? Mi-ai spus că iarna este de obicei bună pentru munca ta Dacă ceva este gata și (sau) deja tipărit, nu-l ascunde! Mi-e dor de tot ce are legătură cu Ekaterinburg și cu tine personal Sărut, Case BORIS RYZHY / Justificarea vieții B Ryzhiy - K Verheilu Case, romanul tău a ajuns în sfârșit la Ekb Mulțumesc Oleg este și el foarte recunoscător Chiar vreau să continui O carte minunata Scuzați-mă dacă în ultima mea scrisoare am vorbit prea dur despre Kenzheev și Losev, categoric - poate Eu sunt surd Salut Kisu Îmbrățișări, B R K Verheil - B Ryzhiy / / Luptă, dragă! Ce surpriza Sunt copleșită de darul tău și foarte, foarte fericită Poezia "Unde se rupe amintirea " mi-a fost dragă de când l-am cunoscut Pe lângă valoarea sa poetică în sine, pentru mine rezumă cumva relația noastră cu tine Conține aproape tot ce mi-a plăcut la tine ca poet din prima clipă Apoi este strâns legat de circumstanțele întâlnirii noastre din septembrie: cu lectura ta acasă cu părinții tăi, cu corespondența ulterioară etc Când o recitesc (acum, de regulă, de trei ori pe zi), îți aud vocea (împreună cu fumul de tutun) Îți surprind privirea cercetătoare Și toate acestea sunt extrem de plăcute Îți dai seama cât de potrivit a ieșit acest cadou de ziua mea? Până la urmă, m-am născut în februarie : ori nu a fost încă război, ori a fost război În Europa, al Doilea Război Mondial a început în septembrie , iar în Olanda abia în mai (chiar mai târziu în Rusia) Deci nu este clar dacă sunt o persoană de dinainte de război sau de război Curiosă coincidență, nu? Dar și mai interesant este că Scrisori momentan sunt foarte ocupat cu continuarea romanului, în special cu acea parte a acestuia în care încerc să descriu impresiile primei mele copilării, adică anii de război Și aici încerc și eu să-mi extind memoria personală mai departe spre trecut, în preistorie, ca să spunem așa, în detrimentul artei, tradițiile generației precedente, imaginația mea etc Deci și aici totul converge uimitor în sens cu Darul Apropo, în timp ce studiam trecutul anilor patruzeci, îmi amintesc adesea ce ne-a spus mama ta Ceea ce a spus despre munca nemților de lângă Leipzig și despre întoarcerea în URSS mi s-a scufundat adânc în suflet Oferă-i Ritei salutările mele tandre Într-o măsură mai mare decât oricând Al tău, Case Cu cele mai prietenoase salutări, bineînțeles și de la "celălalt Caz" B Ryzhiy - K Verheilu Dragă Case! Mă bucur că ești mulțumit - îmi doream de mult să trimit această dedicație, dar mi-a fost teamă dintr-un motiv oarecare În primul rând: I B ți-a dedicat poezii, că din partea mea după el ar fi, cum se spune, proaste maniere, a doua - mi-era frică pentru calitatea articolului Dar toți cei în care am încredere l-au tratat foarte favorabil Și cel mai important, am văzut din ce în ce mai clar relația lui cu Villa Bermond, iar când ai scris că ai trimis cartea, m-am hotărât Acum, după ce am citit ultima pagină a cărții, înțeleg încă o dată că totul este corect Prin sentimente, senzație, percepție a TIMPULUI - un flux de lacrimi și lumină de zâmbete, continuitatea iubirii umane acea contribuție patetică pe care o aducem acestui flux cu ajutorul nostru BORIS RYZHY / Justificarea vieții prin vieți, dar în același timp amintirea care reînvie TOTUL Mă gândesc la tine și la dragostea ta tot timpul Îmbrățișează strâns Salut Kisu Borya al tău K Verheil către B Ryzhy Borya, probabil ai auzit că am sunat și am vorbit cu mama ta Păcat, desigur, că nu ai fost acolo, dar chiar și așa a fost inexprimabil de bine să te întorci în apartamentul de pe stradă Sheinkman și ia-ți sufletul departe Nu am avut niciun mesaj special pentru tine, doar o dorință puternică de a-mi auzi vocea iubită de dincolo de Urali și de a-ți transmite încă o dată bucuria mea legată de verset "Unde se sparge amintirea " și inscripțiile ei Recitind-o, am fost din ce în ce mai impregnată de muzica lui deosebită, care transmite întregul spirit al anilor - , dar și imediat recunoscut ca muzică modernă, în special, a ta Mi-a venit gândul că ceea ce m-a frapat la prima cunoaștere cu poeziile tale și ceea ce îmi este deosebit de drag în versul prezentat Acesta este sentimentul revenirii armoniei în limba rusă Într-adevăr, în Rusia de la revoluție, mai mult sau mai puțin după Blok, toată poezia a fost construită pe dizarmonie, iar acest lucru era firesc Toți, chiar și Mandelstam (are dizarmonie între gândire și sens) Iar voi, și poate cei mai buni ceilalți ai generației voastre, în calitate de poeți pentru prima dată din nou, "fii ai armoniei" în stilul lui Blok Apropo, pe planul meu de Ek burg am găsit "Park k și otd lor Mayakovsky" cu imaginea unei roți de sondaj Ce ar trebui să mă gândesc despre asta? Linia de tramvai merge acolo și de unde vine? Poate inventez, dar iubesc acest gen de realism, mai ales în poezia muzicală, metafizică, cu o "dispoziție- Scrisori niem " Scrie-mi cândva despre împrejurările formării acestor poezii Totul va fi interesant pentru mine Inca o intrebare K Kobrin mi-a trimis răspunsurile tale la chestionarul despre Brodsky, unde l-ai pus la egalitate cu A A (Blok, se pare) și Nick Alekseevici Dacă acesta este Klyuev, sunt gata să te sărut din nou, ce este Kl unul dintre preferatii mei (l-a tratat și I B cu deplină admirație, am vorbit cu el pe această temă de mai multe ori) Îmi pare rău că am devenit atât de vorbăreț Joi plec în Italia pentru două-trei săptămâni Nu îmi voi lua computerul cu mine, dar mental voi continua conversația noastră la Roma Pa caz B Ryzhiy - K Verheilu / / Bine ai revenit, dragă Case!!! mă îmbrățișez cu blândețe Am de gând să-ți scriu pe hârtie, să-ți trimit poezii, dar pur și simplu nu pot ajunge la poștă, să-mi cumpăr un plic - iartă-mă pentru opționalitatea mea, o să fac toate astea mâine Mama este incantata de apelul tau, ce pacat ca nu am fost acasa! Cât despre poem Există un astfel de parc Mayakovsky, al zecelea tramvai merge acolo, există un arc în "stilul Imperiului Stalinist", acolo sună muzică veche dintr-un difuzor vechi, odată au arătat un film sovietic despre dragoste într-un cinematograf deschis Am fost dus acolo la o plimbare Acum nu este absolut nimeni să meargă acolo Mă duc uneori acolo când mă doare Aceasta este cea mai bună poezie a mea - este a ta, dragă Case Da, desigur, acesta este Klyuev! Cu siguranță! Mă îmbrățișez strâns, Borya al tău BORIS RYZHY / Justificarea vieții B Ryzhiy - K Verheilu Draga mea Case! Te-ai întors de la Roma? Nu am fost niciodată acolo, dar cu siguranță o voi face Ce mai faci? Am citit partea a doua (?) din "Vila" (ce mi-a trimis Kobrin) - este uimitor Prin tandrețe, iubire, prin ceea ce se numește acum "psihologism" (cuvânt prost) Este ciudat și nu vreau să te jignesc în niciun fel, dar am un sentiment persistent că suntem colegi - doar că ești mai educat, mai bine citit, mai văzut Am totul ca întotdeauna Lucrez, scriu puțin, încerc să evit oamenii "literari" Din păcate, mai trebuie să comunici cu editorii: o poezie dedicată ție va fi publicată în almanahul (Moscova) "Arion" nr (asta este aprilie-mai) Mă bucur foarte mult că îți place Case, am impresia că conversația noastră durează de un secol și îmi este greu să-ți spun ceva nou E doar poezie Vă mai trimit una (deși scriu destul de mult) - cred că ar trebui să vă intereseze Cu dragoste infinită, Borya al tău P S Mama îți trimite salutări din inimă și gemete, cum ai cheltuit atât de mulți bani vorbind cu ea Săraca mamă Îmbrățișez K Verheil către B Ryzhy Draga mea! E bine să te întorci și să-ți găsești scrisoarea acasă Mulțumesc frumos, cu căldura cuvintelor tale, ai ușurat povara deplasării dinspre vara Sud (peste de grade) spre Nord, unde încă a căzut zăpadă Mai degrabă, ești Scrisori a făcut din această mișcare o sărbătoare a sufletului Chiar, chiar vă cer să mergeți la oficiul poștal în aceste zile Mi-ar plăcea să văd scrisul de mână, o urmă directă a mâinii tale scrise și a picioarelor tale (mergând la cutia poștală) Comunicarea electronică este convenabilă, dar încă nu tocmai corectă, prea abstractă Data viitoare când voi fi în Ekaterinburg, vom lua împreună al zecelea tramvai până la parcul Mayakovsky și vom merge până acolo De acord? Te îmbrățișează cu blândețe caz B Ryzhiy - K Verheilu Dragă Case, ți-am trimis poezia "tău" Ai primit? Pe al zecelea tramvai vom merge cu siguranță - să mergem pe roată Îmbrățișează strâns Boris al tău K Verheil către B Ryzhy / / Luptă, dragă! Am primit scrisoarea ta prin poștă zilele trecute Este atât de plăcut să simți prezența ta reală și să vezi cum scrisul tău de mână, împreună cu gândurile tale, devine mai obraznic cu fiecare paragraf Prieten adevărat! Vă mulțumesc pentru poezia "meu" de Ryzhy cu o dedicație extinsă Aproape înroșit de bucurie Al doilea, nou, poem al tău m-a frapat pentru că tema coincide cu un capitol al romanului, pe care mai am de scris O dovadă suplimentară a apropierii noastre interioare Acum ești înaintea mea Am fost încântat și interesat să vă citesc notele despre continuarea lui Villa Știi chiar asta BORIS RYZHY / Justificarea vieții cum reacționează diferit cei care citesc acest text nepublicat în Rusia? Se pare că totul aici depinde de generație Crezi că merită să-l dai uneia dintre revistele tale ca poveste independentă? Adică fără să așteptăm finalul acelui volum, în care va intra ca primă parte? Recent am trimis, sau mai bine zis, un traducător din Sankt Petersburg a trimis un capitol din cartea mea despre Brodsky lui K Bogomolov pentru publicare în Urali Să vedem ce se întâmplă Până acum nu s-a auzit nimic de la el Vei avea sarbatori pascale? Felicitări pentru vacanța viitoare Salutări din suflet lui Oleg și părinților tăi Spune-i mamei tale să nu se sperie dacă o sun din nou Pentru mine este o bucurie pură, indiferent dacă ești sau nu acasă Keys cere foarte mult pentru a-și transmite cele mai bune urări Din când în când fantem împreună despre o nouă călătorie la Sverdlovsk Sărut, Case B Ryzhiy - K Verheilu Dragă Case, îmi pare rău că nu am mai scris de mult Cum este sănătatea ta? Încă mă întreb, amintindu-mi conversația noastră la telefon - vocea ta Atât de aproape Caz, cred, nu este vorba despre generații (întoarcerea la Tyutchev), ci despre atitudinea unei persoane față de poezie în general Pentru tine și pentru mine, Tyutchev (ca Ovidiu) este în viață, la fel de viu cum era el cu adevărat Pentru alții, el este un om mort, iar în Rusia îi iubesc pe morți cu un fel de dragoste ciudată - pot ucide doi vii pentru un om mort Scrieți, sunați (dacă este posibil) Salutări calde pentru Kis Îmbrățișări, Boris al tău Scrisori Corespondența lui Boris Ryzhy cu Alexander Kushner și Elena Ushakova B Ryzhiy către A Kushner' Dragă Alexandru Semenovici! A trecut peste o lună de când mi-ai vorbit Sincer vorbind, m-am gândit că nu voi îndrăzni niciodată să-ți scriu Sunt sincer surprins de îndrăzneala mea Mi-a fost frică să te sun atunci M-am gândit că vei scăpa totul Mi-a fost teamă că se va schimba atitudinea față de poeziile tale Învăț încă de la tine, deși îl considerai pe Rein profesorul meu Vorbeai despre ritmic "Lângă Leta de nord / pescarii stau " Dar acesta este "matururile tale de septembrie cu o mătură largă " Totuși, tu, Rhine, Brodsky Doar epigonii luptă Al tău și al lui Brodsky Mi se pare că faci parte dintr-un întreg, un lucru imens Nu știu dacă pot Am citit poeziile tale în Novy Mir și una despre un roman cu gât roșu - întâmplător la Sankt Petersburg, la casa lui Sasha Leontiev Versuri atât de dure, atât de necesare sunt astăzi Când va apărea cartea ta? Mulțumesc pentru tot, Alexander Semenovici Vă doresc toate cele bune Boris Ryzhiy al tău scrisoare nedatată Plicul este timbrat / / Ekaterinburg Atașate scrisorii sunt poezii "În memoria lui Bibikov", "Să mergi în sud în august ", "În această casă a băut Pușkin ", "Era un oraș extrem de mic ", "Spune-mi - Nu-mi amintesc de mine, pentru viața mea ", "Odă", "A doua zi ninge " "Despre un roman cu gâtul roșu" - se referă la poemul "O privire de la distanță este groaznică aproape " - despre Blok Publicat în cartea lui A Kushner "Yarrow" (Sankt Petersburg, ) BORIS RYZHY / Justificarea vieții PS Am spus atunci despre Pușkin Nu lua asta ca pe o lingușire grosolană sau altceva Dar Sankt Petersburg este atât de departe de Ekaterinburg Aproape ca în - din B Ryzhiy către A Kushner / / Dragă Alexandru Semenovici! Îmi plac foarte mult poeziile tale și, prin urmare, sunt gelos pe fanii lor În acest caz, acest sentiment poate fi evitat într-un singur fel: să găsești la iubit ceea ce ceilalți nu observă și să tacă în privința asta, fie doar pentru că există vreun ticălos (cum ar spune Cicikov) care o iubește tocmai pe ea pentru aceasta Dar vă scriu, aceasta este o mare fericire pentru mine Cartea este foarte buna Poeziile sunt înghesuite, dar oarecum înghesuite în sensul bun: după ce au fugit împreună într-un singur volum, par că vor să lase mai mult spațiu pentru gânduri despre ele Timpul din carte se mișcă atât de repede încât uneori pare că acesta nu este deloc timp, dar spațiul se schimbă: poate că este, pentru că sufletul este neschimbător Cât despre lipsa de experiență, ori nu am înțeles prefața, ori m-am opus hotărât celor spuse acolo În orice caz, atunci când vorbim despre un poet de mărimea ta, ar trebui să vorbim despre țară, timp și persoană, pentru că ultimul Vorbim despre cartea "Selectați" (Sankt Petersburg, ) cu o prefață a lui Brodsky, unde, în special, se spune: "Suntem de-a dreptul corupti de biografii poetice - mai ales de natură tragică, mai ales în această privință secol Între timp, o biografie, chiar extrem de saturată de evenimente care captează imaginația, are o relație extrem de îndepărtată cu literatura Poți să petreci douăzeci de ani într-o tabără sau să supraviețuiești la Hiroshima și să nu scrii nici măcar un rând, sau poți, neavând experiență în afară de o iubire trecătoare, scrie "Îmi amintesc un moment minunat" (Notă de A S Kushner) Scrisori și sunt componenta principală a poetului Poeziile tale ajută să trăiești, să respiri, pentru că e atât de simplu, pentru că nu poți spune mai bine despre poezie Se pare că Shestov a spus că este ușor să fii iubit de toată lumea, trebuie doar să fii mândru În tot ce ai scris, nu există nici măcar un rând de mândrie Apropo Imitatorii tăi te-au depășit vizibil în acest sens Ei bine, la naiba cu ei Un poet a spus că poezia nu este un instrument de răzbunare, ci un izvor de onoare de argint Iată, tocmai am sorbit din primăvara asta din nou Iertați grandilocvența, am evitat-o pe cât posibil Mulțumesc pentru tot și iartă-mă dacă ceva nu este în regulă Toate cele bune Cu stimă, Boris Ryzhiy Și mai departe Din când în când, scriitorii aleargă oriunde: în Grecia antică, la Roma, la Biblie; unele metafore sunt umflate, dar toate acestea sunt pentru criticii literari În opinia mea Astăzi ești singurul care nu a alergat nicăieri și nu aleargă nicăieri Această întrebare a lui Annensky "conștiința noastră, conștiința noastră" este auzită în fiecare dintre poemele dumneavoastră Mi se pare că muzica lui Annensky joacă în poezia ta doar din acest motiv Și încă ceva: "dacă degetele mâinii tale sunt subțiri " "Conștiința noastră Conștiința noastră " - I Annensky "Pe drum" "Dacă degetele mâinii tale sunt subțiri " - I Annensky "Vechi estoni" BORIS RYZHY / Justificarea vieții B Ryzhiy către A Kushner / / Dragă Alexandru Semenovici! Aici vă trimit câteva poezii Aș putea avea mai multe, dar mi-e teamă să te plictisesc După publicarea în Zvezda, m-am gândit serios la asta și nu am scris nimic mult timp Totul pare oarecum artificial, secundar, dar vrei prospețime, adecvare a timpului sau ceva Credeam că era înfricoșător să trăiești în Ekaterinburg, dar acum văd că este și mai înfricoșător la Sankt Petersburg În provincii se respectă măcar niște reguli, deși stricte În provincii poți fi doar o persoană care compune poezie, dar în capitale trebuie să joci; uneori sunt jocuri proaste Se pare că astăzi doar tu ești responsabil pentru cuvinte Acest lucru este probabil enervant pentru mulți, în timp ce aceasta este norma Am făcut acum primul pas și am dedicat deja o poezie unei persoane pe care o tratez destul de rece Ce va urma! Îi mulțumesc soartei că m-a adus la Sasha Leontiev și la tine - este ceva pe care nu m-am bazat deloc Alexander Semyonovich, dacă îmi scrii, nu-ți pare rău pentru mine, te rog, scrie așa cum ești Multumesc pentru tot Vă doresc toate cele bune Închină-te în fața Elenei Vsevolodovna Boris Ryzhiy al tău Oleg Dozmorov se înclină în fața ta B Versurile lui Ryzhy sunt atașate scrisorii: "Apa din râu, spartă în o sută de pâraie, în munți ", "Toată lumea a început bine Da, s-au terminat prost "," Și era speranță de geniu A fost "," Yesenin a fost citit acolo seara "," Stelele pe cer dansează " Scrisori B Ryzhiy către A Kushner Dragă Alexandru Semenovici! A fost în Olanda L-am urmărit pe Vermeer Stând în fața Watch Watch Delft Toate acestea sunt minunate Am citit-o de două ori, am citit-o cu încredere și, se pare, a fost bine primită de public Deși Rein și Alekhine spun că am citit prost Am făcut multe poze - apoi s-a dovedit că degeaba, pentru că în cele din urmă mi s-a furat aparatul foto Nu am mers în cartierul roșu În general, a fost foarte singur, m-am salvat cumpărând jucării pentru fiul meu M-am gândit la multe, am înțeles multe și, cel mai important - nicăieri, niciodată și de dragul nimic, nu voi părăsi Rusia, oricare ar fi ea S-a întors acasă prin Moscova Sasha Leontiev m-a întâlnit la aeroport cu noua lui soție Sasha nu a jucat, era natural și cumva calm Apoi colegul meu de la Moscova, care a venit și el să mă vadă, i-a dus acasă Sasha făcu cu mâna îndelung, aplecându-se pe geamul mașinii, iar eu, surprinzându-mă gândindu-mă că poate ne luăm rămas bun pentru totdeauna, am fost îngrozită și am mers de la Terminal- la Terminal- Pe drum, am vrut să plâng, dar negăsind cauza tragediei, m-am îndoit de decizia mea și nu am plâns Am deja noua ta carte Citind în parc în timp ce fiul meu merge cu bicicleta (am vrut să merg în sud, Vorbim despre cartea "Flying Ridge" (Sankt Petersburg, ) Poezia "Visând în grădină, privind patul de flori " este dedicată lui A Leontiev Este surprinzător că Boris a înțeles corect poemul, oarecum criptat: numele lui Ceaikovski nu este menționat în ea Este dedicat lui A Leontiev, deoarece construcția infinitivului (a se vedea despre aceasta în lucrările lui A Zholkovsky) exprimă "alteritatea virtuală a subiectului", iar în acest caz - în "dispoziția de vis" - dorința unei viaţă uşoară, prosperă {Notă A S Kushner) BORIS RYZHY / Justificarea vieții dar speculatorii au vândut biletele - un bilet de avion spre Soci costă zece mii de ruble - a trebuit să rămân în oraș) Și iată ce mi-am dat seama: lucrurile geniale pot fi citite doar în deplină liniște sufletească Este imposibil să vindeci o boală, să aline durerea cu o carte; dimpotrivă, trebuie să te vindeci pentru a citi cărți Cărțile ajută o persoană sănătoasă să rămână sănătoasă Am fost calm când am deschis cartea ta și mă ajută să fiu calm și chiar fericit în timp ce o citesc, să o păstrez în minte și în inima mea, să fiu de acord și să mă cert O oarecare nedumerire a fost cauzată de o poezie despre Ceaikovski, și anume, de ce aceste poezii sunt dedicate lui Sasha? scriu putin În "Banner" va fi lansată o selecție Se pare că există deja o ușoară schimbare în ea, o retragere, sau mai degrabă o străpungere prin curți, barăci etc - mai multă muzică decât pictură Oleg Dozmorov vă trimite salutări dumneavoastră și Elena Vsevolodovna și vă mulțumește pentru scrisoarea dumneavoastră Vă doresc toate cele bune, încă o dată vă rog să mă scuzați pentru tot, îmi este foarte rușine Cu stimă, Boris Ryzhiy O plecăciune scăzută către Elena Vsevolodovna, cuvinte de recunoștință pentru înțelegere și simpatie B Ryzhiy către A Kushner / / Dragă Alexandru Semenovici! Mulțumesc pentru scrisoarea caldă Mă bucur că ai găsit cartea mea interesantă Cât despre eroul liric, acest domn era foarte necesar, fără el nu aș fi putut construi, sau ceva, un câmp liric "Și într-o rochie albă o umbră intră în balonist Scrisori ny park "Trăind în Sverdlovsk, nu se poate compune astfel de linii minunate Dar ce să faci dacă locuiești deja aici și acum și, în același timp, te consideri poet Aveam nevoie să-mi înțeleg și să-mi iubesc orașul pentru a mă gândi mai târziu la mine Nicio veste de la Sasha Leontiev Încerc să scriu ceva de genul proză, poezia nu se scrie deloc Ce mai faci? Cum este Elena Vsevolodovna, scrie? Salutări din suflet pentru ea din partea mea Mulțumesc din nou pentru tot Boris Ryzhiy al tău Oleg iti trimite un salut mare B Ryzhiy către A Kushner Dragă Alexandru Semenovici! Mi s-a părut că te-am jignit nu ți-am scris nimic despre Flying Ridge Voi încerca să mă justific Ești un poet genial, tot ce ai scris este foarte apreciat și iubit de mine, știu aproape toate poeziile tale pe de rost Pe scurt, mi-a fost doar rușine, mi-era frică să scot o altă prostie The Flying Ridge nu este nici mai bun, nici mai rău decât cărțile tale anterioare, dar este diferit, mai ambițios sau, mai degrabă, mai serios Ei bine, acum ei judecă care dintre poeți închide mileniul - dacă mă alătur acestui joc, nu aș ezita să vă numesc, adică această carte a voastră Într-adevăr, în "Flying Ridge" ca și cum ar rezuma o epocă uriașă Acest rezultat a fost rezumat de un poet sobru, fără pelerină byronică, tot felul de armuri sau șocuri În general, știi, gândul mi-a venit cumva și în minte Că atunci când am citit Reina sau Justificarea vieții BORIS RYZHY / Justificarea vieții Brodsky, înțeleg încă subconștient că sunt într-o oarecare măsură în cinema, în cazul tău, dimpotrivă, fiecare sentiment cules din poem - groază, dor, fericire, tandrețe - ca și cum ar fi împingând: "acesta nu este un film pentru tu"! Asta e viața Dar este și cea mai înaltă poezie Acesta este secretul tău, adică se pare că nu există niciun secret, secretul este în viața însăși Când citesc The Flying Ridge, acest sentiment nu mă părăsește nicio secundă Este stupid și ridicol din partea mea să scot în evidență orice, dar acum aș evidenția Alpii, sunt pur și simplu fascinat de chestia asta, de această înălțime, de acest zbor Alexander Semenovich, vă trimit o selecție de poezii care au apărut în Znamya anul acesta Sunt aceste versete greșite? Sunt complet derutat de ceea ce scriu despre mine, moral nu eram pregatit nu doar pentru lansarea unei carti, ci pentru o simpla publicatie Totul îmi cade din mâini, dar mă asigur că trebuie să trec prin asta, iar acesta nu este cel mai rău lucru Iartă-mă dacă ceva nu este în regulă Îți doresc toate cele bune, cu o căldură infinită ție și Elena Vsevolodovna, Boris Ryzhiy al tău (e-mail) Dragă Alexander Semenovich, Elena Vsevolodovna mi-a dat adresa ta de e-mail Am scris-o corect? Ce mai faci? Sunt bine Îi doresc Elenei Vsevolodovna însănătoșire grabnică Scrieți dacă scrisoarea a venit în formă umană Îmbrățișări, Boris Ryzhiy al tău Scrisori A S Kushner către B Ryzhy (e-mail) Dragă Borya, am primit scrisoarea ta Scuze că nu am răspuns mai devreme, am fost destul de ocupat M-am întors de la Moscova, unde am vorbit la o petrecere dedicată publicării lui Proust în literatura rusă Sunt foarte bucuros că acum putem coresponde în acest fel Cât despre E V , vai, saga dentară continuă Dacă aveți ocazia, uitați-vă la "Steaua" nr - eseul meu este tipărit acolo, destul de ciudat, despre Homer Cum trăiești, ce scrii? După cum am înțeles, noua ta carte va fi publicată de Komarov Voi astepta Salutări de la E V A K B Ryzhiy către A Kushner / / (e-mail) Dragă Alexander Semenovich, răspund cu o oarecare întârziere din cauza unor probleme pe serverul nostru Mă bucur mult că Elena Vsevolodovna și-a revenit (aseară am recitit-o Furtuna de zăpadă O carte minunată, dar uneori te sături de rânduri prea lungi, totuși, așa este, de altfel) Inca nu ti-am citit articolul, din acelasi motiv nu ma pot conecta in retea Și am citit articolul Elenei Vsevolodovna despre D Date-shidze După cum spunea Sharikov: Da, nu sunt de acord Totuși, știi, eu sunt în general împotriva unei asemenea poetici, unui astfel de stil Dumnezeu să dea că a mai rezistat cinci sau șase ani Sau poate ma insel Vă mulțumim pentru invitația la Sankt Petersburg din toamnă Ar fi grozav dacă totul ar funcționa Carte de poezii de Elena Ushakova "Furtuna de zăpadă" (Sankt Petersburg, ) Vezi: Nevzglyadova Elena "Ceva important de început" (Despre poeziile lui Denis Da-teshidze) - Steaua Nr * BORIS RYZHY / Justificarea vieții Acum citesc (pentru prima dată!) poezii de Parnok Pur și simplu uimită de poezia ei Și faptul că Mandelstam i-a furat "Toarnă-mă, prietene, vin strălucitor / spumant / Uite cât de serios / se îndoaie spatele servitorului "Am fost pur și simplu șocat - de aceea nu a iubit-o Alexander Semyonovich, în câteva zile voi primi dovezi de la Znamya, apoi vi le voi trimite imediat Acum atașez câteva poezii, poate Veți fi interesat de Elena Vsevolodovna plecă și toate urările de bine Toate cele bune pentru tine, Boris al tău B Ryzhiy către A Kushner aprilie R Dragă Alexandru Semenovici! Vă trimit aspectul "Znamenskaya" Ce crezi? Sincer să fiu, în ceea ce mă privește, sunt puțin supărat - mi s-a părut că aceste versete sunt diferite de cele pe care le-am Poezia Sophiei Parnok "Toarnă-mă, prietene, sclipitor " Există o oarecare asemănare, în primul rând ritmică, între această poezie și "A fost odată ca niciodată Alexander Gertsevici ", scrisă șase ani mai târziu de Mandelstam La Parnok: "Înainte de asta, nenorocitul ăsta, / Îi pasă? / Joacă, lasă ace, / Vin înghețat!" În poezia Sofiei Parnok, lipsită de conexiuni asociative complexe ale Mandelstam, B Ryzhy a fost atras, aparent, de un model melodic ușor ("Și viața nu a cântărit mai mult / decât puful de plop - / Și a fost înfricoșător și distractiv / Taie respirația!" ("A fost o vreme minunată! "), caracteristică și propriilor poeme (notă de A S Kushner) La scrisoare se atașează un dosar cu poezii "Ți-am dat fericire ", "Condu-mă pe alei goale ", "Și semafoare ", "De îndată ce despre momente de primăvară ", "Noroc, un țigan, un bănuț ", "Mici tragedii", "Să rămână băiat într-o șapcă gri", "Amintește-ți totul" (Aprox A S Kushner) Ștampila pe plic: Ekaterinburg Atașat scrisorii este un aspect al poeziilor publicate în revista Znamya, nr , Scrisori a scris înainte Se pare, nimic de genul Da, și din anumite motive nu se împart în strofe în "Banner" Și aș construi o selecție altfel Aș pune pe primul loc "Cămașa în carouri" Poeziile tale din Literaturka sunt magnifice Aș da foarte mult să scriu așa ceva Dar de mai bine de o lună îmi sună în minte poezia "Ascultă " Adevărat, locuiesc cu el de data aceasta La mijlocul sau sfârșitul lunii mai, dacă sunt bani, cu siguranță voi veni în orașul tău Mi-e foarte dor de tine și Elena Vsevolodovna Și în jurul orașului Alexander Semenovici, toate cele bune pentru tine, Elena Vsevolodovna - o plecăciune adâncă Cu profund respect Boris Ryzhiy al tău aprilie A Kushner către B Ryzhy / / Dragă Borya! Selecția dvs în Znamya este foarte bună Aceasta este principala caracteristică a poeziei tale - sunt vii Aceasta este o calitate rară și poate singura care face poeziile în poezie La urma urmei, de multe ori trebuie să citești poezii în care există de toate: inteligență, aluzii, toată verbiajul la modă etc , dar sufletul nu stă cu ele - sunt morți În astfel de cazuri, experimentez ceva asemănător cu ceea ce a simțit artistul Mihailov la Tolstoi, privind pictura lui Vronski: nu poți obiecta dacă o persoană din fața ta, pe o bancă, sărută o păpușă de ceară, ca un iubit viu, dar este dezgustător Mi-au plăcut în special Cămașa în carouri și Șarpele verde Dar și alții, în special, BORIS RYZHY / Justificarea vieții "La moartea lui R T ", "Înapoi - ca și viața mea înapoi", "Mă invidiezi ", "Trăind în Sverdlovsk", "Dacă în trecut, mai bine cu tramvaiul" - în acest vers, nu uitați a corecta "pe dinții acestor unchi "(ar trebui să fie: "pe dinții acestor unchi") În toate versurile este ceva nou, în comparație cu cele dintâi: s-au maturizat, dacă pot spune așa despre versuri; au mai multă tristețe (nu împrumutată, poetică generală, ci a lor) E V se alătură părerii mele și vă transmite cele mai tandre salutări Îți îmbrățișez A K B Ryzhiy - E Ushakova / / Dragă Elena Vsevolodovna! Mulțumesc din nou pentru minunatul cadou Super carte Foarte sincer si curat Ești cu adevărat un student (sau student?) al lui Alexander Semenovich și sunt întotdeauna puțini studenți Există mulți epigoni care o ascund cu grijă Sincer să fiu, i-am invidiat mereu pe poeții de genul tău, când nu există nicio presiune asupra subiectului, iar intriga (nici măcar un complot, ci altceva) iese de la sine Nu un complot, ci "sufletul vorbirii" V-am povestit deja despre poezia lui Alexei German și "În grădina Tauride, în grădina Tauride " De asemenea, îmi place foarte mult "Când, nu des, dar destul de mult timp " Înțelege-mă Ultima dată când Boris m-a sunat cu câteva zile înainte de moartea lui În general, a sunat mult mai des decât a scris (de exemplu, în și , comunicarea noastră a constat în principal din conversații telefonice) În ultima convorbire telefonică, am reușit să-i spun că eram aproape sigur că va primi Premiul Northern Palmyra Și așa s-a întâmplat, dar el nu a mai știut despre asta A S Kushner) E V Ushakova ia trimis lui B B Ryzhy colecția ei de poezii "Furtuna de zăpadă" În titlul poeziei "Când, nu des, dar destul de mult timp " Boris a greșit: corect - "Uneori, nu des, dar destul de mult timp " Scrisori corect, toate versurile sunt excelente, dar acestea trei mă entuziasmează mai mult decât altele, fiecare în felul său Perfect, ca puțini oameni, poți rezista cu mai multe picioare iambic, anapaest - este ciudat că Alexander Semenovich vă recomandă să scrieți în versuri cu accent Nu sunt mici schimbări și întreruperi în versurile obișnuite mai subțiri - mi se pare că acesta este principalul tău plus Deși, poate că greșesc complet Cele mai bune cuvinte pentru Alexandru Semenovici Îi sunt foarte recunoscător Pentru primul și singurul sprijin real Acum îmi este mai ușor și mai dificil în același timp - poezia este cerută de acele publicații la care nici măcar nu am visat, dar nu este nimic nou calitativ Legătura cu Sasha Leontiev a fost întreruptă, ultima dată când am sunat în urmă cu o lună, dar acum nu pot ajunge din anumite motive Toate cele bune pentru tine, Elena Vsevolodovna Mi-e foarte dor de tine și de Alexander Semenovici Boris al tău Dragă Elena Vsevolodovna! Tocmai mă întorsesem de la o plimbare, plimbându-mă prin parcul de lângă biserica ruinată și șoptind "Săptămâna Palmierului" S-a întors, ți-a tipărit scrisoarea și acolo "Ne-a orbit cu foc, apoi cu zăpadă ," Poet uimitor Îl iubesc atât de mult și știu - e ciudat că nu mă afectează La fel ca Kuzmin - mi-aș da viața pentru a scrie "Sensul decretelor tale este neclar ", dar de la Kuzmin la mine Palm Week ("În amurgul galben al lui aprilie mort ") - o poezie de Innokenty Annensky Cred că tocmai de la Annensky Bore "a căzut": muzicalitatea poemelor sale este legată de acest poet; nu întâmplător şi nu degeaba a şoptit rândurile poeziei sale în timpul unei plimbări "Mai întâi focul, apoi zăpada ne-a orbit " - versuri din poemul "Vechea orgă stradală" (nota lui E V Ushakova) BORIS RYZHY / Justificarea vieții așa că nu s-a întâmplat nimic, vai Știi, mai există o poezie pentru care poți da totul - "În cartea basmelor îmi amintesc o imagine a lui Nabokov" Dar nimeni nu este de acord cu mine în acest caz Cu siguranță voi veni la Petersburg Visez la Petersburg Da, vă puteți imagina, prostie, desigur, dar ieri am visat că mă plimbam cu Alexander Semyonovich și Mandelstam - foarte ciudat, era un fel de canal acolo Nu-mi amintesc despre ce au vorbit, dar a fost distractiv Iartă-mă că ți-am distrage atenția de la catedră, dar îmi doream foarte mult să-ți scriu ceva Aceasta este vina lui Annensky cu Aprilii lui Salutări din suflet lui Alexandru Semenovici Felicitări pentru cartea care urmează să apară Vă doresc toate cele bune Boris Ryzhiy al tău R S Cartea mea, dacă nu este înșelată, va fi lansată în mai, dar, sincer, nu prea sunt de acord cu compilatorul Mi-e teamă că va fi rău Yuri Kazarin POET BORIS RYZHIY înțelegerea ororii frumuseții Autorul este sincer recunoscător pentru ajutor, asistență și complicitate în scrierea acestui eseu familiei lui Boris Ryzhy - văduva Irina Vladimirovna Knyazeva, mama Margarita Mihailovna, tatăl Boris Petrovici, surorile Elena și Olga, precum și prietenii săi - Oleg Dozmorov, Elena Tinovskaya, Evgenia Izvarina și mulți alții alții care l-au cunoscut pe poet și și-au împărtășit cunoștințele Și aș dori să dedic un eseu lui Artem Borisovich Ryzhy, fiul poetului DE LA AUTOR Există lucruri în viață care sunt considerate a fi cele mai importante - categorice - și care nu pot fi definite deplin: iubirea, moartea, Dumnezeu Aceasta, ca și viața însăși, este cunoscută, dar nu este pe deplin cunoscută de noi, pentru că toate asta suntem noi Poezia este modul original, original, cel mai clar, mai fericit și mai dureros de a ne cunoaște, în primul rând, pe sine, aproape și departe Poezia este un mod de gândire productiv și dezinteresat, care din timpuri imemoriale încearcă să îmbrățișeze și să unească viața și a fi în proces de denumire Poezia ca memorie a limbii și a culturii își creează încă propria lume, în care iubirea și moartea, viața și Dumnezeu sunt mai clare decât în lumea socială, științifică, condiționată, contractuală și mai degrabă primitivă Poetul trăiește printre noi, cu noi, și rămâne singur, pentru că este un creator (grec poieo = a crea) și creează în singurătate, din care în cele din urmă piere Un poet este întotdeauna o tragedie: fă-l să nu fie singur și se va opri din scris Boris Ryzhiy ( - ) - un poet prin definiție, un poet absolut și încă nestrâns în clasificări poetice, ierarhii ale criticilor literari YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy și conducte Boris Ryzhiy nu a trăit mult - atâta timp cât el, natura, limba, poezia, cultura trebuiau să contureze, să cusească, să facă o cusătură neuniformă care să lege două secole, două epoci, două viziuni asupra lumii Poezia lui Boris Ryzhy este doar începutul celei mai recente literaturi artistice, crescând direct din miezul a trei secole de poezie silabico-tonică rusă Acest eseu nu este atât o descriere a vieții și a soartei unui poet remarcabil, cât o încercare de a nu lăsa loc uitării imaginii unei persoane-poet frumoase, uimitor de înzestrate, fericite și singuratice, care a înțeles și a recunoscut oroarea frumusețe pentru noi și pentru noi CUVÂNT ÎNAINTE Eroul meu alunecă în întuneric Boris Ryzhiy mai Luni Stau la biroul meu de la secția de limba rusă a Universității Ural, beau cafea, fumez Sună telefonul catedralei, mă uit la ceas - , din anumite motive știu că asta este pentru sufletul meu Sună un vechi prieten Yura, salut Borya Ryzhiy s-a spânzurat în seara asta Când ai peste de ani, începi să te obișnuiești cu inevitabilitatea evidentă a unei serii de tragedii Nu, mâinile tale nu coboară și lacrimile nu curg din ochi, doar durerea de inimă îți întoarce încet omoplatul stâng în spate, ca o vâslă severă la comanda "cârmă dreapta!", Și un sentiment de putere a acea nedreptate naturală, numită în mod obișnuit soartă, va conduce într-un cerc într-un cap insensibil de durere, nu a ta - cuvintele tale "Tyagunov", "Artem", "tată-mamă", "Irina" Și fiecare cuvânt este atras pe fruntea celui la care se referă și îl trimite de la tine și se întoarce brusc la golul vag și înghesuit al următorului tău - noua conștiință a morții YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Boris Ryzhiy, ca persoană și poet în "comunitatea" scriitorilor din Ekaterinburg, era atât al său, cât și un străin în același timp: a fost publicat în principal la Moscova și Sankt Petersburg, primul (și numai în acel moment ) carte, de asemenea, nu a fost publicată în fostul Sverdlovsk (unde zeci de colecții mizerabile almanahuri și Dumnezeu știe ce altceva), ci în prestigiosul "Fondul Pușkin", din Leningrad / Sankt Petersburg, adorat de Boris Boris a ocolit sfera socială a literaturii provinciale De fapt, creativitatea aici, într-adevăr, ca în orice alt oraș, inclusiv în capitală, este mică, nu suficientă, adică exact cât poate și ar trebui să fie cu adevărat Prin urmare, drumul său (nu ca poet, ci ca "scriitor") a corespuns pe deplin ideii naționale de călătorii literare "De la Sankt Petersburg la Moscova", "De la Moscova la Petushki", "De la Petushki" La New York" Transformat calitativ în "drumul vieții" (Boris iubea jocul de limbă), a fost decorat cu numele punctelor de plecare și destinație practic incompatibile - "De la Vtorchermet la Rotterdam" Jocul limbajului s-a transformat într-un destin lingvistic și poetic, pentru că o persoană se naște poet, iar apoi poetul învață toată viața sau încearcă să învețe să fie om Boris Ryzhiy este cu ani mai tânăr decât mine O altă generație Dar în poezie (nu în literatură!) liniaritatea de vârstă a generațiilor se transformă într-o verticală, iar verticalele se apropie din ce în ce mai mult, ca trunchiurile de copaci într-o pădure Prin urmare, în Ekaterinburg, Boris era cunoscut - iubit și urât, nu observat și idolatrat - de oameni complet diferiți ca vârstă: Maya Nikulina, în vârstă de șaizeci de ani, și German Drobiz, regretatul Yuri Lobantsev, patruzeci de ani cuvânt înainte Alexander Vernikov și Alexei Kuzin, în vârstă de cincizeci de ani, Natalya Smirnova și Evgeny Kasimov, Elena Tinovskaya în vârstă de douăzeci și treizeci de ani, Evgenia Izvarina, Andrey Ilyenkov, Igor Vorotnikov și mulți alții Cu toate acestea, de-a lungul timpului, Boris Ryzhiy s-ar putea considera un prieten al unor scriitori și poeți celebri, cum ar fi Alexander Kushner, Alexei Purin, Serghei Gandlevsky, Evgeny Rein, Alexander Leontiev etc Boris, ca poet care învață să fie bărbat, și-a ales dureros și și-a construit propriul tip de comportament creativ: un poet aristocratic (un joc poetic cu O Dozmorov în ofițerii nobili ai secolului al XIX-lea) a fost transformat într-un poet bătător (mulți au evaluat Comportamentul cotidian al lui Boris ca al lui Yesenin), rămânând, în ciuda tuturor, un poet- pustnic Din păcate, majoritatea publicului rus îl alege pe Yeseninsky în setul de tipuri de destin de viață oferit de poet Boris Ryzhiy ca poet este un fenomen tipic și unic pentru Rusia: ca M Lermontov, Ya Polonsky, Ap Grigoriev, K Sluchevsky, I Annensky, A Blok Nu a descris lumea, nici măcar nu a știut-o - Boris Ryzhiy în poezie a prins imediat taurul de coarne: a luat viața pentru moarte și moartea pentru viaţă Calități rare pentru poezia de la sfârșitul secolului XX sunt deschiderea semantică, inconsecvența tematică (când alternativitatea cotidiană, dacă nu marginalitatea, devine materialul pentru exprimarea existențialului), discursul poetic magistral conceput (metrul, ritmul, rima, strofa, gesturile intonaționale) și desene ca urmare a sintezei autorului a poeticii secolelor XIX și XX), și cel mai important - poezia rusă returnată de B Ryzhy la începutul secolelor XX-XXI (slavă Domnului, nu mai este "urban" și nu "sat", nu "metropolitan", dar nu YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy muzicalitatea "provincială") - toate acestea determină gradul ridicat de cerere și, bineînțeles, faima lui B Ryzhy ca poet În domeniul poeticii, Boris Ryzhiy este un contemporan clar al secolelor , și , ceea ce va asigura cu siguranță un interes adecvat pentru poeziile sale în viitor B Ryzhiy însuși a vorbit despre alegerea conștientă de către poet a cronotopului său artistic: "Încercarea unui poet de a trăi în prezent duce, în cel mai bun caz, la moartea fizică inevitabil (Mayakovsky, Mandelstam, Yesenin), în cel mai rău caz, la moartea talentului însuși Nu timpul alege un poet, iar poetul este timpul și acesta, poate, este principalul său avantaj față de simplii muritori " Boris Ryzhiy a înțeles că trăiește nu după unul, ci după mai multe scenarii autorizate simultan - atât externe, cât și interne Aceasta este tragedia vieții poetului, care face ca, în mod miraculos, să fie etică estetica artei, și etica vieții estetică și care controlează viteza vieții și a morții Poeții în general sunt lustruiți de oameni de tragedie Boris nu a știut sau nu a vrut să corecteze viteza tragediei sale Categoria atotștiinței poetului, de care și-a amintit A Blok la începutul secolului al XX-lea, se poate transforma ușor și imperceptibil în categoria permisivității, deoarece poetul, învățând să fie bărbat, se află încă în permanență într-un proces de stres lingvistic , care se numește de obicei talent poetic sau talent poetic Poetul este mereu roșu Roșu pe fundalul capetelor gri-deschis-întunecat Boris era cu adevărat roșu? Probabil pentru că numele de familie a adăugat parțial la culoarea părului său Roșu - deranjant cuvânt înainte B Ryzhiy a fost conștient și și-a apreciat individualitatea, unicitatea, întotdeauna cu durere și ironie În ultimele luni ale vieții sale, Boris de multe ori fie râdea, fie zâmbea, decât zâmbea A înțeles că fiecare persoană este unică și că fiecare persoană este complet repetabilă - aproape fotocopiere când este în mulțime Poetul nu vede mulțimea și ea îl urăște pentru asta: Zăpada din afara ferestrei este solemnă și netedă, pufoasă, liniștită După cină, psihopatii fumau pe palier Au stat și s-au ghemuit fără să vorbească Acolo, în afara ferestrei, creșteau molizi mari - copaci de bor Planul de a scăpa din spital în caz de incendiu și toate astea Dar deja zburăm într-o minge de sticlă La revedere, pământească! Nimănui nu-i pasă unde, dar pentru mine - cu atât mai mult, oriunde Ereditatea plus trauma la naștere - sufletul este liber Atât de lin, atât de calm, spitalul plutește pe orbită Iubitule, doar uită-te pe fețele noastre! ( ) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Poetul nu se luptă cu nimeni și cu nimic, nu luminează niciun drum pentru nimeni, nu cheamă pe nimeni cu el - pur și simplu aduce la viață și conștiință laicul, slăbit de foame sau lăcomie Trauma nașterii poetului este mentală Și aceasta este norma pentru el O astfel de trăsătură genetică, poetologică (nu este oare patologică?) a unei persoane care gândește și vorbește, cântă și plânge în versuri, a luat contur până la sfârșitul secolului al XX-lea, când a început să se producă o schimbare de ere în Rusia și o schimbare absolută renașterea oamenilor în cadrul, ca să spunem așa, al cărnii de odinioară Odată cu comercializarea artei și îmbinarea culturii cu spectacolul, au început să se contureze noi opoziții globale pentru Rusia: Civilizație - Cultură și Stat - Țară Boris Ryzhiy era acut conștient de contradicția cotidian-existențială în dezvoltarea civilizației ca oferind confort (Boris îi era frică de confort și în același timp îl iubea) și viața de cultură ca dorință de disconfort spiritual, ontologic ("Dar eu nu vreau să mor, o, prieteni, vreau să trăiesc ca să gândesc și să sufăr ") Boris a "ocolit" statul și i-a iubit țara, oamenii bețivi, criminalul, creatorul, muncitorul și loaferul, "misul", intelectualul și omul de știință: Nu este nevoie de nimic, nici măcar de fericirea de a fi iubit, nici măcar de participare caldă, de un măr în fereastră Fără tristețea femeilor, fără tristețe, amărăciune, rușine Erizipel - în murdărie și astfel încât să nu mai fie ridicate niciodată Nu l-au dus pe bețiv în pat cuvânt înainte Iată linia mea: pleacă fără mine, e de ajuns - cerul, norii! Plângeți-vă, citiți și regretați, încălzindu-vă lângă foc, citiți cu voce tare, râdeți, vărsați lacrimi Doar fara mine La cumpăna epocilor, pe cicatricea cronotopică, din care facem parte noi toți, cei care trăim în Rusia la începutul secolului al XXI-lea, însuși conceptul de "poet" se schimbă: dacă în secolul al XIX-lea era un rar, substanță unică, apoi în secolul al XX-lea plumb, poetul este un fenomen de breaslă (să "Magazinul poeților" a început în Epoca de Argint), de masă (Uniunea Scriitorilor și așa mai departe, uniuni) și coral (ideologic, social și estetic) angajare, în general - serviciu servil, unificat etc ) Autenticitatea ca bază a vieții spirituale și morale este înlocuită mai întâi de analogii ei de natură istorică și națională, iar apoi de un fals, o copie, multiplicată și replicată de televiziune, estetică postmodernă, show business, "literatura neagră" Cultura nu piere, se schimbă, regresează, reînviind tipare vechi, cunoscute: postmodernismul în pictură se bazează pe legile artei rupestre, în literatură - pe graffiti; literatura/ficțiunea la modă abordează primitivitatea pre-antica și post-antica, teatrul și scena sunt orientate, ca pe vremea stăpânilor de sclavi, către plebei Pragmatismul comercial al artei contemporane nu este altceva decât sălbăticia creativității pre-culturale (sau post-culturale) Arta încetează să mai fie YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy inutil, fără bani; estetica se concretizează nu numai în instalații, ci și în numeroase și permanente expoziții de artă pop De aceea unul dintre liderii postmodernismului Dm A Prigov, vorbind la televizor (de altfel, la postul "Cultură"), afirmă "criza supraproducției de texte artistice", care determină prezența în țară a unei mode pentru un scriitor, pentru un nume și pentru o lucrare Textele post-ficțiune sunt bune și interesante doar pentru un astfel de cititor care nu a văzut niciodată un text literar sau a văzut, dar nu l-a observat din cauza designului său nelucioasă, întunecată - fără fete goale și bandiți - Boris Ryzhiy este un poet celebru, dar, slavă Domnului, demodat, dar durerea nu va deveni niciodată la modă: La șaptesprezece ani iresponsabili, tocmai au acceptat în batalion, latri tare: bucuros să încerc! Apollo se uită atent: "Hai, tu, tamburine de trohee Băieți, unde este toaleta voastră? Știm să înțelegem totul, auzim muzică în fiecare clipă Confuzia muzicală a lovit fraer pe urechi Această muzică a devenit liniștită, liniștită-liniștită ta-ra-ra-ram Poticnindu-se din senin, nelinistit si pripit: voi si cu mine vom pieri impreuna, ma tin de un simplu motiv cuvânt înainte Această vioară este răutăcioasă pe umărul ei plângând după pofta inimii Această viață privată este simplă, cu muzică atemporală îmbrățișată Acest lucru în special, dar în general sa dovedit a fi un joc serios Era albastru, dar a devenit alb, alb-alb ta-ra-ra-ra ( ) Jocul s-a transformat într-adevăr în soartă: cultura îi distruge pe unii, îi chinuiește pe alții și îi protejează pe alții O schimbare a orientărilor mentale și etice (în Rusia aceasta se întâmplă aproximativ o dată la de ani: triada națională Bogatyr - Sobornost - Statul, care s-a format la sfârșitul secolului al XIV-lea, este acum înlocuită cu alta - I (extrem , individualism pragmatic) - Familie (ca o mafie) - Puterea (birocratia corupta)), degenerarea constiintei individuale si sociale a dus la o puternica stratificare social/materiala/si de alta natura a populatiei Potrivit tatălui poetului, Boris trecea printr-o perioadă grea când Răul devenea din ce în ce mai evident și mai material Toate acestea, și multe altele, care sunt încă de discutat, au mărit fără îndoială viteza vieții poetului Boris a simțit și a înțeles motivele unei cereri atât de neașteptate pentru poeziile sale, dar și-a dat seama și de prețul a ceea ce i se întâmplă Graba lui rapidă către autenticitate, către ceea ce el numea muzică, nu a putut decât să-i afecteze viața: Boris, fiind încrezător în sine ca autor, nu se îndoia în mod constant de ce face, ci mai degrabă de cum "scrie" La începutul lunii aprilie YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy I, la cererea șefului O Yu Ermolaeva, departamentul de poezie al revistei Znamya, a adus de la Moscova aspectul unei noi selecții poetice de B Ryzhy, care s-a dovedit a fi ultima publicație postumă a poetului a autorului și prima (Znamya, , nr ) Încă mă simt vinovat pentru că nu i-am predat-o lui Boris imediat: doar - zile mai târziu, soția mea s-a întâlnit cu B P Ryzhiy, tatăl lui Boris, și i-a înmânat aspectul (atât eu cât și Boris eram bolnavi) O zi sau două mai târziu, Boris m-a sunat pentru a-mi afla părerea despre poeziile care merg la Znamya Sincer să fiu, a fost selecția aceea care nu mi-a plăcut: atunci mi s-a părut că poeziile "vtorchermet" ale lui Boris din presă au început să devină cumva plictisitoare Am simțit că mai avea și alte lucruri care îmi erau mai aproape ca "tradiționalist" inveterat Poezii "îngust-cronotopice" Boris, aparent, publicate prin inerție, a intrat, ca să spunem așa, în imaginea unui copil-poet de la periferia unui oraș industrial: Orașul pe care l-am inventat și l-am populat de oameni, orașul peste care am trimis personal nori, se comportă, pentru că am trăit, ghidat de anumite considerente, se presupune că viața este scurtă Muzica se întrerupe, indiferent cât de mult încearcă muzicianul Lampioanele nu ard, oricât le acoperă electricianul-frate cu obscenități În fața oglinzii, stând în fața oglinzii, frumusețea devine stupefiată Orașul zumzăie Îmi pare rău, domnilor, n-am luat în seamă, dar continuă, totul s-a dus dracului, și ceea ce se numește pe mine este mersul pe aleea toamnei, iar vântul fluieră și lacrimă, iar frunzișul se învârte în spatele meu ( - ) cuvânt înainte Poetul, verbalizând muzica, nu minte niciodată Direcția poetică a ceea ce a creat Boris Ryzhiy este tragică, naturală și ușoară În acea (una dintre ultimele noastre) conversații am vorbit despre asta și asta Conversația noastră s-a încheiat cu cuvintele neașteptate ale lui Boris (și aproape niciodată nu s-a plâns de circumstanțe - de cele mai multe ori se învinovățea pe sine, temperamentul lui răutăcios, uneori nestăpânit) că, se spune, bătrâne, cum devine totul - și viața și oamenii si vremea Dacă cultura distruge, zdrobește pe cei slabi, atunci poezia ucide numai poeții adevărați, oricât de paradoxal ar suna, poetul și poezia se devorează reciproc, poetul se autodistruge de dragul poeziei Boris a trăit și a fost în întregime în literatură Și asta este mortal Odată, poetul Ghenadi Rusakov, adresându-se unui tânăr autor la unul dintre seminariile Conferinței Tinerilor Scriitori din întreaga Uniune din primăvara anului , a rostit o frază care încă nu mi-a fost în întregime clară, dar astăzi este absolut clară: "Poezia este treaba unui bărbat, la naiba " În iunie , când eu și colegii mei pregătim publicarea postumă a poemelor lui Boris Ryzhy în redacția revistei Ural, iar în iarna anului , când colectam texte pentru "Coroana lui Boris Ryzhy" cu ocazia aniversării de moartea poetului, am auzit Dumnezeu știe ce povești despre "Bor", despre "Borka", despre "Boris", despre "Boris Borisovici", în care, de regulă, memoria și eroul au băut și umblat tot timpul , și am îmbrățișat fetele Și mi-am dat seama că poetul merită nu numai punctul de vedere al profanului că poetul este un punct de vedere unic, insuportabil de arzător al mai multor puncte de vedere - punctul de vedere, în primul rând, a poetului însuși, rudelor și prietenilor săi cei mai apropiați, cu sinceritate YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy și puritate sinceră despre care nu există nicio îndoială Memoria poetului este punctul de intersecție a vederilor poetului însuși, iubire și Dumnezeu, pentru că "Dumnezeu păstrează totul - mai ales cuvintele de iertare și iubire, ca propria Sa voce " Soarta lui Boris Ryzhy îi interesează, îi entuziasmează și îi surprinde pe mulți Povestea vieții sale este o poveste complexă, cu un fund multistrat care se transformă într-un abis, pentru că aceasta este povestea unui om care s-a născut poet, care a învățat să trăiască, înțelegând înalta groază a frumosului prin muzică-muzică Partea I: Toată muzica umplut până la refuz Această vioară este răutăcioasă pe umărul ei plângând după pofta inimii Această viață privată este simplă, cu muzică atemporală îmbrățișată Boris Ryzhiy Boris Ryzhiy era chipeș: de înălțime bună (aproximativ cm), construcție armonioasă, foarte zvelt, subțire, dar nervos, puternic și puternic - femeile îl plăceau și, în general, atrag atenția celorlalți În primul rând, poate, cu privirea uimitoare a ochilor lor cenușii-albaștri, care în momentele deosebit de obositoare și stresante au devenit aproape liliac, s-au întunecat de tristețe, din deznădejdea rutinei evidente a întâlnirilor, a conversațiilor goale, a adunărilor și a constantă - în tinereţe - nevoia de a dovedi şi confirma statutul său fericit, dureros de poet Fața lui Boris era ușor alungită, cu un nas drept, dar în același timp "de box", o frunte uniformă și curată, sprâncene nervoase, o gură mică cu buze mobile și gata pentru un zâmbet-zâmbet și o cicatrice pe el obrazul stâng Părul ei era des și ondulat, maro închis Nu l-am văzut niciodată pe Boris relaxat: uneori era lent, alteori impetuos, dar mereu încordat, ca oricine se gândește la ceva al lui, reușind în același timp să vorbească și să evalueze Tensiunea interioară a lui Boris era vizibilă YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy aproape întotdeauna - disponibilitatea lui constantă concentrată, răutăcioasă și veselă pentru tot ce este în lume era evidentă: pentru dragoste, pentru luptă, pentru moarte și pentru viață În exterior, Boris a încercat să se țină (mai ales cu străinii) fie la distanță, fie puțin obraznică (ambele, după cum am înțeles, erau din cauza jenă) În funcție de situație, putea fi discret aristocratic, trebuia să-l vezi languid, și chiar ușor vulgar - dar totul era un joc, un joc cu o clipă abia sesizabilă la cineva care l-a înțeles Boris a avut un gest repetat frecvent - frecarea involuntară a frunții Lui Boris îi plăcea adesea să repete anumite cuvinte, care, aparent, pe de o parte, îl ajutau să-și ascundă entuziasmul sau jena și, pe de altă parte, îi dădeau timp pentru un anumit răgaz în conversație, într-o ceartă și erau, de asemenea, semne materiale de acompaniament muzical al intonației, ajutându-l pe Boris să distingă colocvialitatea lor cotidiană de colocvialitatea poetică A repetat constant "da, da", "notă", "de ce", "nu, la urma urmei", "spune", "asprăvit", "mișto", "uh-uh", "chiar?!", "bine , bine", "înainte și înapoi", "cuvânt â cuvânt", "al cincilea-zecime", "și toate astea" (acesta din urmă a devenit titlul primei cărți), etc Poetul, spre deosebire de poet, se naște cu limba sa deja gata de funcționare, O Dozmorov spune o poveste amuzantă: într-o zi Boris s-a întors către el cu o întrebare, sălbatică pentru amândoi, dacă arăta ca un gay Oleg a râs și și-a liniștit prietenul - un țăran clar exprimat, întrebând de unde poate veni o astfel de suspiciune, ca să spunem așa Boris i-a răspuns că atunci când mergea într-un taxi, șoferul l-a întrebat dacă este homosexual, dacă își freacă fruntea într-un mod atât de ciudat, la naiba Toată muzica este plină până la refuz cu muzica lui și cu idiostilul lui Iar timpul trăit de poet nu poate decât să întărească sau să slăbească sau să lase neschimbat gradul de tensiune al energiei lingvistice, estetice și culturale, care se numește de obicei darul lui Dumnezeu și care, secat într-o persoană, își continuă activitatea în textul, în vorbire, în general în limbă, în cultură, în istorie Poeții trăiesc diferit pentru că sunt oameni, dar, spre deosebire de nepoeți, ei nu pot trăi fără scris, fără cerere publică pentru creațiile lor, fără autodistrugere și iubire până la mormânt, fără conștientizarea unității vieții și morții, a morții și a morții eternitate Poeta Maya Nikulina, vorbind despre poetul Vladimir Koch-karenko, care a murit foarte devreme, a remarcat că există oameni care pot fi doar tineri Într-adevăr, mulți poeți nu au trăit foarte mult: Dm Venevitinov - aproximativ de ani, I Konevskaya (Oreus) - aproximativ de ani, M Lermontov - de ani, P Vasiliev - de ani, S Yesenin - de ani, B Kornilov - de ani Boris Ryzhiy ne-a părăsit prea devreme Dar mă angajez să afirm că în calitate de poet a trăit un "plin", realizat maxim poetic, cultural și spiritual Boris Borisovich Ryzhiy s-a născut la Chelyabinsk în familia unui geofizician și medic la septembrie , la : Mama lui Boris, Margarita Mikhailovna, își amintește că Boris s-a născut foarte mare - kg cu scutece (greutatea exactă este de g) Înainte de nașterea lui Boris, familia Ryzhykh era formată din cinci persoane: Margarita Mikhailovna, mama ei Evdokia YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Sergeevna Pashkova, Boris Petrovici și fiicele Lena și Olya, surorile mai mari ale băiatului Margarita Mikhailovna s-a născut la februarie la Moscova, unde locuiau părinții ei la acea vreme Apoi familia ei s-a mutat în satul Skripovo, regiunea Oryol Părintele Mihail Ivanovici provenea din familia Pashkov Bunica - Raevskaya Evdokia Mitrofanovna i-a spus nepoatei sale că tatăl ei este ilegitim, aproape de la nobilime, și a venit aici de departe Boris era foarte asemănător cu tatăl Margaritei Mihailovna (prin urmare, în B Ryzhy, aparent, a existat o aristocrație indestructibilă a manierelor) Raevski-Pashkov locuiau într-o casă solidă din cărămidă În , Boris Petrovici, Margarita Mihailovna și fiul lor au mers la Skripovo: Boris a rămas literalmente uluit, trecându-se, parcă, la intersecția a două timpuri Și de jur împrejur sunt meri (locurile lui Bunin!) Casa este acoperită cu paie Liniște Gol Borya a fost șocat de povești despre soarta pașcovilor, amintiri ale războiului (bulgele Kursk tocmai îl capturează pe Skripovo), un sentiment al patriei sale și, desigur, aroma și abundența de mere Antonov puternice și frumoase Astăzi, în Skripovo și în împrejurimi, unde au rămas doar grădini, au venit în număr mare bulgarii, care construiesc noi sate pentru noii coloniști "la rând" Boris a vorbit rar despre pașcovi, dar și-a amintit constant de ei, așa că poemul din "În Rusia se despart pentru totdeauna " nu pare astăzi - din cauza seriozității absolute a tonului său și a utilizării deliberate a cuvântului "Rusia" - accidental; la Boris Ryzh a existat mereu o legătură profundă cu regiunea Oryol, cu Moscova (unde, vă amintesc, s-a născut mama lui), cu Sankt Petersburg, cu Uralii, în general cu grosul eurasiatic al țării: Toată muzica este plină până la refuz În Rusia se despart pentru totdeauna În Rusia, unul din alte orașe atât de departe încât mă înfior, șoptindu-mi rămas bun ating lejer cu mâna mainile ei De-a lungul vieții pe oricare dintre drumuri Spune-mi, ce este un zeu rus? - Bineînţeles că voi veni nu voi veni niciodată În Rusia se despart pentru totdeauna "Sufletul meu, Voi veni " Mă voi întoarce sute de ani mai târziu Ce lucru mic, milă, ce tristețe - suntem pentru totdeauna spune la revedere - Dă-mi o picătură Da, nu o voi face Aparent, voi muri mai devreme În Rusia se despart pentru totdeauna Aruncă o altă bucată de gheață în vers rece Și trenurile merg la vale, Și avioanele, zburând spre stele, ard în ele (aprilie ) Din anumite motive, aceste versete ridică în mine o întrebare destul de de înțeles pentru realitatea noastră modernă: ar vrea Boris să părăsească Rusia? Conversațiile lui B Ryzhy cu prietenul său O Dozmorov indică faptul că Boris s-ar putea muta la Moscova, YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy poate (deși acest lucru este foarte îndoielnic), la Sankt Petersburg, ei bine, în Olanda (la prietenul său Case Verheil) pentru o perioadă scurtă de timp, în America - pentru o lună sau două, dar pentru a părăsi Rusia complet Margarita Mihailovna își amintește că, în timpul Marelui Război Patriotic, satul Skripovo, aflându-se în infernul de tancuri și artilerie din Bulga Kursk, și-a schimbat mâinile de trei ori, iar în iulie germanii au condus întreaga populație a satului în Germania, unde ea și mama ei Evdokia Sergeevna și sora Zhenya au petrecut doi ani Abia în aprilie au fost eliberați de americani Drumul spre Rusia din captivitate a fost lung și lung: au fost transportați peste Elba în Polonia, unde polonezii i-au ținut pe sclavii eliberați aproape jumătate de an În noiembrie , după ce au dat fiecăruia câte o pâine, au fost duși pe platforme deschise în Rusia Sora Zhenya a răcit și a murit imediat după sosirea ei Fratele lui Evdokia Sergheevna, mama Margaritei Mihailovna, Ivan Sergeevich Pashkov, le-a mutat pe rudele epuizate la locul său din satul Yurgamysh, regiunea Kurgan, pentru că foștilor "persoane strămutate" nu li sa permis intrarea la Moscova Astfel de oameni erau considerați "trădători", așa că faptul captivității a trebuit să fie ascuns pentru o lungă perioadă de timp, numai în momentul admiterii la Institutul Medical din Omsk, primind un act de identitate militar, Margarita Mihailovna, ca o persoană neobișnuit de cinstită, a spus oficial că a fost furată, "mușată", totuși ofițerul - un suflet amabil - a sfătuit să nu menționeze acest episod din biografia lui în chestionar Margarita Mikhailovna Pashkova l-a cunoscut pe Boris Petrovici Ryzhim în clasa a șasea (ea avea ani, iar el avea ani) la școala din satul Yurgamysh Toată muzica este plină până la refuz Școala avea profesori foarte buni, în mare parte evacuați din Moscova și Leningrad Boris, conform soției sale, Irina Knyazeva, și-a iubit părinții cu atâta dragoste încât nu s-a întâlnit niciodată nicăieri: după ce a început să locuiască separat, Boris și-a vizitat tatăl și mama în apartamentul lor de pe Dealul Moscovei în fiecare zi, i-a lăsat la a m miezul nopții și uneori rămânea peste noapte Iubirea este întotdeauna un chin, fără de care, însă, viața oricărei persoane normale este de neconceput Boris nu era doar lângă mama și tatăl său, el le-a trăit literalmente viața, a împărtășit și a experimentat bolile și greutățile lor, el în mod clar - cu toată dragostea și suferința sa din cauza dragostei - a contrazis legea străveche, dar destul de civilizată, care în mod direct și determină cu cruzime statutul unui fiu -fiice: "copilul este oaspete în casă" Boris, mai degrabă, a fost un oaspete în lume Suferința care s-a abătut asupra mamei în - , dragostea ei pentru oameni ("Am iubit și mi-am făcut milă de toți Nu diferențiez oamenii în funcție de pozițiile lor", exact cuvintele Margaritei Mihailovna), neliniștea ei firească pentru fiicele ei, pentru ea fiu, pentru soț, pentru familie, pentru rude, prieteni și cunoștințe, pentru întreaga lume - toate acestea, numai într-o formă exagerată și dureros de obligatorie, definită spiritual și poetic, Boris le-a păstrat în sine și, prin urmare, temeiul său poemul "Așa am înțeles: ești fiica mea și nu o mamă " ( ) devine mai evident, nu evaziv, dar aproape intruziv și necesar până la lacrimi Familia pentru Boris Ryzhy era fericirea lui evazivă (îmbătrânirea părinților săi, preocuparea constantă pentru sănătatea lor) și chinul rodnic (atunci când suferința inevitabil generează energie poetică) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Boris Petrovici Ryzhiy s-a născut la februarie în satul Koshkul din regiunea Omsk în familia unui angajat Mama lui Boris Petrovici, Anna Grigoryevna, s-a născut în Crimeea, în orașul Mariupol, în familia Hannei Aronovna Lekus (Lekus - imigranți din Estonia) și Grigory Izrailevich Shapiro, care a fost reprezentantul unei companii franceze din sudul Ucrainei (vânzarea produselor agricole) utilaje) Familia Shapiro a avut șase copii - trei fii și trei fiice - care au combinat sângele eston și evreu Până în , familia Shapiro a trăit în Crimeea După Revoluția din octombrie, în timpul războiului civil, bunicul și bunica lui Boris Petrovici au murit de tifos, iar copiii lor au fost demontați și adăpostiți de rude în Ucraina Anna Grigoryevna a locuit în Harkov, unde a lucrat ca operator de telefonie la fabrica Hammer and Sickle și unde și-a cunoscut viitorul soț, Peter Afanasyevich Ryzhiy Peter a lucrat ca maistru pentru ajustatori la aceeași fabrică Boris Petrovici a povestit despre cum s-au întâlnit părinții săi: odată Anna a deconectat în mod arbitrar echipamentul electric din atelier de la sursa de alimentare, deoarece trebuia să repare cablurile telefonice Peter a pornit întrerupătorul, reluând lucrul cu echipamentele electrice din magazinul său natal Desigur, viitorul tată al lui Boris Petrovici nu i-a urat nimic rău viitoarei sale soții, pe care nici măcar nu o cunoștea Cu toate acestea, Anna Grigorievna, care nu bănuia nimic despre rețeaua electrică care funcționează neașteptat, a fost lovită de un șoc electric - iar biata fată, ale cărei picioare erau temporar paralizate, a ajuns la spital, unde autorul incidentului a vizitat victima - ca urmare, Anna și Peter s-au îndrăgostit unul de celălalt Discurs Lintibuker ( ) Cu soția Irina Knyazeva Ekaterinburg ( ) În grădină Ekaterinburg ( ) Fiul Artem La Moscova ( ) Antibooker Moscova ( ) În casa părintească cu mama sa Margarita Mikhailovna, Case Verheil și Oleg Dozmorov ( ) Antibuker: felicitări de la Evgeny Rein Moscova ( ) Acasă Ekaterinburg (anii ) Cu tatăl Boris Petrovici Ekaterinburg ( i ) Într-o expediție Poz Kytlym ( ) Toată muzica este plină până la refuz Tatăl lui Peter Afanasyevich (străbunicul lui Boris Ryzhy) era ucrainean, descendent al unui centurion din Zaporizhzhya Sich Un alt strămoș al lui Athanasius a fost un chumak - a transportat sare din Crimeea Mama lui Peter Afanasyevich a fost un burghez rus care iubea cu pasiune teatrul și mai ales comedia muzicală Familia locuia într-unul dintre cartierele Harkov - pe Kholodnaya Gora Boris a ascultat cu plăcere și interes vital poveștile străbunicii sale de pe buzele tatălui său Aceste povestiri abundau în ucrainisme, vernaculare și argo special Harkov, care, fără îndoială, au afectat ulterior intensitatea mare a jocului lexico-stilistic din poeziile lui B Ryzhy (Boris Petrovici spune, privindu-mă viclean: "Familia locuia pe Kholodnaya Gora, iar în Ucraina se spune că urka din Harkov, mai ales dacă este din Kholodnaya Gora, atunci aceasta nu este un fel de syavka verde din Odessa Privoz") În mintea tânărului Boris, periferia Harkovului, prin puterea fanteziei, a vieții și a limbajului, s-a contopit în mod liber cu Sverdlovsk Vtorchermet (și există, de asemenea, VIZ, Khimmash, satul Pioneer, ZhBI și faimosul Uralmash), și acest zdrobitor de suflet unitatea s-a transformat - dureros și fericit - în muzica verbalizată a versului: Lustruit de închisoare, de polițiști, de curtea fabricii, timp de zece ani la rând m-a urmărit o urcă ieftină cu topor Și m-am susținut cât am putut de la întâlnire, am părăsit bătălia: el stătea pe la ușa din față - am ieșit prin cea neagră Justificarea vieții YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Timp de zece ani mi-a fost frică de luptă, ca orice poet gânditor Și-a cioplit propriile nunchuck-uri și și-a făcut degetelor de alamă Ușor cocoșat, umerii relaxați, ca un vehicul de teren cu omidă acum mă duc să-l întâlnesc - și oamenii se despart După ce am scuipat un muc de țigară, expir dureros fum de tutun, în pumn am citit portarul "Olya" cu vederea laterală Și cu fiecare clipă, cu cât distanța dintre el și mine este mai mică, cu atât strălucirea deasupra capului meu este mai fermecătoare ( ) Talentul lui Boris Ryzhy a fost infuzat cu patru sânge (estonian, evreu, ucrainean, rus) ale "dublului" - oameni aristocrați și obișnuiți - "imbutelierii", deci gradul de autenticitate, fiabilitate și puterea intonației muzicale și lirice a poetului este atât de sus Prin urmare, capul lui blond, când el, trist și străin de toate, își citea poeziile, după cum ar părea, chiar radia strălucire Bunicul lui Ginger, Peter, era un bărbat ciudat El spunea adesea: "Principalul nu este ceea ce sa întâmplat cu adevărat, dar principalul lucru este că oamenii vorbesc despre asta mai târziu" Mizerie intelectuală, joc - limbaj, evenimente Toată muzica este plină până la refuz nu, în general, dragostea pentru farse - toate acestea, se pare, au trecut de la bunic la nepot (Boris a fost un vorbitor genial, manipulator jucăuș și păcălitor) În timpul războiului cu Germania fascistă, Piotr Afanasievici a scris de trei ori declarații prin care i-a cerut să fie trimis pe front Și, în cele din urmă, un membru al politburo-ului stalinist al PCUS (b) Lazăr Kaganovici a scurtat șeful districtului, un muncitor responsabil: "Ai vrut să mori o moarte ușoară! Dacă măcar o ureche este acoperită de zăpadă, vă vom împușca și familia voastră va fi în dizgrație!" A nins în aceeași noapte Catastrofă! Cu toate acestea, pâinea a fost culesă - în principal prin eforturile copiilor care coseau grâul cu mâna Boris Petrovici spune că a doua poveste se reflectă în poeziile lui Boris (aceasta este "Balada", publicată în revista Znamya în ) Această poezie a fost întotdeauna percepută de mine ca un fel de fantezie istorică stilizată și hiperbolă, dar s-a dovedit că este destul de exactă în fapt (de ce percepem adevărul ca pe o exagerare?): În Urali, în orașul Kurgan, de Ziua Minerului sau de Apărarea Aeriană, tovarășul Kaganovici a îndreptat un revolver către bunicul meu Bunicul meu a ieșit din birou pe un coridor albastru ca cerul Un motor negru importat a trecut pe lângă bannere și portrete Trec de toți cei vii, vii și morți, prin păduri și râuri și secole Și pe aripi curbate și negre YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy norii reflectă albastru Unde si sub ce nori, in sfarsit, in ce fel de fum, saracul baiat, cu bratele subtiri il voi imbratisa intr-o zi? ( ) Pyotr Afanasyevich a avut cinci fii: regretatul Yuri - de la prima sa soție (a locuit în Vargashi); iar restul - în ordine alfabetică: Anatoly - un miner, ministru adjunct al industriei miniere de aur din Yakutia, în domeniul profesional este celebru pentru prima dată când a lansat o dragă pe gheață, aruncând-o în aer, apoi directorul Uralgiproyuzhvod Institutul (Celiabinsk), Boris - tatăl lui B Ryzhy , Vladimir este absolvent al Institutului Pedagogic, profesor universitar, angajat al unuia dintre laboratoarele fabricii, Grigory este profesor asociat la Institutul Agricol din Kurgan Familia Ryzhykh este muncitoare, inteligentă, puternică, fiecare persoană din ea este specială, neapărat faimoasă pentru ceva, marcată de "fețe care nu sunt în expresie generală" Anna Grigorievna (bunica lui Boris) era cetățean de onoare a Leningradului (nu de aici își are originea interesul lui Boris și apoi dragostea lui pentru Sankt Petersburg?), ea era responsabilă de districtul din Vargashy și la un moment dat se ocupa de orfelinatul evacuat cu copii în timpul războiului din Leningrad Petr Afanasievici a devenit pensionar personal în și a murit din cauza unui alt atac de cord, departe de primul Înmormântarea lui din Kurgan, în ceea ce privește numărul de îndoliați, a fost comparabilă cu demonstrația de Mai Boris a simțit o legătură constantă și dureros de tensionată cu rudele sale "roșii", cu Vargash, cu Kurganul muncitor, care a fost înlocuit mai întâi de industrial Toată muzica este plină până la refuz leneș Chelyabinsk, și apoi - Sverdlovsk industrial, cu Vtorchermet și Khimmash - Elmash - Uralmash Părinții lui Boris s-au întâlnit în la școală, când în clasa a VI-a, unde deja învața Margarita Pashkova, directorul l-a prezentat pe băiat în clasă și a spus că acesta este Borya Ryzhy, care va studia în clasa ta Și chiar în centrul sălii de clasă stătea cea mai frumoasă fată, Margarita - Rita, care doi ani mai târziu (Boris Petrovici avea atunci doar ani) băiatul a spus că tu, Rita, nu vei merge nicăieri - te vei căsători cu mine Boris Petrovici - doctor în științe geologice și minerale, profesor, om de știință onorat, membru al Academiei de Științe și Arte din New York, academician al Academiei Internaționale de Resurse Minerale etc ; a lucrat ca inginer șef al unei expediții geofizice, timp de ani a fost geofizicianul șef al Geologiei Urale (Sverdlovsk), timp de ani a condus Institutul de Geofizică al Filialei Urale a Academiei de Științe și astăzi este şef al laboratorului aceluiaşi institut Tatăl pentru Boris a fost o autoritate necondiționată Viața într-o familie prosperă a ascuțit însă într-un mod ciudat viziunea "dureroasă" a poetului, care a văzut altceva - existența săracă și, destul de evident, nefericită a majorității oamenilor sovietici, locuitori ai periferiei industriale a unui oraș mare Boris Petrovici și Margarita Mihailovna au reușit să creeze o astfel de familie în care toată lumea se simte într-adevăr ca parte a întregului, iar întregul nu poate trăi și nu se poate fără toată lumea Familia Ryzhykh a înțeles și a acceptat căldura poeziei lui Boris și l-a încălzit pe poet însăși, în ciuda, poate, supraîncălzirii sale emoționale, YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy supraîncălzit, suprasolicitat Boris nu putea trăi fără părinții săi, locuind în apropiere (literalmente la două străzi distanță) și gândindu-se constant la ei (dovadă atât de soția sa, cât și de prietenii lui Boris) Numele de familie "Ryzhiy", conform tradiției familiei, a apărut la începutul secolului al XIX-lea, când unul dintre stră-străbunicii lui Afanasy s-a alăturat armatei ruse, iar grefierul regimentului în locul numelui ucrainean "Rudy" (roșu, roșu) ) a notat analogul rus "Roșu" În Boris, semnele exterioare ale mamei și ale tatălui și trăsăturile profunde ale personajelor lor au fost combinate armonios: este dificil de determinat cu cine arăta mai mult Boris atunci când tăcea și se uita cu atenție la interlocutor - chipul mamei sale "a apărut" în mod clar în chipul lui, iar când vorbea, se certa, și mai ales, râdea - a devenit aproape o copie a tatălui său A fost oarecum sacadat, poate chiar îngâmfat, dar absolut plin, râs profund, oferind atât un răgaz în conversație, cât și o evaluare emoțională exactă a ceea ce se întâmpla Mersul și mișcările de bază ale corpului lui Boris corespundeau pe deplin modului în care tatăl său Boris Petrovici s-a mișcat și s-a plasat în spațiu Boris, așa cum se vede și se înțelege astăzi, era în totalitate conectat cu părinții săi; și extern, și emoțional, și psihologic, și spiritual și în general - existențial Boris Ryzhiy era conectat energetic cu tatăl său mai ales; în această colegialitate paterno-filială, simpatia cu conducere variabilă și subordonarea unul față de celălalt era clar vizibilă Dacă mama și surorile Lena și Olya și-ar putea întruchipa dragostea pentru Boris în grijă și tandrețe, atunci dragostea tatălui a căzut în două fluxuri puternice: asistență materială pentru fiul său și constantă - deși dureroasă, dar fericită Toată muzica este plină până la refuz rivalitatea intelectuală și spirituală Aceasta este veșnica unitate-opoziție a taților și a copiilor Energia unor astfel de relații - binecunoscute - este monstruos de puternică și productivă Boris și-a iubit tatăl cu o dragoste specială: Urmăresc vise pentru tatăl meu: rătăcesc în jurul acestui lac transparent într-o barcă din duraluminiu cu o pușcă cu două țevi, ocolesc cu dragoste stuf, aranjez animale de pluș, mă deghizez și aștept, și nu ratez, ca dacă trag, ceea ce este îndoielnic pentru somn Ceea ce, repet, este îndoielnic pentru somn, dar acesta este doar un vis și nimic altceva, înțeleg asta până la capăt Și de fiecare dată când nu mă întâlnesc cu tatăl meu, mă trezesc pentru că plâng ( ) Relația dintre tată și fiu, slavă Domnului, este în general imposibil de urmărit, analizat, înțeles pe deplin Pentru că în centrul acestor relații, în ciuda tuturor, se află unitatea identităților și antonimelor care se suprapun constant Întreaga viață a lui Boris Ryzhy este pătrunsă de dragoste Și mai presus de toate - dragostea familiei Boris s-a născut când mama lui avea treizeci și nouă de ani, iar tatăl său avea treizeci și șapte de ani În familie existau deja două fete - surorile Elena (era cu ani mai mare decât fratele ei) și Olga (aproape ani mai mare decât Boris), care la vremea aceea îl priveau pe frățiorul lor ca pe un miracol YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy După de ani, Boris va scrie poezii în care amărăciunea și singurătatea existenței cotidiene sunt acoperite brusc de un val pur și luminos de dragoste pentru surorile sale și de o speranță neabordată pentru posibile schimbări în bine: Când ace sunt înfipte în mâini, iar viața este străină și bună - poate că acesta este ora despărțirii, nu mă părăsi, suflete Sora Lena, îngerul Olya, nu mergeți nicăieri - după ce a curățat sângele de alcool, sângele va deveni pur pentru totdeauna Sângele va deveni pur, va fi roșu, voi compune poezii despre cât de frumos este să trăiești într-o țară frumoasă și să zâmbești cu gura roșie Dar un moment de farmec este scurt, iar dimineața, deschizând ochii, mă duc - septembrie, sferturi, clădiri Și blestemând cerul oameni supărați merg, purtând un nor în ochi Și, zâmbind, se uită la Rudy și ține mielul în brațe ( ) Boris a fost alăptat până la un an și șapte luni A început să meargă destul de încrezător și ferm când avea un an La prima vedere, nu s-a întâmplat nimic special în dezvoltarea copilului, dar totuși Toată muzica este plină până la refuz a început să vorbească devreme, înaintea surorilor sale Margarita Mikhailovna își amintește că la vârsta de an, la o plimbare într-unul dintre parcurile Chelyabinsk, Boris a pronunțat distinct cuvântul "banană" Sora lui Boris, Olga, spune că își amintește bine de fratele ei la vârsta de un an Și din anumite motive, nu își amintește deloc gelozia obișnuită și obișnuită pentru părinții ei, care au lucrat mult cu fratele ei mai mic - a existat un fel de dragoste solidă, absolută pentru Boris Boris în copilărie și de-a lungul vieții și-a tratat surorile cu blândețe și amabilitate Au mers mult timp, și-au ajutat mama, iar aceste eforturi au fost o bucurie pentru surori A existat o anumită "egalitate inegală" a fraților și a surorilor în familie, cu toate acestea, Lena l-a tratat pe Boris mai blând (în general este o persoană blândă și blândă), iar Olya a fost mai strictă (Lena, conform opiniei unanime a întregului Ryzhykh familie, "s-a dus totul la mama ei", iar Olya a moștenit fermitatea caracterului tatălui ei) Desigur, micuțul Boris a fost răsfățat de atenție, și mai ales de dragoste, dar se știe că nu poți răsfăța o persoană cu dragoste Prin urmare, sensibilitatea și senzualitatea lui crescută și, cel mai important, hiper-receptivitatea lumii și a oamenilor din jurul lui, sunt destul de de înțeles Excursii frecvente la țară, la lac, la pădure (Plast, regiunea Chelyabinsk, silvicultură, unde, apropo, când toată lumea culegea fructe de pădure, Boris, stând călare - pe gâtul - tatălui-mamei sau surorii sale , a spus al doilea cuvânt "sau" "Peleperka"), Boris în copilărie a iubit foarte mult pădurea, a tânjit după ea și, în general, a visat să trăiască în sat în "casa lui" Boris a înțeles natura, iar ea l-a iubit și l-a acceptat, de ce sunt atât de puține așa-zise poezii "non-urbane" în poeziile lui B Ryzhy? Poate pentru că principalul lucru pentru Boris nu a fost forma pădurii și a peisajului, YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy iar conținutul, "sufletul", este unul pentru toată lumea și pentru orice: pentru un copac, pentru o persoană, pentru o pasăre, muzică și cer: Înainte să se prăbușească pe un tractor, să se împuște, să se înece în râu, pădurarul a venit să se îmbată, mi-a adus cireșe în pumn Cu un pahar de alcool a iesit mama, mai putin frumoasa decat in vis A plecat din nou, a spălat cireșele și mi le-a adus pe o farfurie Atârnând bandoliera pe coridor, tatăl meu a adus de departe cu stuf lacuri albastre, nori albi în lacuri Pentru că toată lumea m-a iubit, copacii au tăcut până dimineața "I-au dat fetei un urs", îmi citea sora mea înainte de a merge la culcare I-au dat băiatului jumătate din cer, amurgul brazilor, aurul mestecenilor În zorii zilei, patul a fost împușcat Și pădurarul a adus trei cireșe Era multă lumină dimineață, mi-a căzut apă de pe acoperiș în mâini, era toamnă și nu-mi amintesc niciodată vara ( ) În copilărie, și chiar în adolescență, Boris a fost citit cu voce tare mult, mai ales poezii ale poeților ruși Conform tradiției familiei, atunci când copiii erau culcați, ei întotdeauna - și Lena, și Olya și Boris - pentru visul care vine Toată muzica este plină până la refuz s-au citit poezii Boris Petrovici iubea poezia sonoră, muzicală și îi recita poezii lui Boris A Blok ("Sub terasament într-un șanț necosit ", "Te voi îmbrăca în argint ", etc ), V Bryusov ("Ca să nu mă vadă nimeni ", " Sunt un preot al lui Isis cu părul blond ", "Sunt conducătorul regilor pământești " și mulți alții), poezii de S Yesenin, M Lermontov, "Silentium" de F Tyutchev, o mulţime de A Puşkin Dragostea pentru poezie este, în general, o tradiție de lungă durată și neschimbătoare a familiei Ryzhykh de-a lungul mai multor generații: bunicul lui Boris, Piotr Afanasyevich, s-a abonat la revista Novy Mir din primul număr, în casa lui a existat o ediție academică completă a A S Pușkin, un colecție de cărți de poezie clasică și modernă, aproape toate numerele almanahurilor "Ziua poeziei" și așa mai departe Boris Petrovici însuși este un admirator pasionat al poeziei ruse și al operei lui Valery Bryusov: prima carte de poezii B Bryusov a primit la Vargashi când avea ani, iar cu cartea în două volume a lui Bryusov în , Boris Petrovici a plecat să practice într-o expediție, unde a ținut geologilor o prelegere despre poezia rusă și opera poetului său preferat Pasiunea pentru cărți de la tată a trecut firesc fiului Creativitatea poetică este un fenomen primordial, natural, asociat cu munca tuturor tipurilor și varietăților de memorie cunoscute astăzi: o cantitate imensă de informații și energie de natură culturală, lingvistică, istorică și genetică (de sânge) este înglobată în poet Ascultarea și perceperea poeziei tânărului Boris nu numai că i-au trezit o anumită memorie poetică primară, dar l-au și distras (ca O Mandelstam, N Zabolotsky, I Brodsky etc ) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy din imitație, din versificare de laborator și poezie Boris a ales fără greșeală repere și standarde muzicale și poetice pe care memoria sa le-a găsit în poeziile lui K Batyushkov și V Jukovsky, M Lermontov și A Polezhaev, Ap Grigoriev și Y Polonsky, K Sluchevsky, I Annensky și A Blok, A Steinberg și B Slutsky și alții A P Cehov a remarcat odată: "Cu cât mai cultivat, cu atât mai nefericit" - într-adevăr, fericirea nefericită a poetului îi permite să trăiască, să iubească și să moară după alte legi, potrivit cărora majoritatea umană nu poate exista Soarta unui poet nu este în viața lui, sau nu în întregime în viața lui, este în opera lui, așa că a fi poet și persoană este extrem de dificil, aproape imposibil Același Cehov susține că "noile forme în literatură sunt întotdeauna urmate de noi forme de viață (precursori) și, prin urmare, sunt atât de respingătoare pentru spiritul uman conservator" Boris Ryzhiy ca poet a fost un inovator: muzicalitatea sa s-a bazat pe experiența poeticii clasice, noutatea sa, exprimată în sinteza armonică a colocvialismului poetic și muzicalitatea totală a versului, este evidentă De asemenea, este evident că între Boris și contemporanul său nu a existat un astfel de interval, care, de regulă, este plin de respingere și neînțelegere Poezia lui B Ryzhy este iubită și percepută în același timp ca ceva nou și în același timp familiar, dragă Pe scurt, conform ideilor universale, viața lui B Ryzhy a fost dominată de soartă - Anton Cehov Caiete - M , S Ibid S Toată muzica este plină până la refuz soarta poetului - vorbitorul nativ, și soarta poetului - purtată de limbă Romantismul exterior al temei și temei poetice este doar o slabă reflectare și expresie a operei poetice interioare bazată pe sinteza contradicțiilor dintre poetic și viață, estetic și etic, existențial și cotidian Boris Ryzhiy, ca poet, a reușit să combine lucruri incompatibile: dur, redus din punct de vedere stilistic și stilistic - cu muzical înalt A S Pușkin explică astfel acest fenomen destul de rar și contradictoriu în creativitatea verbală: "În literatura matură, vine vremea când mințile, plictisite de opere de artă monotone, limitate de cercul limbajului convenit, ales, se îndreaptă către ficțiuni populare proaspete și în limba vernaculară ciudată, mai întâi disprețuitoare" Muzica poetică a lui B Ryzhy, în ciuda învelișului ei colocvial, este pură Muzica, conform lui A Blok, creează lumea "Ea este corpul spiritual al lumii - gândul (fluidul) lumii Muzica precede tot ceea ce condiţionează" : Într-o cameră de hotel, scârțâind, odihnindu-ți fruntea păcătoasă cu palma, citește poezii despre cei mai buni, repetă toți barzii din lume Așa încât tânărul Gali, uitând fiecare minut de gunoaie, cameristele din spatele zidului plângeau, și-au frecat vopseaua pe obraji Despre Rusia, despre dragoste, despre onoare, Alexandru Pușkin Caiete - M , S Alexandru Blok Caiete - M , S YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy și departe în alte orașe Dacă viața este doar o formă de lingușire, mai multă nepoliticos: vodcă, domnilor! Așa că ea crăpă și se rupe, iar sufletul este viu să-și ia rămas bun de la ea În rai, s-a compus muzică veșnică - pentru cuvinte muritoare ( ) Muzica pentru Boris Ryzhy nu este o categorie de fond, ci o esență ontologică, fundamentală a vieții și a poeziei Predispus la glume practice și farse constante, Boris nu a împiedicat în mod deliberat apariția miturilor, "cazurilor", poveștilor despre el De exemplu, o cicatrice mare pe față nu era mai puțin vizibilă și misterioasă decât numele lui neobișnuit Mulți, inclusiv eu, erau siguri că Boris a obținut-o într-una dintre luptele brutale la care trebuia, de, să participe Cu toate acestea, povestea reală a acestei cicatrici este mult mai simplă și trivială Boris avea patru ani, iar el, desigur, urma să devină șofer (care dintre noi în copilărie nu dorea să fie pompier, șofer de tramvai sau vânzător de înghețată?) și, prin urmare, se juca constant cu mașini (începe- mașini, mașini de umplere ", în "condus cu mașina", etc ) Familia Ryzhykh locuia la acea vreme (era vara anilor - ) într-o vilă, iar Boris, purtând în mâini câteva cutii de apă, care jucau rolul de combustibil, s-a împiedicat și a căzut Băncile au fost sparte, iar băiatul a fost grav rănit de o bucată de sticlă Doctorul, când a îndepărtat cusăturile, a spus că adevărul năruit "cicatricile împodobesc un bărbat" și, desigur, s-a dovedit a avea dreptate Toată muzica este plină până la refuz Boris s-a dezvoltat normal El, potrivit Margaritei Mihailovna, nu a fost un copil-minune: a sculptat bine din plastilină, odată ce a modelat un întreg oraș cu oameni, mașini și garaje A învățat alfabetul, dar nu-i plăcea să citească, știa multe pe de rost, inclusiv primerul Desena bine, îi plăcea constant ceva, de exemplu, strângea mașini Boris a crescut ca un băiat iubit de toți, foarte, dacă nu prea, impresionabil și amabil Pe când era încă preșcolar, a urmărit filmul lui Sergo Zakariadze Tatăl unui soldat și a plâns Și apoi am decis să scriu o scrisoare către studioul de televiziune cu o cerere - "ca oamenii să nu moară" Mulți ani mai târziu, Boris va scrie, la prima vedere, poezii ciudate, a căror apariție, după povestea filmului "Tatăl unui soldat", arată destul de firesc: Tarziu tarziu! Aici - reflectoarele au mers pe cer, oamenii merg pe jos Aceasta este într-un club de noapte, aceasta este o caracteristică, un joc, de parcă vine anul E ca și cum aș pleca de la tine sub bombardament - zăpada și pământul vor zbura în spatele meu și, ucis, voi cădea în noroiul cenușiu Trezește-mă, trezește-mă ( ) În , familia Ryzhykh s-a mutat din Chelyabinsk la Sverdlovsk (azi Ekaterinburg) Această mișcare a schimbat mult: și mai presus de toate, poziția lui Boris Petrovici ca geolog-om de știință, ca lider; Margarita Mikhailovna lucrează ca medic în Sverdlovsk YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy ca epidemiolog (deși și-a început cariera de medic pediatru în satul Dolgovka, unde celebrul chirurg ortoped Ilizarov "a început" cândva în medicină), fetelor nu le-a fost ușor să se obișnuiască cu un oraș nou, oameni noi, condiții noi Boris, în vârstă de șase ani, află în acest moment prețul schimbării: copilăria lui preșcolară se termină Începe o etapă foarte importantă în formarea și structurarea personalității sale lingvistice și poetice, când, sub influența experiențelor interne (încă infantile) și a stimulilor externi, componenta etică și estetică a personalității acestui copil foarte complex își capătă contururile preliminare Familia Ryzhykh se stabilește într-un apartament cu patru camere din cartierul muncitoresc Sverdlovsk - pe Vtorchermet - și existența personală prosperă a lui Boris intră în contradicție clară și crudă cu existența periferică și existența celor nefavorabili, ostil și străin (nativ! ) și a avut întotdeauna milă de majoritatea oamenilor din jurul lui Boris va petrece vreo ani pe Vtorchermet, pe stradă Titova, , ap Există o schimbare de la un peisaj moale, aproape de stepă a Uralului de Sud, la unul mai sever - Uralul Mijlociu, muntos, cu păduri și o pădure de fum și pipe de fum în jurul așezărilor (orașe, orașe, orașe, sate și numeroase zone) - industriale și penale) Noul toponim "Sverdlovsk" este mult mai dur, mai definit și mai puternic decât numele tătăresc mulțumit din punct de vedere fonetic "Chelyabinsk" Chelyaba și Sverdlovsk/Ekaterinburg sunt semnele lingvistice ale celor două vârste fragede ale lui Boris Plus afluxul impronunciabilului "Vtorchermet" (deși cei care locuiesc aici își numesc zona ironic, tandru - Toată muzica este plină până la refuz "Vtorchik") - această abreviere cu elementul "met" (metal) în loc de cunoscutul lui Dumnezeu pentru centrele Urali ale complexului militar-industrial "mash" (o mașină, ceva aproape viu, care se mișcă de la sine) va marca începutul vârstei a treia a lui Boris - acum poet Cronotopul poetic din - este concretizat și restrâns la Vtorchermet ca punct de plecare al primei călătorii mentale și apoi materiale de la Vtorchermet la Sverdlovsk (Ekaterinburg) și mai departe la Sankt Petersburg și Moscova, și chiar mai departe în Europa, la Rotterdam : Cuvintele poetului trans-asiatic vor căpăta o luciu integral european, voi uita fabulosul Sverdlovsk și curtea școlii din zona Vtorchermet Dar oriunde ajung să mă relaxez în Paris sufocant, Londra umedă, te sfătuiesc să-mi îngropi cenușa mizerabilă în cimitirul fără nume din Sverdlovsk ( ) Dezvoltarea spirituală a oricărei persoane ca parte a societății se bazează în primul rând pe asimilarea, înțelegerea și respingerea (activă sau pasivă) a suferinței altor oameni Boris a fost un copil afectuos (la propriu sărutat, după Olga) și amabil: iubea animalele și nenorocirile asociate cu acestea, trăite ca o tragedie (moartea unei pisici de șaisprezece ani Kuzi a fost un șoc, moartea și înmormântarea) a unui cățel adus acasă de Boris este același) Margarita Mihailovna își amintește cât de speriat era Boris YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy cu o limbă de vită, al cărei vârf ieșea dintr-o ceașcă acoperită cu o farfurie: "De ce sunt sacrificate animalele?!" a întrebat-o disperat pe mama sa Chiar și la o vârstă mai fragedă ( - ani), Boris, odihnindu-se cu familia în silvicultură (Plast, regiunea Chelyabinsk), a refuzat să mănânce puiul comercializat cu băștinașii pentru tocană: - "Nu îl voi mânca (cel pui) zăcea în praf " Și nu mânca Dar din alte motive: Boris era foarte curat și chiar zguduitor (nu suporta apa fierbinte de la robinetul din Sverdlovsk - pentru un miros neplăcut și necurăție) Acolo, pe Vtorchermet, Boris începe să compare viața și dragostea familiei sale cu viața și alte iubiri ale unor oameni care, fiind "alții", erau încă ai tăi, care vorbeau rusă, dar nu așa, purtau același fel de haine , dar nu acela; care a mâncat aceeași mâncare - cartofi, pește și pui - dar pe cea greșită Se pare că în această perioadă, prietenie de familie, unitate indisolubilă rude și dragoste, Boris își face, vrând-nevrând, cel mai drag secret, mai ales când se găsește afară pereții casei sale cu patru camere Boris începe să-și dea seama de incompatibilitatea dintre lumea familiei și lumea, dureroasă pentru el - mai întâi strada, apoi lumea în general Lumea familiei și lumea lumii nu sunt doar entități contradictorii pentru orice copil, ci și un fel de unitate - la începutul conștientizării și dezvoltării sale - fizică și psihică, externă (ostilă) și internă (nativă) Boris a înțeles că dinamica relației dintre aceste lumi este tragică Citim poezia "Dispoziție": Vityura și-a aprins țigara cu încăpățânare Armătură înfășurată în hârtie Toată muzica este plină până la refuz În seara asta (scuipând un muc de țigară) frământăm cale Alena mă privește cu dragoste Ca într-un film, stăm la arțar Cap la cap este înclinat: Boris - Alena Dar trebuie să plec, mă sună Vityura Armătură înfășurată în hârtie Disparim, usoare ca umbrele, in flori de liliac Fii, trecutul, acum îl putem repara! Fie ca Victor să devină general rus, să nu stea la magazin ca un tip bețiv Iar tu, Alena, așteaptă un prieten drag, el nu va absolvi facultatea, vei fi soția lui credincioasă pleca pentru asta tu pământesc Plimbându-mă prin Paris, de îndată ce închid ochii, văd imediat toată proza noastră din curte prin râs, prin lacrimi Iar trecutul este ireparabil Ați rămas cu toții, eu am trecut cu mașina - cu o țigară, într-o britzka, abia se simțea mirosul de fum ( ) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Stilizarea, un cronotop îngust și specific, bravada - toate acestea sunt și modalități de cunoaștere, ceea ce înseamnă însuşirea unui absolut străin, dar romantizat și, totuși, nu devine lumea ta, pe care o privești printre râsete și lacrimi Lacrimile sunt mai materiale decât râsul Durerea, tristețea, dorul sunt în general mai productive decât o atitudine majoră și, prin urmare, nedefinită (evaluative) față de lume În perioada - , o atitudine amară ironică (cu ajutorul muzelor - "surori" doare "și "scuze") față de timp și loc, față de tine însuți, dar nu față de oamenii pe care îi iubești - toată lumea (de la tată la un bețiv într-un șanț) și în ciuda tuturor, și cel mai important - în ciuda despotismului iubirii în general, și a ta, și a rudelor și a altora pe care i-ai lăsat să se apropie de tine fără să te lași să intri În general, o astfel de iubire este tragică, pentru că este inițial lipsită de evenimente, dar din anumite motive dinamică, uneori neabordată (mai ales în adolescență), dar puternică cu o forță teribilă, care, slavă Domnului, crește tensiunea acelei părți a ta ființa și sufletul tău, unde te-ai ascuns și în curând motorul muzicii și al limbajului va începe să funcționeze puternic și de neoprit Strada este un loc atractiv și dezastruos în același timp, unde totul se întâmplă în același timp serios și foarte teatral Ei bat fața și învață să respecte și să fie respectați Acasa te rasfata, dar strada nu stie asta Doamne ferește - află Margarita Mihailovna își amintește cum a fost răsfățat Boris A existat un astfel de ritual în casa Ryzhykhs: după o baie, Boris mânca întotdeauna un ou, fiert neapărat "în pungă" (când îl fierbi, trebuie să numeri până la - și gata) Dar Boris, cu toate acestea, nu a fost răsfățat, deoarece dragostea părinților, de regulă, este despotică Toată muzica este plină până la refuz (mai ales în relația dintre tată și fiu), iar "greutatea" iubirii parentale se nivelează, adică subestimează incredibil nivelul de alterare Boris avea un simț subtil al umorului, era inteligent, iar gândirea sa se distingea prin gradul de combinatorie care îi permitea să poată și să îndrăznească să manipuleze oamenii - atât în glumă (mai des) cât și în serios - pe baza cotidianului și uneori mistificare existențială Boris era sociabil, dar s-a săturat curând să comunice cu semenii săi, ceea ce se explică prin susceptibilitatea și impresionabilitatea sa crescută Boris a fost foarte fermecător: un amestec de aristocratism, inocență (desigur, prefăcută) și impulsivitatea oamenilor de rând, deschiderea și apropierea - literalmente a atras oamenii la el, printre care calul Tanya (iapa unui pădurar de la periferia orașului Plast) nu a fost ultima creatură În copilărie, lui Boris nu îi plăcea să asculte basmele, în general, potrivit surorii sale Olga, nu îi plăceau basmele populare Se pare că acest lucru s-a întâmplat din mai multe motive: în primul rând, se știe cum, de regulă, basmele noastre se termină (în special cu personaje de animale: laba unui urs este ruptă, oase, bucăți pe străzile din spate etc ) - moartea; în al doilea rând, Boris a recunoscut devreme natura conflictului din basme (se ucid sau schilod unul pe altul - și trăiesc fericiți până la moarte), ceea ce contrazicea în mod clar propriile sale idei despre armonie și fericire; în al treilea rând, Boris ca poet (poet-copil) știa (omnisciența poetului a lui Blok) că acest lucru nu se întâmplă în viața reală, în viață totul poate fi fie mult mai bun, fie chiar mai rău decât în textele folclorice Prin urmare, întrebarea "cine să fie" a devenit un joc pentru el - nu pentru el însuși, ci mai degrabă pentru cei dragi: în primul rând, Boris YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy se pregătea să devină șofer, apoi la vârsta de cinci ani "și-a dorit" să devină geolog (ca tatăl său); fiind cu mama sa la serviciu, a spus că va fi constructor (în răspuns la o contraremarcă: "Un constructor este periculos", a clarificat Boris: "Deci voi fi șeful" (după Margarita Mihailovna)) Când roșii s-au stabilit la Vtorchermet, unde locuiau majoritatea muncitorilor, i-a spus Olgăi că va fi, ca toți ceilalți, muncitor Jocul "cine să fie" nu a fost deloc un joc Paradigma profesiilor propuse este dominată de specialitățile "muncioase", ceea ce mărturisește nu atât democrația naturală a lui Boris, cât mai degrabă faptul că în el a început formarea așa-zisei morale sociale duble, asemănătoare celei pe care s-a bazat umanismul lui Pușkin (nobil "-> sef de gară ) Boris a văzut o mașină venind pentru tatăl său (Boris Petrovici era responsabil de institut) și un vecin zăcând beat în tufișuri În această perioadă încep să prindă contur principiile de bază ale comportamentului creativ (și de zi cu zi) al lui Boris Ryzhy Sinteza diferitelor orientări etice și estetice Dizarmonia lui Pușkin între lume și omuleț și armonia generală a versurilor Romantismul lui Lermontov: "Eroul meu se strecoară în întuneric "; blocați muzica Discursul poetic al lui Y Polonsky, Ap Grigoriev Globalitatea viziunii tragice asupra lumii a lui K Sluchevsky și I Annensky Libertatea sintactică a lui B Slutsky, A Steinberg, I Brodsky și trăsăturile comportamentului cotidian al lui S Yesenin și alții Unitatea incompatibilului în cadrul unei creativități - chiar și foarte talentate - va crea posibilitatea apariției a unui asemenea unic, în același timp "cultural" (rafinat, rafinat) și în același timp, poetul Boris Ryzhy, care nu a pierdut principiul popular Toată muzica este plină până la refuz Boris a început să rimeze destul de devreme - când a mers la școală De obicei, acest lucru se întâmpla seara, când Boris și Olga vorbeau în mod tradițional sau vorbeau, sau sora îi citea ceva cu voce tare fratelui ei Au compus împreună, despre orice, despre ce au auzit sau despre ce tocmai au citit, au vorbit De exemplu, despre o vrabie Boris și Olga au glumit mult la vremea aceea, au glumit, s-au jucat cu piese de vorbire, împăturindu-le în texte colorate și amuzante Boris era un om foarte entuziast: dacă picta, spunea că va deveni un mare artist La ce s-a gândit când au compus poezii cu Olya sau când a rimat singur? Odată, într-o conversație, Boris mi-a mărturisit că a încercat în copilărie (pe când avea - ani) să traducă o melodie în cuvinte A fost poezie? Cred ca da Aparent, verbalizarea muzicală care stă la baza poeziei s-a dezvoltat prin aproximativ următoarele etape: în primul rând, melodia a căutat în capul și sufletul copilului cuvinte-înlocuitori, analogi; apoi, bineînțeles, cuvintele au început să domine și, în cele din urmă, stadiul conștientului reunind muzică și limbaj identice într-un întreg se instalează La sfârșitul anilor nouăzeci, Boris exprimă perfect această stare dureros de fericită (surori "lacrimi" și "durere"!) a armoniei amare a sunetului laringelui uman și senzația, auzirea unui alt sunet - sunetul unui arhetipal , unul muzical: În clădirea vastă a gării de la miezul nopții până dimineața, armonica cânta în liniște: "ta-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra" YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Pentru o separare fără sfârșit scuze pentru imposibil, pentru mâna schilodă, pentru diavolul de la capătul potecii - degete ciudate jucate, capul cenușiu clătinat Chinezii cu cap rotund au târât gunoaie pe lângă Grupurile de tur au trecut cu decor, uzbecii au cărat pepeni N-o să primești, s-a dovedit că nu sunt monede, nici lacrimi De ce, prost și leneș, te joci cine știe ce? Trăiește fără fumat și fără bani într-o haină goală Nu aduceți lacrimi de muzică și lacrimi în prim-plan - locomotivele cu abur merg spre sud "Trenul pleacă spre Magadan!" ( ) Este greu de calculat câtă energie poetică se eliberează atunci când la unitatea muzicii și limbajului se adaugă o unire dureroasă a vieții și a destinului Boris a crescut sensibil, deschis/acoperit pentru ai lui și dezinteresat pentru străini Atitudinea lui față de "oamenii obișnuiți", după cum se pare, a fost atât pură, cât și dureroasă (vecinul Dima Toată muzica este plină până la refuz părinții sunt muncitori, iar cei patru locuiesc într-un apartament cu o cameră, în timp ce cei cinci din familia lui Boris locuiesc într-un apartament cu patru camere), când inegalitatea socială și domestică este percepută ca dreptate injustă, ca legalitate ilegală, ca fericire nefericită Pentru că viața este, desigur, fericire care se transformă în durere Boris a înțeles deja că viața este mortală Poetul trăiește asta înaintea oricui, pentru că știe O astfel de cunoaștere, sursele ei, puterea ei, sunt indefinibile Prin urmare, sindromul "corbii albe", "știi-totul" este inerent poetului încă de la o vârstă fragedă Boris era o persoană cu voință puternică Olga își amintește de o excursie cu Boris la Lacul Itkul (regiunea Chelyabinsk), unde într-o zi, după ce au luat o barcă și o provizie de mâncare, au înotat și au vâslit toată ziua, au aterizat pe insule - și din nou pe drum În mod neașteptat, Boris, în vârstă de unsprezece ani, i-a spus Olgăi că astăzi va învăța să înoate Și seara - a înotat Am înotat eu însumi În general, lui Boris îi plăcea să facă totul deodată, fără prea multă gândire și nicio pregătire (Olga clarifică că, conform calendarului chinezesc, ea și Boris sunt "tigri"; Boris chiar arăta ca un tigru, mai ales când era entuziasmat și tensionat: puternic , slab , ascuțit ) Până la vârsta de zece ani, Boris a fost în centrul atenției generale a familiei Ryzhykh Și apoi sora sa Elena a avut un fiu, Serghei, primul nepot al lui Boris Petrovici și Margarita Mihailovna, iar Boris a început să realizeze fragilitatea exclusivității sale (de zi cu zi) de vârstă, iar această înțelegere a coincis cu primele senzații ale exclusivității sale în viață a fi singurul nu prin naștere, ci după soartă Aceasta este esența intenționată a poetului: YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Rusia este un film vechi Orice îți amintești, totuși, veteranii stau în fundal, jucând domino Când beau și mor, liliacul se va legăna în vânt, iar băiatul care alergă prin curte în pantaloni scurți va dispărea pentru totdeauna Iar veteranul cărunt va pune dulciuri în buzunar: unde - crede el - s-a dus? Și am mers în prim-plan Poetul, ca personalitate lingvistică, lucrează cel mai adesea cu prim-planuri Versurile prim-planurilor muzicale și ale vieții au fost realizate la maximum în versurile lui Boris Ryzhy Școala (sovietică, rusă, școala în general) este un loc cu mare putere și capacitate de a manifesta și dezvolta astfel de calități și stări ale copilului precum singurătatea, sociabilitatea, conducerea, mimetismul social și distrugerea individualității Stupoarea în dezvoltarea personalității este de obicei asociată cu singurătatea, în timp ce conducerea se bazează în primul rând pe o comunicare controlată Boris în mediul școlar nu a recunoscut legile mulțimii și, fiind singur în ea, a devenit un lider Un lider nu atât în superioritate fizică (deși Boris în anii de școală s-a străduit să devină puternic și a fost așa) sau în "promovare" organizațională, ci în unele Toată muzica este plină până la refuz un centru informal, nu un lider, ci un fel de nucleu necesar structural al clasei, școala - și mai departe - curtea școlii, adică străzile Conducerea lui Boris era conștientă și se baza în primul rând pe superioritatea intelectuală, psihologică și emoțională Conducerea poetului în mulțime este un fenomen destul de unic, iar funcția profundă a unei astfel de conduceri este autoapărarea, protecția individualității și a singurătății cuiva Școala Vtorchermet nr este un fenomen tipic pentru periferia industrială: "contingentul" sparge profesorii și se transformă treptat în femei care țipă constant (școala lui Stalin, unde predau în mare parte femei, pentru că bărbații fie ară, fie servesc, fie luptă, sau tăierea lemnului în jurul zonelor și taberelor) Legile semi-armatei, semi-zonele au domnit în : studenții au construit o ierarhie "zonă"-armată în relațiile lor, iar profesorii își bate adesea pupile În astfel de condiții, era necesar să se facă o alegere: fie să se supună și să devină parte din mulțime, fie să se retragă în sine, adică să se supună voind-nevrând și să devină țap ispășitor, fie să nu se supună și să devină lider, dar nu "după conceptele școlare" și legile , ci după propriile legi, care le-au permis, răzgândindu-se ("răzgândindu-se"), altora, să-i gestioneze sau - să comandă, dar discret - în același mod cum face un regizor aflat în vizită din capitală într-un teatru de provincie Liceul a fost pentru Boris școala unui jucător, a unui regizor, a unui manipulator, care, de regulă, a obținut un efect comic cu acțiunile sale, ceea ce a fost o plăcere pentru tine și cei din jur - spectatori, figuranți și actori Boris a fost foarte selectiv în alegerea camarazilor Erau colegi de clasă, dar s-a săturat repede de el YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy comunicarea prelungită cu ei este o trăsătură absolut Pechorin În același timp, viitorul poet începe să experimenteze o perioadă de virilitate adolescentină Boris are ani și își rupe umărul în timp ce încearcă o parașută de casă și sări din plopul Vtorchermet Margarita Mikhailovna spune că Boris se dovedește a fi foarte răbdător: tencuiala este aplicată incorect și îl doare, dar la programările chirurgului tace și îndură Îndură până când este aruncat corespunzător în secția de traumatologie Potrivit mamei și surorii sale Olya, Boris nu a suportat vederea sângelui: când l-au luat pentru analiză, a pălit, iar în biroul de înregistrare și înrolare militară, trecând un examen medical, și-a pierdut chiar cunoștința Începe să facă sport Judo mai întâi Apoi - box, la vârsta de treisprezece ani, Boris devine campion, potrivit unor surse, - orașul, potrivit altora - regiunea Sverdlovsk la categoria sa de greutate Olga i-a cumpărat gantere pentru fratele ei, astfel încât acesta să poată fi însuflețit și să poată lupta împotriva nenumăraților punks Vtorchermet Boris, după cum sa menționat deja, a fost rapid dus de ceva și nu mai puțin repede "a ars" În cele din urmă, sporturile (atât judo, cât și box) s-au săturat de el, iar în clasele - , Boris era pasionat de culturism (culturism), mâncând doar terci de orz Boris studia ușor, aproape fără să se pregătească de lecții Olga își amintește că nu era interesat să învețe, participând la un joc primitiv de "cunoaștere", în care profesorii nu încercau în mod deosebit să predea, iar elevii doar pretindeau că învață Și toată țara vastă din epoca post-reformă de după a trăit, așa cum spunea, pentru distracție, prost orientată nu doar în prezent, ci și în trecut și în viitor Toată muzica este plină până la refuz Într-o zi, Boris va scrie în eseul său școlar "Strada mea": "Merg pe stradă și în jurul meu este primăvară, case frumoase, aer curat etc " Olga se va plânge că fratele ei nu spune adevărul Boris rânjește și spune: "Bine Mă duc la școală și mă gândesc de ce râurile de sub picioarele mele - nu este dezgheț, nu izvor, asta este - canalizarea a spart Un miros dezgustător, urât, care vine de la Uzina de prelucrare a cărnii Trec pe lângă magazinul Sukhar - văd o mulțime uriașă de bărbați care vor să se îmbată Înjură, se lovesc în față și înjură îngrozitor " În acest sens, am crezut că poeziile cu tematică locală ale lui B Ryzhy nu sunt deloc o pastișă, o romantizare a unei vieți al naibii de murdare, așa cum cred mulți cititori, dar o amintire enervantă, o imagine tipică, stabilă a lumii periferice, în mod constant și intruziv - ca un negativ dintr-o fotografie finită - iese pe fundalul general al imaginii globale a lumii, iese din interior: Cum cânta bețivul sub fereastra mea! Fără dinți, strigând peste păsări, bețivul cânta sub fereastră despre câte închisori și spitale sunt în lume Închisoarea e nasol: paznici, hoți Spitalul este bun: doctor, asistentă Curțile periferice au ascultat astfel de cântece până dimineața Apoi a venit o zori dureroase, cerul era albastru până la durere Și mi-am dat seama: nu există libertate în lume și nu a fost niciodată, există câteva nelibertăți YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Cineva caută să omoare în ciuda, celălalt reînvie în ciuda Împiedică lumina să adoarmă și, poate, într-un vis să aflăm cât de aproape sunt stelele de noi Nelibertatea și nelibertatea sunt necesare poetului, fie și doar pentru a ști cum și de ce să-și protejeze libertatea - adevărată și absolută Libertatea unui poet nu poate exista decât într-un înveliș dens, aproape impenetrabil și cumplit al nelibertății O astfel de libertate este întotdeauna dureroasă, de dorit și plină de tragedie Odată, pe la ora trei după-amiaza, Olga mergea la plimbare cu fiica ei Asya Boris, în vârstă de cincisprezece ani, o avertizează să nu meargă acolo unde zace cadavrul unui bărbat care a sărit pe o fereastră A dat peste el ieri, seara târziu: "Olga, Olga, aproape că l-am călcat! Mi-am ridicat deja piciorul - era frig " Cadavrul sinuciderii a stat aproape o zi aproape de casă Olga recunoaște că a simțit în mod constant o frică inexplicabilă pentru fratele ei: el nu a coincis cu lumea din jurul său, în care lucrurile sunt destul de obișnuite - beție, înjunghiere, lupte, crime și așa mai departe - a provocat șocuri profunde în Boris, a căror intensitate nu a scăzut de-a lungul anilor În Boris adolescent, răutatea, obrăznicia, inteligența, inteligența, impresionabilitatea, tăria de caracter, tandrețea, farmecul și - la momentul și locul potrivit - grosolănia (nu mimetism, nu vtorchermetovskaya, ci a lui - o persoană nesăbuită, ironică și puternică ), dragoste față de rude și abilități, pregătire constantă pentru o farsă (uneori rea, dar întotdeauna amuzantă) Dintre toate neînțelegerile școlare Toată muzica este plină până la refuz și conflicte, Boris a ieșit aproape întotdeauna uscat - uscat din apă, pentru că în viață (și poetul o percepe nu atât obiectiv, cât muzical și lingvistic) în vorbirea orașului muncitor era apă solidă Boris a fost căutând un alt discurs - unul care, atunci când suna de parcă ar putea schimba locurile cu muzica Posibilitatea de a detecta muzica în vorbire și limbajul în melodie, Boris, cel mai probabil, a început să realizeze la vârsta de - ani Până atunci, Boris citise, după Olga, nu suficient Odată a împrumutat o carte despre război de la bibliotecă pentru fratele ei Nu a citit-o el însuși - Olya i-a citit cu voce tare, iar Boris, din respect pentru ea, ascultă și observă brusc că cartea este plină de gunoaie; măștile seriozității au fost aruncate - iar sora și fratele au izbucnit în râs Cu adevărat prima carte a lui Boris a fost romanul lui M A Bulgakov "Maestrul și Margareta", și imaginea lui Ponțiu Pilat, mai degrabă decât Maestrul, scufundat în sufletul lui Boris În același timp ( ), au început să apară și primele poezii, care au existat nu numai oral (adică de câteva zile), ci au fost și scrise - oriunde și pe orice Boris a scris pe pereți "crici" (expresia lui), foarte amuzant, plin de duh Mai des, se compun poezii umoristice, ironice (Boris era în general foarte pasionat de poezia "veselă", în special din secolul al XIX-lea, de exemplu, umorul și satira poeților Iskra), Olga își amintește un cântec despre B Elțîn: " L-au lovit cu piciorul chiar așa, și sub rahat De ce el - el, tovarășul Elțin, tovarășul Beria, de ce?!" Boris compune povești incredibile - adevărate Olga îi spune unuia dintre ei - despre bărbații: îi arestează, îi iau, îi "închid" pe toți cei care au YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy barba (inculpat de crime politice, vandalism etc ) Toți bărboșii au fost adunați și închiși Au luat și un bărbat fără barbă, care, deja în închisoare, era năpădit de o barbă sălbatică În timpul interogatoriului, bărbosul proaspăt făcut declară: - N-am barbă! Iar anchetatorul l-a lovit în față cu un deget murdar, dar îngrijit: "Ce-i asta?! În același timp, un întreg partid geologic a fost arestat, iar geologii, spun ei, au ieșit ca prin minune din închisoare numai după intervenția străinilor Boris iubea și știa să parodieze perfect textele colocviale Adesea cu Olga au început un joc de vorbire: - Olga, unde sunt cheile? - În buzunarul tău de spinzhak Olga clarifică că a fost ușor și distractiv pe Vtorchermet (pe Vtorchik!) Înainte de a se muta pe Dealul Moscovei, pe stradă Sheinkman - a început o altă viață În clasa a VIII-a, Boris descoperă în sine o altă persoană, sau mai bine zis, o altă esență, substanță: ca persoană, chiar și fără poezie, era izbitor de diferit de publicul sclav local; acum are loc conștiința de sine, descoperirea așteptată și neașteptată în sine, dacă nu a unui poet, atunci a unui artist, într-un cuvânt, a cineva ciudat și în același timp străin-nativ Acest sentiment este fericit și dureros, amar și dulce, promițând Dumnezeu știe ce, dar, aparent, ceva frumos și teribil în același timp Boris și-a simțit diferența față de ceilalți și, prin urmare, s-a jucat în mod deliberat-ca-și-ei, poate parodiând comportamentul altcuiva, ca și în cazul Olga, discursul semi-alfabet al altcuiva Dar chiar și în modurile de existență ale altor oameni, din care nu era unde să scape, a fost necesar - și acest lucru s-a dovedit vrând-nevrând, desigur - să evidențiem ceva adevărat, nu principalul, ci autentic Sub- Toată muzica este plină până la refuz Realul a fost văzut chiar de Boris, a atras atenția, pentru că poetul are viziune absolută Boris, știind despre existența muzicii proprii, profunde ("muzica sferelor", cum se spunea ei în secolele XVIII-XIX), nu s-a ferit nici de muzica pământească Potrivit Olgăi, în liceu a fost un inițiator și organizator constant de discoteci Boris i-a deschis surorii sale melodiile lui Nautilus, DDT, Sounds of Mu, Scorpions etc A adunat, a cumpărat, a căutat, a comercializat și a sistematizat o colecție de discuri și casete (la vârsta de treisprezece ani a inventat și s-a făcut el însuși) o instalație de sunet și muzică) Un magnetofon a fost cumpărat cu de ruble (mulți bani la acea vreme) Boris a ascultat rock cu Olya, iar mama lui a cântat cumva o casetă cu mai multe cântece de hoți, printre care îi plăcea în mod deosebit Taganka Muzica urbană este un concentrat emoțional și semantic al vieții străzii, periferiei și curților Muzica nu minte niciodată Boris știa asta și a încercat să învețe dintr-o armonie muzicală atât de obscenată și îndrăzneață (nu a ascultat cu urechea, în felul lui Ahmatov, la muzică pentru a o trece drept a sa, ci a stors aceste mături cântece, a scuturat de pe ele frunzele slabe uscate - și a văzut tijele ca bază a structurii primitivului muzical) Boris a ascultat și muzică clasică (Bach, Mozart etc ), dar contactele cu o astfel de muzică au avut loc mai des în singurătate, nu din cauza intimității binecunoscute a contactului muzical, ci din cauza prezenței necesare a misterului în această chestiune Secrete de la toată lumea Muzica într-un anumit sens a stat la baza existenței lui Boris Ryzhy În poeziile sale, la nivel verbal, cuvântul și conceptul de "muzică" sunt cele mai frecvente Muzica în poezia sa este atât un laitmotiv, cât și un concept, Justificarea vieții YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy și tema macro Muzica pentru poetul B Ryzhy este atât cauza, procesul cât și rezultatul exprimării sale poetice a oricărui obiect, obiect, detaliu, atribut, gest, emoție Boris și Olga citesc mult, mai ales poezie: S Yesenin (sentimental, despre un mânz din Sorokoust, de exemplu) și V Mayakovsky (ceva amuzant, ironic: "Îngerii trăiesc importanți, importanți ") La vârsta de - ani, Boris citește pentru prima dată poeziile lui Joseph Brodsky (aceasta este aproximativ - , când au început să apară primele publicații și cărți de poezii ale laureatului Nobel în URSS) Lui Boris îi plăcea foarte mult poezia "De nicăieri cu dragoste, pe martie " Olga a notat primele poezii ale lui Boris, până când tânărul poet și-a dezvoltat obiceiul de a scrie mai întâi, apoi de a adăuga, rafina, rescrie etc - la infinit: (lucrarea cu arhiva lui B Ryzhy a arătat că până la - variante ale unei poezii - de exemplu, "În memoria unui poet", "În memoria lui I B ", etc ) În memoria poetică și în conștiința poetică a lui Boris Ryzhy, până în , s-a format un anumit lanț poetologic, destul de stabil în sens sistemic și structural: poetica epocii de argint (V Bryusov, A Blok, S Yesenin, V Mayakovsky etc ) -> poetica secolului XIX (F Tyutchev, M Lermontov, A Pușkin și alții) -> poetica secolului XX (M Bulgakov și unii poeți ai perioadei sovietice) -> poetica timpului nou (I Brodsky și alții) Această paradigmă de-a lungul timpului, mai ales după întâlnirea cu Alexei Kuzin la începutul anilor ' și cu Oleg Dozmorov la mijlocul anilor ' , a fost completată, extinsă și aprofundată din când în când Toată muzica este plină până la refuz Selecția și rotația Timoy - în special, aceasta se referă la recunoașterea de către Boris a discursului poetic al secolului al XIX-lea cu Y Polonsky, Ap Grigoriev, V Jukovski, K Batyushkov, D Davydov și alții, precum și cu percepția narațiunii poetice a secolului al XX-lea cu E Bagritsky, B Slutsky, Ark Steinberg, I Brodsky (în întregime) și poezia timpurilor moderne, începutul de secol, milenii, epoci în general - cu S Gandlevsky, A Soprovsky, E Rein, A Kushner, V Gandelsman, A Tsvetkov, B Kenzheev, A Purin și mulți alții Boris, conform Olga, și-a notat poeziile la acea vreme și le-a rescris pe foi de hârtie gălbuie, iar aproape imediat după ce au fost scrise, le-a retactil pe mașina de scris a tatălui său Această perioadă din viața poetului Boris Ryzhy poate fi considerată începutul destinului său poetic și literar Un băiat frumos și fermecător (un adolescent, un tânăr și un bărbat) - Boris Ryzhiy - a fost foarte plăcut de fete (fete, femei) Calitatea puterii atractive a lui Boris s-a bazat nu numai pe aspectul său neobișnuit, nobil și incontestabil frumos și pe sex-appeal-ul evident Dar și asupra a ceea ce se numește în mod obișnuit "magnetism intern", puterea energiei ciudatului, special, ieșit din comun, puterea misterului, chiar a misterului, care era alcătuită din talent și dar natural, primordial, de asemenea ca din joc, mistificare și un comportament de tip special datorită autodirecționării interne, ascunse, dar neobișnuit de puternice Boris conținea o energie considerabilă de natură fiziologică, psihologică, emoțională, socială, muzicală și poetică Boris era talentat YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy nu numai ca poet, poet, scriitor, scriitor în general, a fost talentat în comportament - în modul de a trăi, de a gândi, de a suferi și de a se bucura Acesta din urmă a ajutat la căutarea cuvintelor prețioase, replicilor, strofelor și textelor întregi finalizate Boris a fost în general o persoană foarte capabilă: indiferent de ce a întreprins, de regulă, totul i-a funcționat, a ieșit, a fost realizat, pus în practică, ca să spunem așa Era un atlet bun (dacă nu excelent), știa să lucreze cu mâinile (modeling de avioane, muzică color de casă; potrivit soției sale Irina, făcea totul el însuși și prin casă - de la repararea orice până la curățarea cartofilor) ); Boris cunoștea foarte bine, iubea oamenii și era un lider înnăscut; a fost un psiholog și un jucător minunat: a gestionat oamenii și circumstanțele din jurul său, a fost un bun organizator etc Majoritatea celor care știau că Boris îl iubeau și l-au iertat pentru egocentrismul lui normal pentru un poet, i-au tratat cu condescendență în același timp glume practice hilare Cu toate acestea, Boris s-a plictisit rapid de orice activitate, așa că, de regulă, a experimentat adevărata plăcere numai atunci când a planificat și a realizat direct ceva A continua să facă același lucru era deja o rutină pentru el, o "datorie obligatorie" Boris nu suporta monotonia "Prima dragoste" s-a petrecut în Celiabinsk, înainte de a se muta la Sverdlovsk: fata vecinului, Iulia, fiica croitoarei, a fost prietena constantă a lui Boris în jocuri și divertisment acasă Fata era foarte veselă și gălăgioasă: au dansat împreună, au cântat și au dansat ca niște copii în apartamentul Chelyabinsk, în așa-zisa cameră mare Dar, potrivit Margaritei Mihailovna, Toată muzica este plină până la refuz Boris s-a obosit repede și a început să fie obosit să comunice cu Yulia Boris, conform rudelor sale, și-a ascuns poveștile amoroase de toată lumea În clasa întâi, a primit următorul bilet de la o fată: "Borya, te iubesc Să trăim împreună" Boris a comentat despre conținutul primei scrisori de "dragoste" către el: este clar de unde a primit-o: una dintre regulile Octobriștilor este "Împreună a trăi este distractiv să fii prieteni!" Fetele l-au sunat pe Boris tot timpul la telefon - au căutat întâlniri, au fost invitate la cinema etc Olga povestește cum de obicei (la vârsta de - ani) vorbea cu fanii la telefon: - Ce? Nu înțeleg unde să merg? La cinema?! De ce să merg cu tine la cinema? Nu merg cu tine la cinema! Înainte de a-și întâlni viitoarea soție Irina Knyazeva, Boris a avut, probabil, o singură iubire, realitatea, volumul, puterea și împrejurările despre care nu este posibil să le aflăm astăzi Elya a fost o colegă de clasă cu Boris, care a părăsit școala după absolvirea clasei a VIII-a și care a murit aproape imediat după absolvire (vara anului ) Boris i-a arătat Olga fotografia ei, dar ulterior nu a spus aproape nimic și nimănui despre ea Un lucru este clar: Elya a devenit pentru Boris un fel de simbol al existenței tragice a omului în general Ale este atât frumusețea, cât și oroarea frumuseții, a vieții și a morții O femeie pentru un bărbat, de regulă, este un cronotop, dacă nu al vieții lui, atunci cu siguranță al destinului - cu siguranță: o femeie ca unitate de spațiu și timp frumos (al tău și nu al tău) (al tău și al ei, pentru că o femeie nu este o reacție la timp - înflorire, maturitate, ofilire și, de fapt, timpul în sine într-o anumită coajă - carne cu un conținut incredibil de complex, de neînțeles al femininului YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy minte (logică), psihologie feminină, emoții, energie și putere) Ale pentru Boris este viața însăși, moartea însăși Ale este un cheag de durere, fericire, aer greu și aproape imposibil de respirat Elya este o tragedie Trei femei Trei eleve Unul cu codițe, celălalt într-o rochie strictă, al treilea este vopsit cu păr gri Pentru toate trei voi răspunde înaintea lui Dumnezeu Suntem morți Acest obiect va fi exprimat de muzica pe care am iubit-o, pentru trei ruble, clarinetul necunoscutului Sinyavin Vadim s-a vândut cu trei ruble Boris nu le numește pe cele trei femei, dar cel mai probabil că "una cu codițe" este, desigur, Elya; "celălalt într-o rochie strictă" este, mai degrabă, Irina Knyazeva (sau sora Olga) și "părul cărunt al celei de-a treia este pictat peste" este mama lui Boris, Margarita Mikhailovna Desigur, interpretarea în acest caz nu este singura posibilă O altă poezie este și ea dedicată tragediei În ea, Elya este o sinteză complexă muzical-figurativ-semantică de Frumusețe - Viață - Tragedie - Moarte - Muzică (Poezie): Cămașă în carouri, pantaloni cu dungi - cu colegul de clasă la moarte sub braț merg pe stradă, sărutându-mă din mers Camioanele KamAZ bubuie, iar fabricile fumează Styxul local scutură impuritățile Salcâmii înfloresc Toată muzica este plină până la refuz Navele navighează Împart țigări trecătorilor și zâmbesc, și dau sfaturi, și dau o lumină La marginea abisului, arcul tău alb plutește pe un fundal albastru Tragedia pentru Boris nu constă în faptul că moartea este inevitabilă, ci în faptul că viața poate fi evitată prin moarte și că știi când, unde și cum se va întâmpla asta Aici, "despărțirea destinată a lui Yesenin promite o întâlnire înainte" funcționează absolut tragic, cathartic și condamnat - pentru noi, cititorii Poetul are un alt catarsis, volumul și calitatea acestuia sunt determinate de energia acumulată genetic a tragediei absolute (pentru Boris, aceasta este o tragedie stăpânită poetic în secolele XIX și XX) Boris aici "lucrează" nu cu limbajul, ci cu muzica, nu cu durere-tristețe-dor - ci cu timpul-non-timp însuși, cu golul total al vieții, în fața căruia moartea nu este moarte Poeziile lui B Ryzhy - "Elegie lui Elya" sunt dedicate lui Ne-Elya, pentru că sunt total emoționale, iar emoția nu poate fi o dedicație Pentru că Elya este o emoție Emoția ororii frumuseții și emoția fericirii secrete a golului: Cumva, într-o toamnă tristă de școală, din care era ger pe piele, privirile ni s-au întâlnit întâmplător - arătai ca un înger YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Într-o bluză albă, cu chip de copil, ai ascultat discursul profesorului N-am ascultat pe nimeni, m-am gândit doar: dragă înger, ce este pământesc în tine Știai că nu vor trece patru ani, voi veni de la antrenament pentru vară, mă va suna cineva - doar că nu mai ești, și atât Vino la fereastră Și ce voi vedea? Numai că lumea nu s-a schimbat de la Moscova - ca într-un cântec - și mai aproape Toată lumea trăiește Nimeni nu a fost împușcat Arătai ca un înger, cum ai murit cu adevărat Elya! exclam eu - Oh, Doamne! Mă uit la tavan și plâng, Elya (octombrie ) Incompatibilitatea tragică a lumii familiei și a lumii străzii, școlii, cartierului, orașului, țării - această tragedie nu conține tragedia compatibilității teribile a vieții și a morții Boris nu era o persoană religioasă ritualică "Dumnezeu" nu este deloc un participant frecvent la poeziile sale (folosirea interjectivă a acestui lexem nu contează, poemul "Conversație cu Dumnezeu" iese deoparte, deși acest text se poate referi la vremuri Toată muzica este plină până la refuz o serie de ritualuri - cu o cantitate destul de mare de hiperbolizare tematică: genul conversației poetice (cu un editor de carte, cu un critic, cu un autocrat, cu Mayakovsky - cu Pușkin etc ) cu un grad ridicat de narațiune (tm), poezia "colocvială" B Ryzhiy a fost destul de organică pentru poet, orientată poetologic în principal spre versul secolului al XIX-lea) "Elegia lui Ele" - cu toată anagramaticitatea sa exterioară importunată și frumoasă - este absolut conceptuală: Dumnezeu privește pământul și oamenii prin ochii unui poet ("Dumnezeu s-a uitat prin școala mea și ochii albaștri în cei albaștri ai tăi de cer") , care, firesc, în virtutea unei viziuni atât de duble, știe și știe, prevede totul A cunoaște și a prevedea nu este plictiseală pentru Boris, ci durere Durerea care duce la tragedie Durerea, care este posibilă în tragedia dublei - a propriei și cerești - singurătăți Pentru Boris Ryzhy, care romantizează tragic viața și moartea, dragostea nu este nicidecum o ieșire dintr-un spațiu îngust (nu atât de rodnic și fertil), stors de foarfecele fizice și metafizice ale cunoașterii emoțional-muzicale și muzical-poetice, când cunoașterea intuitiv și genetic se dovedește a fi cunoscut, ghidat și, intensificat de anxietatea mentală (și fizică!) constantă pentru sine, pentru familie, pentru viață în general, se transformă într-o declarație tragică O astfel de declarație poetică de tragedie purifică și înalță (catharsis) și cufundă într-o anxietate totală inexplicabilă și bine definită Dragostea pentru Boris este un mod de a trăi, de a muri și de a rămâne nemuritor Boris, în vârstă de paisprezece-cincisprezece ani, își dă seama în sfârșit de identitatea sa originală și neschimbată YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy noapte Cu toată sensibilitatea și senzualitatea sa acută, vulnerabilitatea și lipsa de apărare, Boris poseda o mare perseverență, voință puternică și caracter puternic Boris era cinstit și încăpățânat Școala în care a studiat, potrivit rudelor, era "teribilă", dar Boris a rămas el însuși în acest haos Nu a fost interesant de studiat Boris era bun la matematică (nu că ar fi iubit, doar tatăl lui l-a ajutat) Prin urmare, după clasa a VIII-a, au decis să-l transfere pe Boris la o altă școală cu părtinire matematică Cu toate acestea, Boris nu a vrut să părăsească cea de-a -a școală Iar documentele proaspăt bătute de clasa a IX-a au fost deja transferate la școala Boris a spus că ar prefera să meargă la o școală profesională decât la a -a școală Cererile părinților, apelul lor în raion și oraș nu au ajutat Pe septembrie, Boris nu a fost lăsat să intre pe linia festivă S-a lăsat deoparte și a fumat sfidător Și atunci au intervenit oficialii oblon A ajutat și un tânăr profesor de literatură Dar Margarita Mihailovna deținea principala putere izbitoare și pătrunzătoare - nu, nu cunoștințe și conexiuni (atunci un cuvânt foarte popular), ci caracterul ei puternic L-au dus pe Boris la cu o perioadă de probă Și a făcut greva foamei: nu a mâncat nimic nici acasă, nici la școală A murit de foame timp de patru zile - și și-a atins scopul Se pune întrebarea: ce, Doamne, Dumnezeul meu, diferența - unde să studiez? Dar Boris, se pare, a fost condus de soartă însăși: a ajuns în aceeași clasă cu Irina, iar această întâlnire i-a schimbat viața Sora lui Boris, Olga, a simțit foarte mult unicitatea fratelui ei, exprimată în primul rând în libertatea lui interioară, ceea ce a dus, în mod ciudat, la nesiguranța absolută a sufletului unui adolescent / Toată muzica este plină până la refuz Barbat tanar Olga, urmându-l pe Boris Petrovici destul de devreme - la începutul anilor ' - a început să înțeleagă că în paralel, dacă nu alternativ, au apărut poezii pline de umor, iar cele de care Boris era în mod clar jenat (lucind în arhiva lui B Ryzhy, le-am desenat) atenție la câte poezii inedite s-au dovedit a fi, care în critica literară sunt de obicei numite "versuri filozofice"; există aproximativ de astfel de texte - o carte întreagă!) Boris era sensibil la faptul că toată lumea, conform obiceiurilor și posibilităților sovietice, mergea în aceleași pantofi și haine În magazine găseai doar pantofi din fetru și paltoane identice (gri murdar!) Odată vânzătoarea, atrăgând atenția asupra aspectului absolut pierdut al potențialilor cumpărători - un băiat și o fată, i s-a făcut brusc milă de ei și a spus că, spun ei, mai au o haină cutare și cutare - Nu într-o cușcă! Și a fost un mare succes pentru Boris - să nu fie ca toți cei care formează o mulțime La un moment dat, Boris purta chiar și o jachetă matlasată (în mod colocvial - telaga) Olga l-a cumpărat de la Uralmash într-un magazin de îmbrăcăminte de lucru Lui Boris îi plăcea să se laude în mod ironic cu trupul său: uite cu ce etichete era pictat corpul meu! A iubit-o foarte mult, chiar a trebuit să-și rearanjeze gulerul cu haina Rudele își amintesc că Boris era foarte sensibil - mai degrabă decât cu oameni anumiți, dar în general cu situații, cu așa-numita soartă: odată ajuns la grădina zoologică, Boris (avea - ani) a strecurat o mănușă tricotată singur într-un cușca vulpii Vulpea o apucă, o târăște în adâncul cuștii și o rupe în bucăți Boris YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy jignit până la lacrimi Podlyanka (cuvântul lui)! Sau, după un film bun în Cosmos, Olga și Boris se întorc acasă cu înghețată, fericiți - trec prin Plotinka Și deodată - bicicliști: stropi murdari îi zboară în față lui Boris Bucuria se estompează instantaneu Olga observă că în viața de zi cu zi Boris nu a avut niciodată o bucurie completă: când avea ani, au mers cumva cu el într-un loc de tabără din orașul Sysert; Olga era însărcinată și nu și-a asumat riscuri, iar soțul ei "estic" pur și simplu nu a schiat niciodată înainte Boris a fost supărat - tipul a fost rupt Dar brusc s-a hotărât și a renunțat - a plecat singur, singur, de pe un munte abrupt: a alunecat pe coborârea de slalom - pentru prima dată și nu a căzut niciodată În , familia Ryzhykh s-a mutat din zona Vtorchermet, mai aproape de centrul orașului Ekaterinburg - pe Dealul Moscovei, strada Sheinkman, Moskovskaya Gorka este unul dintre locurile de dormit destul de noi (acum "de vârstă mijlocie") - nu districte, ci rânduri - este într-adevăr o serie de clădiri rezidențiale înalte de culoare gri deschis, intercalate cu plăci de finisare verde închis dintr-un anumit motiv Rândul de dormit se întinde din stradă Bolşakov (în mod firesc, un bolşevic) în stradă Voința oamenilor (care, până la urmă, în sens obiectiv, fie s-a pierdut, fie, în sens subiectiv, a mers Dumnezeu știe unde) Moskovskaya Gorka separă districtul de sud-vest din Ekaterinburg de centru și de Green Grove, care a fost cândva, dar astăzi a devenit din nou o mănăstire Strada Sheinkman (nu știu cine este, cred că este și bolșevic, care a contribuit la redenumirea și refacerea Ekaterinburgului în Sverdlovsk) este una dintre cele mai interesante din punct de vedere arhitectural și social Toată muzica este plină până la refuz strada: pe ea - destul de recent - se puteau vedea barăcile și cuburile gri ale lui Stalin și Hrușciov-ki de toate dungile și porumbeii subdimensionați ale lui Brejnev și perestroika, iar astăzi - și clădiri serioase asemănătoare conacului de elită Moskovskaya Gorka în mod clar nu este o zonă de lucru, în cea mai mare parte locuiesc acolo oameni cu "muncă intelectuală", inclusiv foști și actuali angajați ai filialei Ural a Academiei Ruse de Științe Un apartament cu patru camere de pe Vtorchermet a fost schimbat cu un apartament cu trei camere și cu spațiu de locuit pentru familia Olgăi (sora lui Boris, Elena, s-a stabilit ferm în Chelyabinsk) Rudele își amintesc că, după ce s-a mutat într-un loc nou, Boris s-a schimbat foarte mult Pentru el, într-adevăr, a început o altă viață: în primul rând, își legase deja ferm viața și soarta cu scrisul, iar în al doilea rând, relațiile cu Irina Knyazeva au devenit necesare și obligatorii pentru Boris; în al treilea rând, s-a trezit într-un nou mediu de vorbire: partea orașului în care locuia acum familia Ryzhykh era predominant condusă de studenți: există două colegii în apropiere, Academia de minerit și Universitatea Economică (fostul SINH), și nu departe de acolo este un circ, un arboretum cu o capelă restaurată, de unde spre centru - la o aruncătură de băţ Dacă mai devreme Boris coexista cu limbajul vernacular, obscen, jargonul punkilor și criminalilor, acum el auzea mai des același limbaj obscen, același jargon, totuși, limba vernaculară a devenit mai blândă, mai ales mame cu cărucioare, câini îmblânziți cu ghizii lor - în timpul ziua, iar seara - același Vtorchermet, Uralmash, Khimmash); în al patrulea rând, a trebuit să mă gândesc la viitorul post-școlar; în al cincilea rând, sentimentul și conștientizarea de sine ca poet au devenit din ce în ce mai distincte Boris a spus cum odată el YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy, în vârstă de șaptesprezece ani, a fost lovit de un gând fericit și amar în același timp: iată că mă plimb prin oraș, pe stradă, de-a lungul trotuarului și oamenii se îndreaptă spre mine, mă uit la ei, se uită la mine, și nimeni dintre acești oameni nu știe că un poet vine spre ei Această cunoaștere și sentiment secret de a fi poet este, poate, cea mai strălucitoare, mai sigură și mai protejată stare a unui poet într-o mulțime Dacă, desigur, nu ar fi setea de a fi la cerere, dacă nu ar fi dorința, care se transformă într-o intenție puternică, de a vorbi cu toată lumea și de a vorbi într-un mod în care nu vorbesc toată lumea Cum nu spune nimeni În acest moment, o nouă calitate a muzicii poetice a lui Boris Ryzhy începe să prindă contur - aceasta este o muzică de așteptare aproape tăcută a începutului, începutul sunetului, aceasta este o presimțire a contopirii vieții cu soarta, externă și interioară, eternă muzica și a ta, oricare ar fi ea Timpul mutării este un timp al familiei, al schimbărilor geografice, un timp al reducerilor topografice și de altă natură (da, toate, toate) ale țării, când viața ta, destinul tău se construiește în momentul în care imperiul, URSS, se prăbușește, se prăbușește și din polinie (și punctul de vedere al unui geolog ereditar știe să abstragă și, unindu-se cu privirea poetului, vede această polinie înghețată, în strângere a Eurasiei, conturul topografic al țării, conturând cu acuratețe pielea de urs deschisă) - din această polinie afurisită, sclipind, mirosind ca o mlaștină, legănându-se și pe alocuri stropind și spumând, iese o nouă țară În general, vorbind limba partidului literar, "cinema și germanii" Cu toate acestea, Boris Ryzhiy - șaptesprezece ani, talentat și chipeș - în această perioadă groaznică (mai ales pentru provincii) știe deja cine este și ce este, știe că are principalul lucru: o imagine a lumii care dobândește Toată muzica este plină până la refuz în general tragic ca caracter, devine definitiv poetic, absolut gata de verbalizare și orchestrare Acesta nu este doar principalul lucru, este singurul lucru (care va fi confirmat în curând - puternic, frumos și înfricoșător), pentru care ați venit aici, ați fost aici și ați plecat de aici fără să plecați: Au lansat un nou film și a început o altă băutură Dar tot la fel, dar tot la fel ici și colo sună "Taganka" Ce Ariosto sau Dante! Sunt un bărbat cu acea tăietură, sunt prizonierul tău pentru totdeauna și toate astea, toate astea Într-una dintre ultimele mele discuții telefonice cu Boris (în aprilie ), i-am spus că poeziile lui G Derzhavin, și poezia secolului al XVIII-lea în general, sunt și ele muzică, dar diferite, mai precise, poate chiar nepoliticoase și cumva același tip, sau ceva (din cauza agravării sale de gen), dar nu primitiv Boris m-a întrebat brusc dacă îmi amintesc de "Ultimele poezii" a lui G Derzhavin Am răspuns afirmativ și am observat că am de gând să alcătuiesc - să scriu o antologie a ultimului poem rusesc, așa că știu multe dintre "ultimele" poezii ale multor poeți Și apoi am profitat de ocazie (am încercat să intervievez cât mai mulți prieteni și cunoștințe de scriitori, oferindu-le o listă care trebuia să cuprindă aproximativ o sută de nume de poeți din secolele XVIII-XX) și enumerate în ordine - din V Trediakovsky la I Brodsky - toți cei care anterior YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy incluse în antologie, gândindu-se la ce epocă poetică i-ar acorda mai multă atenție Boris Boris a comentat toate cele trei secole, fiind în general de acord cu ceea ce este, și a întrebat de ce nu a existat M Kheraskov în secolul al XVIII-lea, K Fofanov în secolul al XIX-lea și A Steineberg în secolul al XX-lea (i-am sfătuit cu tărie pe acești poeți să include în antologia un prieten apropiat al lui Boris, Oleg Dozmorov, apropo, tot nu l-am luat pe M Kheraskov și i-am redescoperit pe Fofanov și Steinberg, spre rușinea și fericirea mea, "în al patruzeci și șaselea an din cei cinci -planul anual") Apoi s-a întors la Derzhavin, iar eu, care atunci eram strâns implicat în anagrame poetice, l-am întrebat pe Boris dacă a observat elemente de acrostic în acest poem L-am avut la îndemână pe Derzhavin ("albastru", adică în seria "Biblioteca poetului") și i-am citit "Ultimele poezii": Râul timpului în efortul său Îndepărtează toate treburile oamenilor Și se îneacă în abisul uitării Popoare, împărății și regi Și dacă va mai rămâne ceva Prin sunetele lirei și ale trompetei, Atunci veșnicia va fi devorată de gură Și soarta comună nu va pleca ( iulie ) Dacă acesta este un acrostic, atunci s-a dovedit: RUINE (apropo, în , în timp ce citeam "Note și extrase" de M L Gasparov, am dat peste aceste "RUINE", dar nu a existat o interpretare inteligibilă acolo - doar o declarație de "ruine"), Boris, știind aceste versete pe de rost, a sugerat cumva cu fermitate că acesta era un apel Toată muzica este plină până la refuz poetul la ruină: "Ruina, cinstea " Ei bine, dacă poemul este finalizat (un fragment dintr-o strofă - opt rânduri), atunci trebuie doar să te gândești la cine sau ce este Ruina, Timpul, Eternitatea, Moartea , Void, și așa mai departe ar trebui să onoreze Ruina, onorează-mă? - Prostia Ruina, onorează-mi gândul? Da, da, da Trebuie să gândim, să estimam Timpul este indiferent față de spațiul fără sens, de aceea timpul este în primul rând arătat și revelat omului Cel puțin prin prezența sa absolut nelimitată Timpul pentru Boris Ryzhy este dragostea Dragoste pentru rude și prieteni Dragoste pentru o femeie Dragoste în general Boris a cunoscut-o pe Irina Knyazeva în , când două zecimi au fost orbite din patru clase a IX-a, iar Irina a venit la clasa umanitară a școlii nr (Uzina de prelucrare a cărnii, Vtorchermet) Am studiat împreună doi ani, unul lângă altul Boris, conform Irinei, s-a remarcat foarte mult, a fost un lider, dar nu unul forțat, ci diferit - intelectual, emoțional, sau - "conducătorul artistic al mulțimii" Irina a fost enervată de capacitatea magnifică și constant realizată a lui Boris de a manipula băieții Din această cauză, s-au certat adesea, pentru că Irina a înțeles că în orice manipulare a oamenilor există ceva care îi umilește Dar Boris a fost neobosit și de neoprit: nu a fost doar un manipulator, atât în glumă, cât și în serios, a fost organizatorul propriului său spațiu social - ușor, confortabil și amuzant; ușurința și distracția unor astfel de relații l-au protejat în mod natural de influența energiei întunecate a mulțimii, a societății, care se caracterizează în primul rând prin fenomenul de autonivelare, auto-umilire și autodistrugere YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Boris a făcut simultan farse, a controlat și și-a arătat - în primul rând lui însuși - posibilitatea de a schimba situația, situația, poate chiar un segment din așa-zisul curs al evenimentelor și al vieții Băieții din clasă, potrivit Irinei, au dansat pe melodia lui atât la figurat, cât și la propriu: odată Boris a înfățișat schematic, cu cretă pe o servietă-diplomat, un magnetofon (difuzoare rotunde, placa de sunet și toate astea și l-a făcut pe unul dintre colegii săi să danseze la o astfel de "muzică", punând pe umăr "casetofonul" în Negriatn-ski, în stil Brooklyn Boris a studiat (în liceu) normal, ușor: algebra, totuși, era dificilă, dar îi plăcea geometria - majoritatea teoremelor pe care le-a rezolvat - s-a dovedit, fără să se uite în carte Boris, după cum crede Irina, nu a fost un huligan, el, prin definiție, a fost un fars: a pus în scenă spectacole, miniaturi, improvizații și le-a jucat De exemplu, în clasa a VIII-a, la pauză, Boris stă pe un birou și, parcă, gândește cu voce tare: - Ar fi frumos să-i pui o cârpă pe capul lui N X, parcă la semnal, îi pune imediat această blestemată de cârpă pe capul lui N În acest moment cel mai vesel, profesorul de istorie intră în clasă și, fără ezitare, îi spune calm și încrezător: "Roșcată, ieși din clasă!" Sau odată ce circula prin clasă o notă, compusă din obscenitate și conținut obscen (Boris a falsificat scrisul de mână colegului său) Când s-au ocupat de acest "incident", Boris a mărturisit că el a scris această rușine Dar profesorul nu credea Arta de a trăi este mai puternică decât "adevărul vieții" Toată muzica este plină până la refuz Legătura-dependență emoțională a Irinei și a lui Boris s-a stabilit imediat: Boris a fost, potrivit Irinei, "cel mai bun dintre bărbați", chipeș, suplu, înalt și, cel mai important, - fermecător, îndrăzneț și deștept; era ceva în Boris care era atrăgător în interior, magnetismul, care lucra la energia monstruos de puternică și puternică a talentului , Boris s-a apropiat cumva de Irina, a stat și a privit-o îndelung - ca să spunem așa, "incinerat cu ochii lui" Pentru prima dată, Irina a simțit clar și destul de ascuțit în acest tip ceva absolut ciudat, deranjant și promițător ceva diferit, nu ceea ce se putea aștepta de la alții (de un an și jumătate, el, stând pe primul birou din primul rând , se uita constant la Irina, care se afla în spatele celui de-al doilea birou din RÂNDUL din mijloc) Boris s-a uitat la Irina, o fată frumoasă, inteligentă, cu o siluetă excelentă, ceea ce este foarte important pentru un adolescent - "cel mai bun dintre bărbați"; se uită la fata, care era evident independentă (și de el, inclusiv), ciudată, care, ca și el, nu prea coincidea cu mulțimea Boris s-a uitat la Irina - pe cine și ce a văzut? S-a văzut pe sine, viitorul său, iar în Irina viitoarea soție, a văzut-o pe femeie ca atare, iubire, Elya, mama, surorile Lena și Olya? Mai târziu, Boris va scrie poezii ciudate "O conversație cu un ceresc", în care nu numai Elya, ci și într-o măsură mai mare, într-o măsură mai mare, este prezentă, ca să spunem cu roșu, "tot asta": clasa a -a - toate acestea au fost, au fost, au fost: lumea, lumea și-a deschis brațele, dar nu, nu pentru noi YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Am ridicat capul admirând albastrul lunii aprilie (conduceți linia!) - acolo este moartea ta cu viața mea traversat și la punctul de contact clasa a -a și umbre, umbre sub liliac Și umbrele, acelea nu sub liliac, umbre, umbre Și acestea, acelea că beau vin de porto în tufe de liliac - OMS? Eu si tu Și toate acestea sunt pentru distracție: sunt flori de jur împrejur! E timpul? Sau să mergem la școală? Punct pe viață pe rude și superiori, stai acolo si nu te supara pentru mine: noi inca o data atunci ne vom juca ca un ceasornic - nu îngerii, dar cine mai e acolo? - clasa a -a Subiectul liric feminin al acestui text apare atât definit, cât și nedefinit: conceptul de poet în vârstă de douăzeci de ani Toată muzica este plină până la refuz preia conceptul unui poet de șaisprezece ani, prin urmare "îmbrățișarea lumii" este "umbre, umbre, umbre", care sunt rupte - "și umbrele, acelea - nu sub liliac"; acesta este punctul de contact cu sine între viață și viață, viață și moarte, moarte și moarte ca contact al vieții absolute (nu mai ființă) și al muzicii absolute (ființă solidă) O femeie pentru Boris este încă nedeterminată - până la o privire ("ofili") la Irina Din acel moment, o femeie pentru Boris a devenit nu numai o coajă atractivă, carne, ci și o muză: Obișnuiam să întâlnesc o muză tânără în partea sublunară Ea a cântat la pipă, eu am ascultat, stând deoparte Dar deodată drăgălașul a fost înconjurat, ca și mine, de aceiași tineri Și, după ce au tunat în cor, au înecat motivul fermecător, ticăloșii Și m-am gândit: Dumnezeule ceresc, iată aceasta, miluiește-mă, căci împreună cu Tine mi s-a dat și o fărâmă din focul tău, Hai sa ne-o tragem! ( ) Irina își amintește cum odată li s-a cerut să scrie acasă un eseu despre V Mayakovsky (în arhiva poetului am găsit câteva, destul de multe - câteva - texte compuse "sub Maiakovski") Olya, sora lui Boris, a scris adesea compoziții pentru fratele ei (și acest lucru este de înțeles: uneori nu am compus deloc - și am primit YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy deuces - pe tema "Urmăm calea părinților, dragă Lenin", de exemplu), iar Irina a scris o notă critică Aprecierea generală a operei acestui poet a fost următoarea: Boris este pentru, Irina este împotriva Profesorul nu le-a apreciat în niciun fel munca, menționând că eseul lui Boris este "îndoielnic", iar nota critică a Irinei este "atrăgătoare" Din cauza lui Mayakovsky, Irina și Boris aproape că s-au certat - s-au certat atât de mult și aprins, în niciun caz mai prejos unul față de celălalt Mai târziu, Boris își va defini starea de atunci (sfârșitul anilor - începutul anilor ) după cum urmează: Băiatul evreu își asumă credință ospitalitatea și lățimea sufletului rus din cărți, vede mesteacăni cu aspeni, se plimbă prin piață și prețuiește visul creștinismului în inima lui, urmând logica dată, se obișnuiește cu revolta și beția cu mâna fermă, apoi vede un mesteacăn cu un aspen în decor de toamnă, face un cântec, iar poporul rus cântă Cât despre băiat, el dispare Și în ceea ce privește cântatul, cântecul fie îmbracă cu ușurință forma unui oraș, fie atârnă deasupra orașului ca un nor ( ) Poemul este dedicat Elenei Tinovskaya, o femeie din Ekaterinburg, o prietenă a lui Boris Numirea "băiat evreu" este în mod clar jucăuș, pentru Boris un evreu în acest caz este un străin, diferit, alternativ, marginal, nu ca toți ceilalți, în afara mulțimii (apropo, Lena Tinovskaya - Toată muzica este plină până la refuz o evreică, un poet talentat, iar Boris indică aici clar o relație, nu de sânge, ci poetică, deoarece stilistic și tematic, E Tinovskaya l-a urmat pe B Ryzhim) În plus, la sfârșitul anilor și începutul anilor , în Rusia se dezvolta o situație clar pre-pogrom (așa-zisa mișcare național-patriotică câștiga putere ) La Ekaterinburg, problema evreiască la acea vreme nu era mai puțin acută decât la Sankt Petersburg și Moscova Celebrul poet și traducător Arkady Zastyrets a scris chiar și acest sonet: Iuda a venit din nou în amintirea lor, Către apostolii întunericului slav, Dar această "amintire" a curs de acolo, Unde Dzhugashvili și Hitler sunt asupra voastră Ei găsesc lucruri grozave în lucrurile mici Pentru ei, orice secret nu este un secret, - Și în curând se vor ocupa de "capitala", Doar primul volum se va uita la lumină "Teoriile salvării" au gust de sânge, "Patria" fumează ca un crematoriu, Sloganurile lor - pogromul nu este viclean - Încântare prostului și ticălosului! Sunt rus, dar declar în rusă că dacă evreii sunt bătuți, sunt evreu ( ) La una dintre petreceri, în ajunul zilei de februarie , Irina, după ce a băut cu prietenii ei, a devenit mai deschisă și a dansat cu Boris, continuând să se certe YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy cu el despre Mayakovsky Irina își amintește cum, după ce s-a jucat puțin, i-a spus în cele din urmă lui Boris: - Dacă îl iubești pe Mayakovsky Boris pe neașteptate, aproape întrerupând-o, spuse: - Te iubesc, Ira Boris i-a compus Irinei poezii în glumă de dragoste în numele colegului lor de clasă Andrei Zhdakhin (același care a dansat în clasă cu o servietă "recordator" pe umăr) Irina i-a răspuns imaginarului Zhdakhin, adică așteaptătorului și însetat Boris, cu binecunoscutul poem de A Pușkin "Priighetoarea și trandafirul": În liniștea grădinilor, primăvara, în ceața nopții, privighetoarea răsăriteană cântă peste trandafir Dar dragul trandafir nu simte, nu ține seama, Și la imnul iubirii ezită și doarme Nu așa cânți pentru frumusețea rece? Vino în fire, poete, la ce te străduiești? Ea nu ascultă, nu simte poetul; Uite, ea înflorește; suni - nu există niciun răspuns { ) Intriga clasică, tema rituală a acestei poezii se suprapune perfect - la culoare - oricărei situații de natură amoroasă La scurt timp după această mărturisire neobișnuită, cândva între februarie și martie, patru fete și mai mulți băieți din clasa lor au mers la cămin Boris după acea explicație - nici un cuvânt Tăcut și nu se arată Nu vorbește cu Irina Pe februarie, de Ziua Armatei Sovietice, dansează cu alții seara La camping - același lucru: atenție zero Irina Toată muzica este plină până la refuz nervoasă, și-a împărtășit îndoielile cu prietenii și așteaptă o explicație directă de la Boris Un alt tip care îi făcea curte ("a alerga", în terminologia adolescenților) pentru Irina, dintr-o dată (poate cu ajutorul lui Boris) fuge de la camping la Sverdlovsk Și iată, în mod neașteptat, Boris - unul la unul - explică cu Irina: - Te iubesc, dar tac Și deodată adaugă: - Te casatoresti cu mine Irina este extrem de surprinsă, crede ea - nebună Boris începe brusc să vorbească despre bunicul său Pyotr Afanasyevich, care o cere în căsătorie pe bunica lui Boris, crezând că nu poate merge, a devenit invalidă după un șoc electric Noaptea trece în conversații care au fost în mare parte monologul lui Boris Dimineața Boris se comportă de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat O întreabă chiar pe Irina: - Irina, mută-te în alt loc - vom juca cărți aici Irina este confuză La școală, relația dintre Irina și Boris a rămas aceeași - așa cum erau înainte de declarația de dragoste a lui Boris Odată Irina a mers cu prietenii ei la cinema Boris o ajunge din urmă și o apucă brusc de mână: "Irina, trebuie să ne întâlnim astăzi " Tremură de entuziasm Irina era pierdută: nu a trăit niciodată o atitudine atât de ciudată față de ea, cu atâta presiune, atac Ne-am întâlnit seara Irina a întrebat unde se duc - Vino la mine, nu te teme: părinții mei sunt acasă - Ochii lui Boris, conform Irinei, erau absolut nebuni YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Acasă, în camera lui Boris, Irina își vede pentru prima dată biroul, acoperit cu hârtie pictată de Boris (hârtia, se pare, era adesea schimbată) Există rafturi cu casete pe perete - totul este în ordine perfectă Boris a fost întotdeauna absolut sincer și sincer cu Irina, nu a mințit și nu a jucat niciodată Odată i-a mărturisit că pentru prima dată a reacționat nu la aparență, ci la vocea Irinei De atunci, Boris nu i-a mai dat Irinei pas și pauză (cuvântul lui Irinino) Au fost mereu împreună - atât la școală, cât și după școală Irina era foarte obosită I-a spus chiar lui Boris că nu-l iubește, că are un prieten care studia la o școală din apropiere Dar Boris a înțeles perfect, a simțit că dacă o lasă pe Irina chiar și pentru câteva zile, atunci asta a fost, sfârșitul Știa de prietena Irinei, a rugat-o să se despartă de el Boris a fost de nestăpânit: a bătut chiar și un tip căruia i-a plăcut Irina și care nu a ascuns-o Irina recunoaște că nu a întâlnit niciodată o asemenea plenitudine, deschidere, sinceritate și forță de sentimente pe care Boris le-a avut pentru ea și cu nimeni: Boris și-a planificat intuitiv viața ca și în subconștient și acum s-a manipulat - nu mulțimea, ci el însuși, chiar dacă era un om foarte puternic Boris o iubea pe Irina - până la lacrimi, la muzică, până la mormânt: Îți amintești ploaia de pe strada Titov, ce a trecut puțin mai târziu după lacrimi și cuvântul rostit? Nu-ți amintești ploaia asta! Îți amintești, sub tufișurile înghețate, tu și cu mine am stat o oră, Toată muzica este plină până la refuz iar tramvaiele ne priveau cu ochi adormiți? Tramvaiele adormite se uitau în jur și apa le curgea peste bot Nu știu ce altceva, Irinushka, dar muzica trebuie să fi fost Principalul lucru pentru Boris a fost înțelegerea că cu dragoste muzica este de neoprit Pentru că această muzică este complet diferită, nouă, combinând muzica pământului și a cerului, carnea și sufletul, viața și moartea - într-un cuvânt, muzica muzicii și muzica limbajului Boris era absolut ("infernal", după cum spunea Irina) gelos Într-o zi, Irina mergea cu un autobuz (nr , lângă satul Elisabeta, una dintre periferiile sudice a Ekaterinburgului) și a atras atenția asupra unui tânăr care i-a întrebat pe pasageri cum să ajungă la biserica elisabetană Irina a intrat într-o conversație, iar tipul a convins-o să-i arate biserica Am ajuns la Elisabeta ("pe Elisabeta", cum spun localnicii), am intrat în biserică Deodată, cineva din spate o apucă pe Irina de guler: - El este?! (Irina a primit recent o scrisoare din Tadjikistan, unde era în vacanță) - Cine este el? - Din fericire, totul s-a încheiat liniștit: Boris a așteptat un iubitor de biserici, care s-a dovedit a fi un artist venit din Belarus În general, Boris a fost ascuțit și rapid în a face față concurenților imaginari: știa să lupte Și era incontrolabil când a început să fie gelos În noiembrie , după ce a intrat la Academia de Mine și Geologie de Stat din Ural, Boris i-a făcut o ofertă Irinei, a venit la ea YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy părinților săi (cu flori) oficial, iar pe decembrie a avut loc nunta Apropo, Irina a absolvit UGGGA cu doi ani mai târziu decât Boris (el - în și ea - în ): mai întâi și-a luat concediu academic timp de un an din motive de sănătate, iar apoi un alt concediu, deja în concediu de maternitate, după nașterea la ianuarie fiul Artem Muzica a ajuns chiar la Boris Irina spune că Boris a început să scrie poezie serios (adică în mod constant și nu în glumă) după ce s-au căsătorit, în iarna anilor - În această perioadă Boris l-a cunoscut pe poetul Alexei Kuzin, care a apreciat aceste prime experimente poetice (Irina își amintește că acestea sunt poezii despre lună, despre noapte A Kuzin, care a jucat un rol uriaș în modelarea discursului poetic al lui B Ryzhy, ia lăudat, și Boris Aceste cuvinte amabile sunt foarte susținătoare Boris i-a citit Irinei toate poeziile proaspăt scrise Ea a simțit schimbările calitative care au loc în Boris și nu l-a împiedicat niciodată să se miște în direcția în care era mai multă muzică: Din holul școlii în toamna pace transparentă Oh, dacă ai ști cât de singur sunt cu tine Ce singur sunt și cum să o spun mai bine: din ce lecție la ce film vrei sa fugi? Din ce schimbare in ce directie sa merg? Toată muzica este plină până la refuz Coborâți de pe scenă, de pe scenă, de pe scenă, de pe scenă Sau poate mergeți acolo unde, conform concepției general acceptate, nu exista deloc muzică: capacitatea poetului de a exprima golul este unică Dar și dureros Și pentru el însuși și pentru cei care îi sunt apropiați Boris singur cu Irina a fost mereu diferit, nu la fel cum l-am cunoscut noi: rareori o jignește - și asta valorează mult pentru o persoană deschis-închisă, pasionată și geloasă până la furie, la o luptă, pentru un deștept și nebun în privegherile lui de noapte în bucătărie peste o foaie de hârtie, în rătăcirile prin oraș - pentru prieteni, în chinurile lor emanate de la sine, pentru o persoană care s-a săturat de sine, de mulțime, de vreme, de alternanța monotonă a zilelor - nopților, fețelor - fețelor și boturilor, anotimpurilor și vieții de zi cu zi, viața de zi cu zi, viața de zi cu zi, o persoană care urăște rutina în general și în toate Boris nu înjură niciodată în fața Irinei - un fapt uimitor: știm cum scriitorilor le place să se joace cu vocabularul super-expresiv și, flirtând, nu se mai pot opri, transformându-se în traducători de invective de limbaj decolorate și goale Boris era singur ca poet, iar nesinguratatea familiei, datorită ei, a atenuat uneori presiunea constantă a singurătății vocii Boris era conștient de acest lucru și Irina a fost mereu recunoscătoare că o avea: ȘI Îți amintești de acea fântână veche uitată în grădina de toamnă? Lăptos ca varul, ceața și trandafirii pe un iaz negru? YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Cum s-a simțit trist idolul ăla de marmură că florile se înecau? Și obrajii în circumvoluțiile rănilor din veșnic, din apa amară? Atât de dulce, ca într-un vis, o să-ți zâmbesc astăzi Fie ca tristețea să fie mai pătrunzătoare decât ochii mei pe valul stacojiu Când îmi vine sfârșitul și devin palid ca creta, îți amintești despre cicatricea neagră - am plâns, am trăit, am regretat (ianuarie ) Irina își amintește cum și de ce Boris a scris poezia " la cine ai visat? Ariciul!": Irina visează adesea (aproape în fiecare noapte) - așa lucrează Și i-a spus mereu visele ei soțului ei Din anumite motive, Boris nu a avut niciodată vise Ceea ce se plângea mereu în glumă Într-o zi, Irina s-a trezit în miez de noapte cu trei vise la rând Și de fiecare dată visa la un arici L-a trezit pe Boris și i-a spus visele ei despre arici Boris a spus: - La cine ai visat? Aricii te-au visat! - În aceste cuvinte era atât o blândă ironie, cât și bunătate și tandrețe: La cine ai visat? Arici! Hai, hai, spune-mi Rareori prietenii arici vin la noi în vise Mai des visăm cu tine dragi morți, Toată muzica este plină până la refuz suferinzi fără speranță, călăi și ticăloși Dar spune-ne ce este pentru noi, cu excepția fricii și a părului cărunt: ne trezim din delir, în bucătării bem valocordin Ariciul este mila raiului, vă spun serios, agățat de un condei încins și mișcat până la lacrimi ( ) Boris a scris poezii special de ziua Irinei ( noiembrie ) Au existat mai multe astfel de poezii Boris își vizita părinții aproape zilnic Irina spune că îi iubea atât de mult, era atât de îngrijorat pentru ei, încât literalmente nu și-ar putea găsi un loc dacă nu și-a văzut tatăl și mama pentru o zi sau două De obicei stătea cu părinții săi până târziu (unde nu numai că vorbea cu Margarita Mihailovna, Boris Petrovici, Olya și nepoții, ci și-a numit și iubitul Sankt Petersburg, Moscova, a primit oaspeți - prieteni poetici, a citit, a scris), uneori a rămas până când dimineaţă Boris s-a întors acasă la Irina și Artem, epuizat, uneori chiar devastat, iar a doua zi a plecat din nou de la Kuibyshev (unde el și Irina locuiau din octombrie într-un apartament cu două camere) la Sheinkman O astfel de îngrijorare pentru părinții săi l-a liniștit pe Boris și l-a chinuit în același timp Pe de altă parte, Boris a avut grijă de familia lui A încercat să facă bani A făcut ceva prin casă: vecini YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy inundat - a văruit tavanul, a făcut rafturi, rafturi, a spălat rufe (Irina clarifică: a spălat singur totul) Rutina gospodărească nu l-a deranjat: spăla podeaua, curăţa cartofii (de obicei în familie cel care era mai comod, care era mai aproape pe moment de bucătărie, de aragaz, gătea) Irina zâmbește, este el cu mama și tata - răsfățați, un maestru și acasă - rapid, dibaci, priceput Boris făcea totul el însuși, nu prea îi plăcea să fie ajutat; desigur, a jucat în mod constant cocul lui Boris Ryzhy, dar de fapt știa să facă totul și nu se temea de munca murdară Odată poetul Perm Grigory Danskoy a spart chiuveta Și cumva Irina și Boris mergeau de-a lungul străzii Radishcheva, adiacentă Pieței Centrale, pe care se afla o "piață de vechituri" spontană, Irina a văzut o coajă care ar putea fi pusă în locul celei rupte, îi sugerează lui Boris - să cumpărăm ea, dar Boris a devenit încăpățânat: nu, trebuie să te gândești și apoi să mergi aici în mod special pentru acest element necesar în viața de zi cu zi Apropo, nu am întâlnit - nici în arhiva poetului, nici în blocul de poezii publicate de acesta - texte în care tema "casnică" să domine sau detalii legate de interiorul apartamentului și bucătăriei sau în general "gospodăriei" " a lucrat intens din punct de vedere estetic În poeziile sale există o "șapcă", o "cămașă", o rochie, tatuaje pe brațe, obiecte de arhitectură (arcade, de exemplu), nori, frasin de munte, mesteacăni, trenuri, peisaje Neva și sculptura din Sankt Petersburg, raiul Orice altceva este muzică Potrivit lui O Dozmorov, călătoriile Irinei și Boris la piață erau aproape săptămânale și au devenit un fel de ritual Toată muzica este plină până la refuz Irina își amintește că Boris, ca persoană dependentă, dacă s-a dedicat oricărei ocupații, atunci s-a dat pe sine în totalitate (fie că este fizică sau metafizică, indiferent de ce) Ea își amintește cum a citit, a studiat lucrările istorice ale lui V O Klyuchevsky: nu numai că a citit binecunoscuta carte în mai multe volume, a lucrat prin toate hărțile care erau atașate acestei lucrări capitale În comportamentul său creativ, Boris era absolut o imagine în oglindă a obiectului cu care lucra: volumul consumului de energie al poetului trebuia să corespundă cantității de energie conținută în obiectul studiat, observat, iubit, urât sau pur și simplu de interes pentru el Deci, moartea lui Eli, potrivit lui Boris Ryzhy, ar trebui să fie adecvată vieții în toate privințele: o astfel de identitate mentală, spirituală a morții și a vieții permite acestor substanțe incredibil de complexe și vagi să se unească, iar o sinteză atât de monstruos de frumoasă îi permite Elyei să fi, a fi prezent în acest spațiu mixt teribil de fericit și, de asemenea, îi permite poetului să supraviețuiască, măcar pentru o vreme, într-o stare nu de echilibrare, ci de zbor, totuși, zbor, mai degrabă decât o pasăre sau o insectă, ci vedere, auz, unde sonore - muzică: Elya, ai devenit un nor sau nu ai devenit unul? Devino bătrâna cu fundița albă, sunt un școlar, rimează cu un muzician, îndrăgostit de tine și de iubita ta, dă-mi o mână de ajutor Nu tu, ci tu, dar apropo, orice îți place - fii mereu cu mine și ești liber, Justificarea vieții YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy iar dacă nu, atunci schimbă-te cu îndrăzneală, nu asta e rostul Cert este însă că la începutul lunii septembrie eram adunați la școală dis-de-dimineață, iar muzicienii au cântat plini de tristețe pentru noi Și chiar dacă nici măcar nu au cântat, au suflat țevile, dar nu au extras melodia, ceea ce este foarte probabil, s-au întors Ei bine, înapoi, unde au zburat norii, unde arțarii, arțarii au zburat de jur împrejur, unde mai e o săptămână înainte de moartea ta, Elya Încă o săptămână de lumină și pace, și vei lăsa totul în alb și albastru, nu tu, dar tu cu buza mușcată vei merge cu mine trecut flori, gratii, intr-o rochie strict inainte, unde pe un ton indraznet si crud vei vorbi mult despre multe lucruri cu mine, eu cu Dumnezeu Melodia îl scoate pe poet din orice stare obscura, vagă, uneori chiar fericită Muzica îl "interpreta" pe poet, scoțându-l din mulțime, din cotidian, din zgomot, din singurătatea umană - în singurătatea cântărețului Toată muzica este plină până la refuz Potrivit Irinei, Boris scria poezie noaptea În timpul zilei, acest lucru se întâmpla rar, în timpul zilei părea să le "tăvârșească" - repeta cuvinte individuale, fraze, fraze, uneori rime, tasta și bâlbâia un ritm, ca și cum ar fi agitat aerul și ar fi privit în bulele ușoare ale sens, pauze, înjambements și palide, slabe, care apar haotic și plutesc una în alta cuante de melodii În timpul zilei, Boris nota doar - "lucrarea" principală (și acestea sunt zeci sau sute de "performanțe", "repetiții" și "rulări" de piese muzicale verbalizate) aveau loc noaptea - în bucătărie De obicei dimineața se întoarse către Irina: - Irina, am scris o poezie atât de tare Boris a avut o influență uriașă asupra Irinei, asupra Artyom, care se baza pe dialectica încredere-incertitudine, acceptare-respingere, dragoste-antipatie (aici, după B Ryzhy, nu putea exista cale de mijloc) Boris raționa uneori așa: de ce nu existau poeți și muzicieni în Sparta? - pentru că spartanii i-au distrus pe ciudați (trebuie să înțelegem - nu numai bolnavii, ci "ceilalți": nu ca mulțimea sănătoasă și dibăciată, lacomă și poftioasă, rezistentă și militantă) Irina își amintește că Boris s-a tratat ca un non-spartan Și aceasta s-a manifestat mereu și în toate: Sunt frumos? Ciudățenie? Sunt un geniu? Mediocritate? Am dreptate? Nu dreapta? Și așa mai departe Boris a fost foarte mulțumit de succesul său literar, dar, după cum mărturisește Irina și după cum va arăta viața, el a înțeles că aceasta ("mind you!"!) Este beteală: totuși, succesul extern și succesul intern (cerere - realizare) ) erau încă la fel de importante pentru el (Irina clarifică: la ) Boris - la cei douăzeci și cinci de ani ai săi - a rămas un tânăr, sporind uneori calitățile unuia sau altuia - acest lucru * YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy în viața de zi cu zi, ca să spunem așa, în viață, dar în poezie și dragoste, a abordat un aer nou în care ar putea exista doar muzica Și Boris era perfect conștient de acest lucru: mai întâi cu limba, adică involuntar, și apoi cu întreaga sa ființă, care - după o asemenea descoperire - putea fi realizată și exista oriunde Această proprietate a poetului este să fie, parcă, absent, să plece fără să plece și să tacă, să tacă, să tacă despre o astfel de muzică pe care te întrebi: Am plecat de la cinema, iar zăpada zăcea deja, iar bărbosul stătea cu o lopată de placaj, iar tramvaiul roz alerga prin aer - al paisprezecelea, nu, al nouălea, al douăzeci și cincilea Cu toate acestea, întreaga lume s-a schimbat brusc, și eu sunt în continuare același eu, unde să mă duc, voi forma toate numerele prietenilor mei, iar alții locuiesc acolo de mult timp, înjurând Toată vina este zăpada care a acoperit florile O să-mi fac drum spre casă, voi clinchei cheile, voi trece prin camere - sunt răcoroase și goale Mă duc la bucătărie, op, doi îngeri la ceai U ) Lumea nu s-a schimbat, ci pur și simplu - odată cu apariția poetului - a crescut cantitatea de energie din jur, capabilă nu doar să clarifice sau să încurce această lume, ci și să o păstreze Boris a învățat-o pe Irina să-i înțeleagă pe nefericiți Se gândea adesea și o întreba pe soția sa: cine suntem noi? Intelectualitate? Clasa de jos (expresia lui Boris)? Nu-i invidia pe cei bogați, dar îi plăcea să aibă bani, așa că, firește, Toată muzica este plină până la refuz cheltuiește-le Boris, conform Irinei, iubea o persoană, nu umanitatea, îi era milă de săraci, simpatiza cu cei umiliți, cei fără adăpost, bețivii, schilozii (Irina își amintește că în timpul zilei Boris își putea bate joc de un coleg de clasă la școală, iar dimineața s-a blestemat pentru asta, îngrijorat) Boris dădea mereu de pomană săracilor, iar dacă era un alcoolic cu aspect terminat, Irina observă: oricum ar bea, la care Boris spunea de obicei: poate chiar astăzi el, bețivul ăsta, își va cumpăra pâine Artem, notează Irina, este foarte asemănător intern cu Boris: are încredere în sine, în abilitățile sale Artyom, în vârstă de nouă ani, se comportă într-adevăr foarte independent, intră în cameră, se așează lângă noi, apoi pleacă, se întoarce din nou, clarifică ceva, chiar își corectează mama, mă privește serios Dumnezeu să-i dea sănătate și putere În toamna anului , un scriitor olandez, Kees Verheil, a venit la Ekaterinburg pentru Primele Lecturi Literare în memoria lui V Ryzhy ( septembrie), care în mesajul său "Boris Ryzhy și poezia sa din punctul de vedere al unui olandez " a interpretat surprinzător frumoasa poezie a lui Boris "Te voi aduce din Olanda Lego ", dedicată lui Artem A observat că replicile: " Poți să întorci anii, să întorci o persoană / și să iubești, dar ceea ce este acolo, nu este încă sfârșitul // Am plecat pentru totdeauna, dar cu siguranță mă voi întoarce - / vom merge cu tine pe țărmurile de aur / Ei bine, și dacă nu iese nimic din asta - / Îți voi trimite, fiule, un Lego din Olanda, / vei lua și vei construi un palat din el, "sensul este mult mai profund decât ar părea La urma urmei, nu poți întoarce anii, este imposibil să returnezi o persoană Dar poetul, ca expresie și stare de iubire absolută, nu are nevoie să fie returnat - pentru că el YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Nu a mers nicăieri: el este în noi, în limba noastră, este cu noi, adică locuiește în acele palate pe care le-am construit Irina își amintește că la Ekaterinburg Boris avea mulți prieteni, tovarăși și foarte puțini prieteni: în copilărie, acesta era Serghei Luzin, apoi Alexander Leontiev (există o corespondență destul de voluminoasă), dar Oleg Dozmorov era prietenul "cel mai necesar" și important pentru Boris Irina își amintește că Boris a evitat uneori să se întâlnească cu mulți care, în mod natural, pe măsură ce faima lui de poet creștea, căutau cunoștință, conversație și contact general cu el Din ce în ce mai des, i-a cerut Irinei să răspundă la telefon: "Nu este acasă" și a clarificat: "Nu sunt acasă pentru toată lumea, cu excepția lui Oleg" Categoria lui Mandelstam de "interlocutorul poetului" este un lucru foarte real și vital pentru o persoană care se chinuie pe sine (și pe ceilalți) și este singur cu limbajul și prostia, cu muzica și liniștea, cu dragostea și golul Oleg Dozmorov - acesta, în afară de tatăl său, Boris Petrovici, în general, a fost singurul interlocutor literar constant, aproape zilnic, al lui Boris Ryzhy (despre această prietenie, despre un astfel de contact - vom vorbi mai târziu) Mi s-a întâmplat să-l vizitez pe Boris în apartamentul său de pe strada Kuibyshev, dar am văzut-o pe Irina - o tânără drăguță, aproape o fată, cu ochi stricti, dar absolut calmi, obișnuiți cu multe lucruri și multe lucruri Zveltă, de înălțime medie, Irina seamănă în exterior cu o actriță celebră, dureros de familiară, care acționează constant în filme în rolurile "al doilea", plan mediu Ea de obicei Toată muzica este plină până la refuz salutată, puțin sec, interesul față de privirea ei scurtă, dar tenace către un străin care a venit pentru prima dată la ei acasă este întunecat de un fel de, dacă nu de vigilență și anxietate, poate atunci pasă A fi soția unui poet este o mare îngrijorare Înainte de a ne întâlni în toamna târzie, înzăpezită a anului , Irina și cu mine ne-am văzut de câteva ori doar la cimitir sau în serile în memoria lui Boris Pe noiembrie, am cerut o "vizită" pentru a vorbi despre modul în care Boris era "acasă", la Kuibyshev Stăm în camera "mare", în fotolii, între noi este o măsuță de cafea foarte frumoasă Irina este îmbrăcată acasă, este foarte frumoasă (încerc să o privesc nu prin ochii unui unchi chel de patruzeci și șapte de ani, ci prin ochii unui tânăr de douăzeci și șase de ani) Irina își face griji, dar se îngrijorează cumva de obicei pentru ea însăși, "calm", sau ce? Îmi amintesc poeziile lui Boris despre " uite, nu plânge": ȘI Nu fără speranță - atingând, ca și cum în urmă cu cinci ani, este necesar să rețineți ploaia, desigur, și căderea frunzelor Mă voi duce astfel încât frunzele să-mi zboare în față, - am fost atât de mult Am devenit înrudit cu despărțirea pe moarte, care este tot la fel Că arăt și mai bine pe fundalul zilelor de dinainte de iarnă Dar în fiecare toamnă am nevoie din ce în ce mai mult de palmele tale YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy Așa că apar, ia-mă de umeri, în numele iubirii de odinioară, în timp ce merg spre frunziș, oprește-te Uite, băieții de pe terenul de sport urmăresc mingea Desfășoară eșarfa, apoi scoate-ți mănușile, nu plânge Mă uit la mâna Irinei - foarte frumoasă cu o perie elegantă, degete subțiri Vorbim Irina este încă foarte îngrijorată ("nu plânge"), vorbește puțin confuză, dar toate cuvintele ei sunt foarte exacte Și după o oră și jumătate sau două mi-am dat seama deodată că Irina înțelege totul, totul, totul, pentru că îl simte foarte profund pe Boris - și își face griji Femeie puternica Artem, în vârstă de zece ani, intră uneori în dialogul nostru - cu încredere și calm (sau poate chiar serios - absolut serios într-un mod adult) Artem este un băiat slab, un adolescent cu un discurs dezvoltat și, cel mai important, cu o intonație complet independentă Stau și mă gândesc: "O, Doamne!" Artyom are deja propria sa viziune despre tatăl său, propria sa amintire despre tatăl său - "Like a song": Iată inelul meu, uzează-l, îl vei da mai târziu fiului tău, fiule, Și nu întreba de crăpătura de pe rubin oblic: Azeris locuia la pensiune, făcea comerț înainte și înapoi, Greu ca buldozerele - tu singur nu te duci acolo Ei bine, dacă te-ai jignit, aduni o companie, ca fără fum într-o stație care amintește, oamenii goi așteaptă zorii Toată muzica este plină până la refuz Așteptați pedeapsa, așteptați pedeapsa și nu legănați barca în grabă Așa că poezia de argint așteaptă raza de rubin Am mers în mulțime de-a lungul marginii trotuarului - pentru a returna datoria, am uitat să întorc inelul cu o pietricică însângerată în jos Uitați să întoarceți inelul cu o pietricică însângerată în jos, să vă puneți pălăria pe frunte, nu uitați să vă aruncați mănușile din mâini Până la sfârșitul conversației, atât Irina, cât și Artem sunt calmi și frumoși Nu există stângăciune Totul e bine O pisică alb-negru intră în cameră să mă privească Irina povestește cum, în urmă cu șase ani și jumătate, Boris a adus noaptea un pisoi, pisica se numea Charlie (Dimineața, Charlie s-a dovedit a fi o pisică, dar nu a fost redenumit Charlotte) Charlie este și el frumos, foarte deștept și nu le lasă pe Irina și Artem nici un pas În toamna anului , Boris a devenit student la UGGGA De ce un student miner, și nu un filolog, critic de artă, jurnalist, în cel mai rău caz? În primul rând, pentru că este de încredere: tatăl este un geolog celebru, profesor, șef al unei mari instituții științifice, ca să spunem așa, o dinastie În al doilea rând, contrastul de opoziție dintre Vtorchermet și universitate este evident, în timp ce Academia de Mine este o organizație predominant masculină care nu necesită restructurare etică și, în general, trebuie să trăiești cumva, să te gândești, aparent, la viitor, unde ar trebui să câștige cumva bani ( este anul de vârf al instabilității politice, economice și sociale și al eșecului de stat complet al URSS ca imperiu) "Institutul de minerit" sau "munte" în mediul studențesc general din Ekaterinburg este renumit pentru grosolănia sa, exprimată clar YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy "masculinitate" și așa mai departe (relațiile oamenilor de pe stradă bazate pe limita socială "nu crede, nu te teme, nu întreba!" sunt răspândite în Rusia peste tot unde se adună mai mult de doi sau trei bărbați la un moment dat : patosul închisorii-armată a unor astfel de relații interpersonale și există viața ta, desigur, a altcuiva, dar familiară, practic cunoscută de tine) În al treilea rând, poetul "oriunde să studiezi - doar să nu studiezi", să nu interfereze cu tine și muzica ta și, prin urmare, - cea generală Probabil că sunt multe motive pentru care Boris a ales-o pe cea "muntoasă" și pe care nu le vom ști niciodată, dar principalele sunt totuși două: cel extern - influența familiei, în special a lui Boris Petrovici, și motivul intern, datorat direct locul nașterii și reședinței Boris, acesta este Uralii Dacă în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea au apărut poeți (în sensul literal și în alte sensuri) în capitale, atunci până în secolul al XX-lea cultura literaturii artistice se răspândise total pe întregul teritoriu al Eurasiei, iar un poet rus al secolului al XX-lea ar putea să fie născut în Altai, Siberia, Urali, regiunea Volga, în regiunea Pământului Negru, în nordul Rusiei, în regiunile sudice ale țării Poetosfera secolelor XX-XXI nu este absolut un fenomen livresc, ci un fenomen natural aerisit, "sângeros", de aceea astăzi un poet rus se poate naște în Canada, Israel și Argentina, deoarece poezia este un spirit și o limbă care poate exista practic "fără formă", adică metafizic, ca, de exemplu, semantica, imaginea, emotivitatea și gândirea în general Poezia este genul de aer pe care nu îl respiră toată lumea, ci doar cei care au al doilea (și principal) "set de plămâni" Boris Ryzhiy s-a născut în Urali, a trăit aici și a murit De ce în Urali? De ce Chelyabinsk - Ekaterinburg și nu, de exemplu, Chelyabinsk - Gorki? - Soarta Toată muzica este plină până la refuz Soarta nu numai a părintelui Boris, ci a întregii familii, și mai ales a poetului, poezia Cred că aici, în jurul și pe cusătura munte-pădure eurasiatică, atâta energie lingo-culturală de pace, amăgire, suferință, disperare, speranță și tragedie a celor care au trăit și trăiesc în aceste locuri și a celor care în mod constant (de-a lungul Autostrada siberiană) s-au acumulat ) traversează Ekaterinburg de la vest la est pe drumul spre muncă silnică, spre o tabără, într-o expediție, spre exil, către o campanie etc târnăcop, goluri de carieră și piatră Piatra este timpul reificat Piatra este arhetipală cuvântului: limba și geosfera au un destin comun de apariție, formare, schimbări metamorfice și oportunitatea de a participa la creație și de a fi creație Poezia și geologia (în sens larg), piatra și cuvântul au o compatibilitate remarcabilă: piatra are o formă "rapidă, de mare viteză" și un conținut "lent", în timp ce un cuvânt, dimpotrivă, are o formă destul de stabilă și absolut mobil conţinut Geologia se aseamănă metodologic cu filologia - să caute, să aprofundeze și să extragă noul, necesar și prețios Margarita Mikhailovna își amintește că Boris a mers totuși la "munte" "fără dorință" Și asta este normal: cel care compune învață în primul rând de unul singur, iar poetul, mai degrabă, nu studiază deloc, ci caută confirmarea a ceea ce știe în mod firesc, prin definiție, dar știe totul (atotștiința poetului) ) și știe să facă totul: poeți geniali, după S Dovlatov (despre I Brodsky), "oameni în general capabili" Din punct de vedere social, Boris a fost aproape întotdeauna "unul dintre străini" ("vtorchermetstvo", companie masculină, YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy stradă, "simplu" - sărac, după F Dostoievski, oameni etc ) și "un străin printre ai lui" (mediul literar - "tusovka" - la Ekaterinburg, Moscova, Sankt Petersburg) În sfera nonliterară a vieții, Boris ar fi putut și ar fi trebuit să joace, să îndeplinească rolul "al său", care a dat toate motivele să joace și să parodieze rolul unui lider, dirijor, regizor, manipulator, inițiator, inutil al altcuiva , comportament amuzant Boris iubea oamenii și râdea în același timp de ei, realizând (sau simțind?) cât de distructivă este iubirea pură și altruistă pentru ambele părți care participă la acest proces, aceste relații, la baza cărora atât tandrețea, cât și anxietatea funcționează la fel de puternic într-un unitate ireconciliabilă și grijă, și gelozie și despotism Dragostea, potrivit lui Boris Ryzhy, este întotdeauna globală - pentru tată, și pentru mamă, și pentru surori, și pentru Irina și pentru prieteni Boris a fost, după cum se spune, înconjurat de dragoste (și a "înconjurat"-o însuși), dar coaja unor astfel de relații - în timp - devine densă și aproape impenetrabilă Rezerva, cantitatea de energie a iubirii din Boris a fost uriașă, dar nu infinită O persoană, vrând-nevrând, începe să încerce - cel puțin pentru o vreme - să scape de limitele unei astfel de tutele reciproce pentru a lua o pauză, a obține un vânt proaspăt, un aer diferit, un discurs diferit - tăcere și muzică În Academia de Mine de mulți ani a existat și continuă să funcționeze o asociație literară, care astăzi se numește "Primăvara Muntelui" În anii ' și începutul anilor ' , a fost condus de cunoscutul poet din Urali, Yuri Leonidovich Lobantsev ( - ), o persoană complexă care și-a definit și desfășurat activitatea literară destul de îngust, recunoscând în poezie drept direcții principale Toată muzica este plină până la refuz socialitatea, impactul etic și estetic (în numele bunătății, care, desigur, ar trebui să fie cu pumnii) și gândirea ca act, a cărui eficacitate conceptuală trebuie să se supună logicii bunului simț, adică trebuie să fie evident să toată lumea, practic singura adevărată, corectă și, prin urmare, necesară Yu Lobantsev l-a remarcat imediat pe Boris dintre participanții la "Primăvara Muntelui": "Boris este un suflet foarte tandru, nu-l poți jigni" Poate că Yu Lobantsev a fost cel care l-a inspirat pe Boris cu porunca principală a scriitorului rus, care a fost formulată de A Pușkin: "O poezie gândită în singurătate, în nopțile de vară la lumina lunii, este apoi vândută într-o librărie și criticat în reviste de proști" Calitatea socială a unei astfel de creativități literare a început să revină în Rusia după Boris nu mai putea, ca scriitorii de patruzeci de ani, "să scrie pe masă" Libertatea presei și a publicațiilor de la sfârșitul secolului al XX-lea, din păcate să recunoaștem, a dus la o scădere catastrofală a nivelului estetic, etic și calitativ al textului literar, care, sub influența postmodernismului și a mediocrității reale, amatorismul și așa mai departe, a început să se transforme în neartistic și, parcă, singurul posibil astăzi, ceea ce înseamnă, în acest fel, totuși și fără îndoială, pare a fi ca o referință Repetăm: cultura îi distruge pe cei slabi, care au întâlnit (la propriu!) Cultura pentru prima dată (câți dintre ei - mii de funcționari grafomani, boturi de ulcior, stigmate și fețe - trăiesc în provincii, unde scriu mai ales din plictiseală) iar dorința de faimă, bani și diavolul știe ce altceva!) Caiete Pușkin A S - M , S YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Dar Boris cunoștea o altă afirmație binecunoscută a lui Alexandru Sergheevici: "În alte țări, scriitorii scriu fie pentru mulțime, fie pentru un număr mic La noi, acesta din urmă este imposibil, trebuie să scrii pentru tine Cu siguranță Boris și-a amintit cuvintele lui A Blok că un poet care și-a amintit și a avut grijă de cititor încetează să mai fie poet Cu toate acestea, aparent, există unele proporții de analiză și sinteză creativă și pragmatică "pentru sine" și "pentru cititor" Boris îi cunoștea remarcabil și s-a concentrat intern asupra lor Yu Lobantsev l-a ajutat foarte mult pe Boris, mai ales la început, când incertitudinea, modestia și aproape timiditatea îi permit celorlalți să-l forțeze pe nou-venit să iasă din rândurile apropiate ale "studenților literari" ai liderului În orice caz, într-o astfel de asociație (unde sunt mulți tineri), conducerea falsă este programată pentru primatul părtinitor, pentru talentul ireal, unde tuturor li se pare că liderul îl scoate din mulțime, îl marchează și îl binecuvântează Yu Lobantsev l-a forțat literalmente pe Boris să meargă la Moscova la Festivalul de poezie al studenților (unde a "luat" pe locul al doilea, potrivit altor surse - locul trei, iar un an mai târziu - primul) Când Yuri Leonidovici a fost bolnav (muritor, după cum sa dovedit), Boris l-a vizitat și l-a sprijinit El l-a respectat și l-a iubit pe Yu Lobantsev, în primul rând pentru mintea sa puternică și strictă, pentru onestitatea și decența absolută Nu mai puțin important pentru Boris Ryzhy poetul a fost cunoștințele sale cu Alexei Kuzin, care timp de aproape ani a fost "interlocutorul" literar al lui Boris Caiete Pușkin A S - M , S Toată muzica este plină până la refuz Boris a fost liderul incontestabil al "Primăverii de Munte", dar nu prea îi plăceau acest gen de "petreceri": era conducere involuntar, pe lângă joc și dorința de a juca un asemenea rol, pentru că "actorii" erau sincer mai slab, iar publicul, prin definiție, era surd și orb Boris avea nevoie de Sankt Petersburg, Moscova, Europa și New York El a înțeles că pentru recunoaștere nu era nevoie doar de publicații, ci și de cunoștințe, contacte, conversații și simpatii - antipatii, dar înainte de toate acestea, era necesar să scăpăm de asceza provincială, prostia și încăpățânarea (minunata poetă Maya Nikulina trăiește în Ekaterinburg, conjurând în ultima vreme cu cuvânt și piatră, cu piatră și cuvânt; el a locuit, mutandu-se aici din Perm - Alexei Reșetov - cine îi cunoaște la Moscova cu vocile lor argintii - de cristal?!) Cu toate acestea, Boris și-a trăit acest segment al vieții ca întotdeauna, dar nu așa: era vesel, elastic - tânăr și s-a gândit serios la "cucerirea" Sankt Petersburgului - Moscova Boris, desigur, și-a comparat talentul cu mediocritatea și talentul altora, dar s-a văzut, desigur, nu în contextul "literar" de la Ekaterinburg, unde poți exista mai ales în undergroundul literar, scriind la masă Mai mult decât atât, în orice moment, deoarece provincia este absența completă a particulelor active social ale cronosului (aproape toată lumea trăiește și a trăit așa - A Reshetov, și M Nikulina, și E Turenko și mulți alții) Poetul știa că trebuie realizat și poate fi realizat (se desfășoară, după cum spun criticii) doar acolo - în spatele munților-pădurilor, în centru, în metropole), reușind să se asigure că nu-i aparține aici: o asemenea dorinţă de trecere "uşoară" ierarhiile literare locale au oferit în primul rând YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy încredere în exclusivitatea lor absolută, în inevitabilitatea succesului etc Deși, potrivit rudelor, Boris era încă o persoană foarte nesigură - social și psihologic - o persoană Poetul este în general sigur doar că scrie poezie - totul în rest este vreme schimbătoare și un peisaj perturbat constant de aprecieri multiple și mereu nedrepte ale oricăror societăți - aprecieri discrete (cu uitare și eșecuri), aprecieri superficiale care se apropie de moarte, după care - deodată - se stabilește o atitudine adevărată și stabilă atât față de tine cât și față de opusele tale: Spune-mi avere, țigane, pentru un ban de aramă, explică de ce voi muri Țiganul răspunde, spun ei, vei muri, astfel de oameni nu trăiesc în lume Fiul va deveni un străin și o soție străină, prietenii-dușmani se vor întoarce Ce te va ucide tânăr? Vinovăţie Dar ai grijă de vinovăția ta Cine trebuie invinovatit? Înainte de a fi în viață Și râde, se uită în ochi Și se aude un motiv de bandit din bazar, cerul se limpezește ( ) În , a avut loc publicarea de debut a poeziei lui B Ryzhy în Rossiyskaya Gazeta - "Norii încă nu s-au palid ", "Elizabeth" și "Încarnarea în pădure" Prima publicație în jurnal a avut loc în cele ce urmează Toată muzica este plină până la refuz în "Ural Pathfinder" ( , nr ), facilitat de Yuri Shinkarenko (în îl va intervieva pe Boris și îl va publica cu opt poezii în "Săptămâna Ekaterinburg") În existau deja peste cinci publicații, în - , în - , dar una - în revista "Ural" Din , de mai puțin de ori pe an (uneori mai des) Boris nu a mai fost publicat Publicarea la Sankt Petersburg a avut loc în (Zvezda, nr ), iar la Moscova în (Znamya, nr - Premiul Antibooker) Publicarea și publicarea operelor tale literare este un proces dureros și vesel în același timp: la început te bucuri (subconștient aștepți recunoașterea, succesul), apoi începi să te îndoiești de tine însuți (Boris a sunat adesea și a provocat literalmente o evaluare a lui poezii publicate acolo), dezamăgit, obosit Și atunci, din păcate și din fericire, toate acestea se transformă într-o rutină, într-o datorie plăcut-neplăcută și tulburătoare, când ești mereu chinuit de același gând: cine sunt eu și că sunt poet? Asta e tot? Acum eu - pentru ei pentru toți - un poet? Poet-poet-poet Ce urmeaza? - Aflându-se într-o stare atât de prost echilibrată și veșnic tensionată (internă și externă), poetul nu observă cum dureroasa lejeritate a scrisului se transformă în tragedie Jocul este o tragedie Plăcerea (înaltă!), primită în procesul poeziei, într-un mod de neînțeles se transformă în chin Fericirea scriitorului devine tragedia creatorului Poetul are nevoie de un interlocutor Nu pentru că nu ai cu cine să vorbești, ci pentru că nu vrei să vorbești cu toată lumea la rând Funcția unui interlocutor literar este simplă: în primul rând, protetică, sprijinirea poetului în intervale, intervale, în golurile dintre YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy scriind două-trei texte, când poți să înnebunești din golul din tine și de pretutindeni; cealaltă parte a conversației este educațională, când are loc studiul și aprobarea necesare și chiar un fel de planificare (cel puțin tematică) a scrierii creative Toate acestea ar putea părea un joc (într-adevăr, poeții vorbesc ușor, firesc, vesel și tineri, deși, din păcate, nu întotdeauna), dacă nu ar fi importanța excepțională a unei astfel de comunicări poetice, a unei comunicări atât de fraterne și rivale Boris l-a întâlnit pe Oleg Dozmorov la începutul lunii octombrie , când ambii aveau de ani (Oleg este cu luni și zile mai în vârstă decât Boris) Orașul Ekaterinburg este mic din punct de vedere poetic: în , la una dintre "petrecerile" poetice, tinerii și-au citit poezii unul altuia, apoi a fost o masă de tip bufet, iar Dozmorov s-a apropiat de un străin și a întrebat: Tu ești Boris Ryzhiy? - Nu Nu eu Chiar și atunci, aparent, era nevoie de această cunoștință specială, de contact În , O Dozmorov, A Sverchkov și B Ryzhiy trebuiau să meargă la o întâlnire a tinerilor scriitori la Moscova Oleg nu a mers, dar Boris a mers și l-a întâlnit pe Alexander Leontiev (după O Dozmorov, cunoscutul cheie) Oleg și Boris s-au întâlnit la inițiativa lui Alexei Kuzin, cu care Oleg era familiar și cu care au călătorit împreună la Yaroslavl - la următoarea întâlnire a scriitorilor Boris a fost foarte mulțumit de această cunoștință, pentru că avea un interlocutor direct (și mereu aproape, la îndemână): Boris îl vedea destul de rar pe A Leontiev - comunica în principal prin poștă, scrisori (aproximativ) pe săptămână Toată muzica este plină până la refuz Oleg Dozmorov este un poet celebru în oraș (autorul a două cărți de poezie, dintre care una cu o prefață de Boris, a apărut după moartea prietenului său, și multe publicații în Ekaterinburg, Sankt Petersburg și Moscova), el este o persoană bine educată, inteligentă, sinceră, decentă și, prin urmare, foarte independentă și puternică O Dozmorov se concentrează asupra culturii poetice nu a unui anumit timp, ci deodată pe întreg - trei-patru secole Este filolog prin studii (a făcut studii postuniversitare la Universitatea Ural), dar prin vocație este un poet și un cunoscător pur, dezinteresat și iubitor de literatură fină Boris, în prefața cărții viitoare a lui Oleg ("Poezii", Ekaterinburg, , pp - ), și-a certificat prietenul după cum urmează: "Un bărbat cu o carte în mână la fereastră, dincolo de care toamna este, după părerea mea, o astfel de imagine ar trebui să stea în fața ochilor lui Oleg Dozmorov, care citește această colecție de poezii Cu "Twilight" albăstrui și plin de aer, dedicat prințului P A Vyazemsky încă viu, în mână, și toamna în afara ferestrei - toamna anului O persoană este fascinată de trandafiri care se prăbușesc, căderea frunzelor, Dumnezeu știe ce altceva, unele de succes, în opinia sa, linia și trecutul În ceea ce privește trecutul, a fost și nu este nevoie să vorbim despre asta Ne-am despărțit în parcul de toamnă După o scurtă despărțire, septembrie a ars fierbinte Și singuratic Aceasta este poate singura mențiune directă a iubirii și a separării și există un indiciu psihologic YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy cărți Și nu degeaba a apărut Derzhavin în această poezie și nu degeaba a fost scrisă într-un ritm care nu a adus fericire niciunui poet rus Se obișnuiește să părăsești timpul și locul iubirii eșuate, în primul rând, pentru a-l aminti fără ură, ci cu dragoste - în toamnă, la mijlocul secolului al XIX-lea, cu cartea lui Baratynsky mirosind a cerneală de tipar în el mână Iată, apropo, o lirică despre lirism, de care lui Mandelstam îi era atât de frică, dar ce poți face Oleg Dozmorov este unul dintre poeții mei preferați, poate singurul meu prieten căruia îi pot urez un cititor atent, dar, din păcate, nu faima tare, nu este suficient de hotărât pentru asta Boris Red " Poezia ca manifestare a fericirii este o ocupație nefericită Boris și Oleg, ca și țăranii și poeții, sunt fenomene complet diferite, dar coincid într-un mod incredibil în prietenie Boris este foarte mobil, artistic și fermecător, Oleg este mai lent, colțos și timid Boris este absolut sociabil și știe să gestioneze comunicarea, cunoștințele și prietenia, Oleg este mai simplu și poate fi fie deschis, fie închis față de ceilalți, în timp ce Boris (cu "străini") este în mod constant deschis și acoperit Boris - în afara familiei - joacă întotdeauna două jocuri - conștient și inconștient, este un lider înnăscut - "colectivist", are nevoie de public, iar Oleg este un singuratic, știe să se joace împreună - și, în mod genial, iubește păcăleala (o dată am reuşit să convingem un elev - o poezie care Toată muzica este plină până la refuz Oleg este strănepotul lui Dostoievski și nepotul lui Cehov în același timp!), iubește o farsă, dar, în același timp, el însuși inițiază rar astfel de acte Oleg este în mod constant adâncit, iar Boris este atât aprofundat, cât și extins și dezvăluit Boris și Oleg sunt rivali clari, și asta e în regulă Principalul lucru nu este acesta Principalul lucru este că sunt interlocutori: O Dozmorov Nu regreta trecutul, orice ar fi, chiar dacă a fost un gunoi Perdeaua cu ceva ca un rinocer Pe geam sunt niște muscate Îmi amintesc că seara m-au trădat, au scos garoafe din butoniere, au petrecut noaptea în orașul Perm cu fete filologice Există un ursuleț de pluș pe comoda Frigiderul "Biryusa" geme Pentru că este atât de rău și atât de groaznic încât este imposibil să inventezi unul mai banal Vreau să-ți spun dinainte, dragă prietene, într-o zi voi muri pe canapeaua lăsată a altcuiva, cu o durere de cap dimineața Dacă adevărul se dovedește a fi așa, cineva va plânge încet în spatele zidului - aceasta este Anya Kuzina care va vedea o strălucire strălucitoare deasupra mea ( ) Boris a văzut o strălucire deasupra capului lui Oleg? Cred ca da Dar a văzut și capacitatea lui Oleg de a se apăra YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy şi ai grijă ca instinctul de autoconservare al poetului să nu slăbească în el Boris a devenit oarecum imperceptibil (până în - ) membru a trei "partide" poetice: Ekaterinburg (lider), Moscova (marcată doar de cunoștința cu S Gandlevsky, E Rein și alții, dar cel mai important, s-a împrietenit cu O Ermolaeva și a devenit un cu adevărat constant și, se pare, cel mai frecvent colaborator al revistei Znamya) și al revistei Sankt Petersburg (era cunoscut și apreciat de A Kushner și A Purin și mulți alții, plus publicații din Zvezda, Urbi, etc ) În Ekaterinburg, Boris nu a intrat în mod deliberat în contact strâns cu poeți și scriitori cunoscuți (cel puțin în Urali), cu excepția lui Yu Lobantsev, care a murit devreme, O Slavnikova și A Vernikov Potrivit lui Oleg, Boris voia să rămână aici, "acasă", liber și, parcă, "marginal", voia să fie în Urali, să fie în această, ca să spunem așa, Siberia ca un "exil" deoarece pentru moscoviţi Siberia începe imediat după Volga A fost, desigur, un joc Jucând boxer, exilat, evreu A susținut Oleg un joc social atât de total? Cred că extern - da, dar intern - nu atât Boris știa asta, pentru că ambii prieteni erau la fel de deștepți, perspicaci și nefericiți (cine a văzut vreodată un poet fericit?) Boris a jucat evreismul, subliniind, în primul rând, exclusivitatea sa - singularitatea în toate, chiar și în termeni etnici; "Prin sângele regilor și al păstorilor, al vrăjitorilor și al evangheliștilor", s-a apărat de proști și ticăloși, temându-se să se amestece cu mulțimea Chiar și acasă, în bucătărie, printre altele, există pe perete, în stânga aragazului, o astfel de inscripție jucăușă (citat din Brodsky) cu pix, adresată Irinei și, bineînțeles, lumea: Toată muzica este plină până la refuz Viața, e ca la loterie - O fată s-a căsătorit cu un evreu Dacă Oleg a jucat, a jucat cu grijă, nu la fel de ascuțit și crud ca Boris, dar nu s-a sfiit de prietenia și rivalitatea cu el Un poet adevărat nu poate fi nici sionist, nici antisemit Un poet, indiferent cine este etnic, este el însuși evreu într-o mulțime de neevrei înfocați (M L Gasparov notează, cu referire la N Khardzhiev, că "Gândul preferat al lui Yu Tynyanov a fost: care dintre scriitorii ruși a fost un evreu " ) Poate că subconștientul "evreiesc" literar este un fel de desemnare, manifestare, marcare nu numai a rudeniei literare, lingvistice și culturale, ci și a unității cu Pușkin în general, ca să spunem așa, a succesiunii? Dar, potrivit lui M L Gasparov, "pentru a avea dreptul să-l măsurați pe Pușkin (și "să-l măsurați " - Yu K ), trebuie să vă uniți cu el în moarte, deoarece numai Hlestakov se poate uni cu Pușkin în viață" Boris și Oleg s-au născut și au crescut în condiții complet diferite - medii: Oleg este unicul fiu, "orfan de tată", obișnuit cu independența și independența socială deplină; Boris - al treilea copil, întârziat, liderul necondiționat al jumătății feminine a familiei - era foarte dependent de tatăl său: Boris Petrovici este o personalitate puternică, chiar puternică, o persoană desăvârșită care a încercat, în mod firesc, să-și dirijeze fiul pe urmele lui (atât profesionale, cât și de zi cu zi), vrând-nevrând, subordonându-și fiul lui însuși, familiei și corectitudinii paterne, empirice Gasparov M L Note și extrase - M S Ibid S YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy Situația este tipică, firească, răspândită peste tot O asemenea dragoste, o asemenea prietenie, o asemenea rivalitate cu siguranță au stimulat și intensificat viteza vieții lui Boris atât ca poet, cât și ca om Poezia nu poate fi o reacție la nimic, poezia este o cale, dimpotrivă, nu de reflecție, ci de existență diferită, la care societatea reacționează de obicei ca o mulțime lingvistică, culturală și, nicăieri, filistină Poezia este rezistența la vulgaritatea vorbirii cotidiene, la limba vernaculară și la inarticulația generală a lumii Boris a înțeles asta Iar jocul lui - social, cotidian, lingvistic, toponimic și ontologic - din - s-a transformat în soartă Dezvoltarea rapidă și formarea finală a personalității sale lingvistice poetice, în special componentele sale etice și estetice, se bazează pe o creștere spirituală incredibil de intensă Viteza mare de viață crește viteza morții Prin urmare, poetul există într-o catastrofă ("un poet într-o catastrofă" - V Kozova) în același mod în care un laic există pur și simplu în viață "Artistul plătește cu o viață accidentală într-un mod non-aleatoriu" este un gând frumos, dar inexact: artistul (catastrofizează) în mod tragic viața pentru că (cel puțin în secolul XX) nu este suficient de pură și frumoasă - aceasta este oroarea frumuseții și orice altceva care ar trebui să provoace un șoc și, prin urmare, contribuie la înțelegere și purificare Artistul redenumește lumea, încercând cel puțin să indice principalul lucru din ea: dragoste-dragoste-dragoste, viață-viață-viață, moarte-moarte-moarte și din nou - dragoste-dragoste- Knipovich E Despre Alexander Blok - M , S Toată muzica este plină până la refuz Dragoste Nu catharsisul îl omoară pe artist, ci absența acestuia, inconsecvența prezenței catharsisului în viață Poetul este un catharsis Dezvoltarea catastrofală a poetului la sfârșitul secolului XX este evidentă Imaginea catastrofei din conștiința poetică a lui Boris s-a conturat și s-a adâncit - extins pe baza unei întregi serii de antinomii de natură absolut tragică: familie - lume; dragoste (prietenie) - dragoste (despotism), în dragoste nu există deloc democrație; femeie-viață (mamă, soră, soție) - femeie-moarte (acesta este ca un concept complex de moarte-viață-dragoste), etc Adăugați la aceasta următoarele: în ciuda naturii sale apolitice, Boris a înțeles că viața în Rusia, dacă nu se prăbușește (mai degrabă - se prăbușește!), apoi se schimbă - catastrofal pentru majoritatea "săracilor" - în rău, în groaznic, în neînțeles ce Conversațiile-conversațiile-dezvăluirile lungi ale lui Boris și Oleg de astăzi ne permit să afirmăm poliscenaritatea comportamentului creativ al lui B Ryzhy Conform observațiilor lui O Dozmorov, atitudinea lui Boris față de lume a evoluat din înțelegerea sa a tragicii trinități "Paradisul" - "Iadul" - "Paradisul pierdut": "Paradisul" este un trecut fericit, copilărie, iubire reciprocă universală, lumea este frumoasă, contradictorie și dragă; "Iadul" este real, este dragoste și teamă pentru vecini, este la început un joc de tragedie, o comedie amară, o romantizare a non-romanticului: Boris semăna cu Grigori Aleksandrovici Pechorin, care scrie poezie (iar Lermontov este al lui Pușkin) "umbră"), dar în Boris au fost multe din Pușkin - era din rasa mozartiană; Boris era clar supradezvoltat poetologic (poeții în general suferă de un complex de utilitate): în el YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy era Lermontov, și Polezhaev, și Fofanov și Blok, și toată colocvialitatea poetică a secolului al XX-lea; imaginea eroului romantic din Boris a fost personificată în așa măsură încât a devenit identică cu creatorul: aceasta este fericirea - ghinionul oricărui poet; Paradisul pierdut este viitorul: moartea, învierea și întoarcerea în copilărie, înapoi (sau înainte? în cerc?) în Paradis Poeziile lui Boris sunt metaplot Meta-trama se manifestă într-o unitate absolut armonioasă, muzical-verbală a trei stări - lumi, a căror dezvoltare este înțelegerea ororii frumuseții În poezie (și există o mulțime de astfel de texte), Boris este talentat, în viață este înzestrat cu capacitatea de a fi fericit și nefericit În Boris, după Oleg, pe lângă poet, mai existau cel puțin doi oameni (prezența lor trebuie să-i fi permis poetului să trăiască): unul era în mască când vorbea (imita, juca astfel de prietenie - camaraderie - viață ) cu băieții din Vtorchermet, din Gorny (cu Vadim Kurochkin, Sasha Makarov și alții, sunt oameni buni, dar și-au distras atenția, au rămas în trecut, unde nu au vrut să se întoarcă - un lucru comun; celălalt a fost un jucător, "fatalistul lui Lermontov", un manipulator, un răutăcios fermecător și etc Boris a fost atras de succes, își dorea recunoaștere, faimă, dar "codul de onoare B B R " l-a împiedicat să obțină bunăstare "socială" în literatură Boris, desigur, era complet sincer doar cu el însuși: Dă-i unui cerșetor bani de mahmureală Cine eşti tu? Vagabond și leneș, prost, jucător de noroc Toată muzica este plină până la refuz Nu este primul tânăr, pe placul doamnelor, bărbat demult neras, cu cicatrice, bărbați, fiu Dă exact așa și nu cere să te rogi pentru un suflet păcătos; când începe să fie botezat, oprește-l Din singurătate, din mânie, din resentimente împotriva lui însuși, cu care vom fi egali, - nu din dragoste Boris - din punct de vedere al literaturii, a avut mai mult succes la Sankt Petersburg decât în orașul natal Nu și-a dorit succes la Ekaterinburg: îi cunoștea pe mulți (G Drobiz, V Blinov, A Titov, A Vernikov etc ), dar a încercat să nu se apropie de nimeni De ce? Probabil pentru că a recunoscut posibilitatea ca un poet să aibă o carieră socială și literară, dar în provincii orice peisaj literar este o jucărie, self-made, amator Boris a înțeles că cariera unui scriitor și soarta unui poet sunt lucruri diferite și adesea nu în totalitate interdependente, dar prezența unuia nu neagă existența celuilalt: Boris, poate, și-a construit "calea către literatură" conform modelul tatălui său de "calea către știință" Într-un fel sau altul, succesul lui Boris în metropolă i-a iritat pe mulți maeștri locali, ca să spunem așa Boris își cunoștea propria valoare și, cu toate acestea, căuta constant confirmarea ei: Oleg își amintește cum, în timp ce mergea, s-au întâlnit cu fostul profesor al elevului de liceu Ryzhy și Boris l-a prezentat pe Oleg: - Oleg Dozmorov - primul poet al Ekaterinburgului După mine YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Boris, după succesul Moscovei și în perioada de recunoaștere a început să devină mai puternică, a ajutat pe toți ale căror poezii îi plăceau: A Vernikov, E Tinovskaya, eu, un păcătos - noi toți, la sugestia lui Boris, au fost publicate de Olga Ermolaeva, care l-a iubit dezinteresat pe Boris, în revista Znamya " Boris i-a ajutat pe mulți, dar nu pe Oleg De ce? Prieteni - rivali? Poate că Boris era prietenos gelos pe Oleg? Să fie oare - mai degrabă - mai aproape de adevăr, să nu fi vrut să interfereze cu cursul firesc al evenimentelor care alcătuiesc viața și soarta unui prieten? Oleg își amintește cum l-a încurajat Boris în momentele dificile, când "nu e scris": "Scrie, scrie! Tehnica se așează "Cred că ideea este că Oleg este poet, iar Boris este atât poet, cât și scriitor (precum Pușkin și Brodski) Boris Ryzhiy a știut să se realizeze simultan după două scenarii: intern - poetic și extern - literar În , Boris "cucerește" Sankt-Petersburg, unde a început să viziteze de mai multe ori pe an și unde, datorită lui A Leontiev, a cunoscut poeți precum Alexander Kushner, Alexei Purin etc În , apare o selecție largă ( poezii) în almanahul Urbi, iar Boris este acum recunoscut de toată Rusia literară Dezvoltarea spirituală și poetică a lui Boris Ryzhy coincide calitativ cu sfera poetică din Sankt Petersburg - capitala provinciei a țării, orașul Pușkin și Brodsky, pe care Boris i-a "ținut în minte în mod constant" Poetica este genetică lingvistică Discursul poetic al lui Boris este divers, dar stabil și individual datorită sintezei realizate în mod constant a "stilisticii" incompatibile din secolele XIX și XX, colocvialism și muzicalitate, narațiune și muzică politicoasă, îngustă Toată muzica este plină până la refuz toponimia și spațiul sub forma periferiei sale albastre - cerul Talentul poetic nu este doar prezența măsurării, a gustului și a simțului volumului, ci este și capacitatea de a-l face pe al altcuiva (dar înrudit genetic) al cuiva Secolul al XIX-lea poetic, originar lui Boris, era încă mai drag decât secolul al XX-lea absolut autohton: Boris, în procesul de amintire și cunoaștere a discursurilor poetice "străine", avea capacitatea și știa să facă tot ce nu era al lui deține al lui Fiodor Sologub a remarcat odată: "Va fi o vreme când un adevărat tâlhar va intra în literatură: va jefui cu îndrăzneală și deschis pe toată lumea, iar acesta va fi un mare poet rus" ("Leningrad", , nr ) Orice poet, prin definiție, este un tâlhar Nu un apropriator literar, ci poetologic, discursiv al altcuiva Boris în acest sens, desigur, nu a făcut excepție: la urma urmei, limba este una pentru toată lumea, iar poetul limbii este una, iar silabică (lexicală) rusă este una, iar accentul rus - mobil și diferit locuri - este unul, iar sintaxa liberă este unul Totul aici nu este în apropriere, în comuniune, în unitate - doar ceea ce Boris Ryzhy a reușit cu brio Potrivit lui Oleg Dozmorov, Boris a schimbat adesea datele scrisului cutare sau cutare poezie - indicând în principal datele anterioare pentru scrierea textului: poetul, parcă, și-a extins viața în trecut, știind că, cu cât era mai mult, cu atât mai mult rămâne, sau - numărul trecutului în poezie, în cultură în general, oferă o cantitate corespunzătoare din viitor La începutul anului , Boris și Oleg s-au dus la Perm, unde l-au cunoscut pe Grigory Dansky și unde Boris s-a simțit mai întâi ca un poet, realizat în multe privințe - literar, social și cultural adecvat YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy S-a păstrat o înregistrare video a lui Boris Ryzhiy citindu-și poeziile de pe scenă: poetul este absolut ironic, însoțit de râsul publicului, chicotind și rânjind el însuși, într-o manieră liber colocvială, spune ce ar trebui să fie muzică, parcă în mișcare departe de textul real, de sunetul său real, de originalul tragic, de oroarea descoperirii - intuiției - vorbirii A citit și poezia "Călătorie" construită pe materialul "Permian": Erau fete: Marusya, Rosa, Raya Sunt vreo treizeci, toți filologii sunt unul Și un râu negru de la margine la margine pe un fundal albastru într-o fereastră deschisă Pe Vitaly Kalpidi îl citim pe de rost Și Oleg Dozmorov mi-a spus: "Boris, iată vodcă și caviar, Kalpidi deci Kalpidi Vai, prost gust Uite, nu înjura " Da, nu jur Bărcile cu aburi devin albe pe un fundal albastru în fereastra deschisă Oleg, am înnebunit de vodcă și libertate, iar adevărul tău mi-a fost deja dezvăluit Pentru treizeci, deci ce Kalpidi deci Kalpidi Viață excelentă: caviar și vodcă Numai că nu Doamne nu te lasa sa mori in acest apartament unde o astfel de silabă este onorată și toate timp de treizeci de ani Toată muzica este plină până la refuz Dimineața mă trezesc și prin ceața sfâșiată, melancolie și greață, o să văd în afara ferestrei: un râu frumos, numele lui este Kama Nava devine albă pe un fundal albastru ( ) Oleg până la moartea lui Boris a rămas cel mai apropiat prieten al lui Interlocutor În , B Ryzhiy a absolvit USGGA (a trebuit să petreacă un an în concediu academic) și intră în studii postuniversitare cu normă întreagă la Institutul de Geofizică, de la care a absolvit în În primăvara anului , Vladimir Blinov, scriitor, președinte al consiliului de administrație al filialei Ekaterinburg a Uniunii Scriitorilor Rusi, l-a întrebat pe Boris cum merg lucrurile cu disertația sa, la care poetul a răspuns - destul de serios - totul este în ordine , lucrarea se îndreaptă spre finalizare În total, Boris are lucrări științifice Ultima lucrare a fost publicată (în coautor cu tatăl său) în Rapoartele Academiei de Științe pentru (vol , nr , pp - ) Potrivit Margaritei Mihailovna, Boris a încercat de mai multe ori să părăsească Gorny pentru a intra la Institutul Literar din Moscova (scriitoarea Olga Slavnikova a promis că va ajuta într-un fel, dar, se pare, nu a ieșit) Boris se gândea să părăsească Ekaterinburg, ceea ce, aparent, era imposibil: poetul Vladimir Gandelsman l-a invitat în SUA (nu a mers - nu avea bani și nici dorință), Igor Kobrin a chemat la Praga Ekaterinburg păstrat - familie, părinți, pământ În primăvara anului , redactorul-șef al revistei "Ural" V P Lukyanin l-a invitat pe O Dozmorov să lucreze în cadrul editorului YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy colegiu (Oleg a început să conducă clubul literar "Lebyadkin"), după el Boris a venit la redacție (la acea vreme dramaturgul N Kolyada a devenit redactor-șef) Boris a lucrat ca recenzent pe bază de contract: de ruble (apoi aproximativ $) pe lună Potrivit lui Oleg, Boris tânjea literalmente după opera literară - deschisă, sinceră, de calitate evaluativă etc Cu toate acestea, în revista Ural, cu un editor nominal, constant absent și un adevărat director de producție, care a condus activitatea revistei, o astfel de literatură activitatea a fost dificilă Boris a fost nevoit să părăsească revista "Ural" în iunie (Oleg a demisionat în aprilie) din cauza selecției de poezii de Vladimir Ufly și respinse de N Kolyada (în unul dintre titluri a fost folosit substantivul "prezervative", pe care Boris personal a cerut autorului și a pregătit-o el însuși pentru publicare Boris, posesor de inteligență și talent poetic, era în general un naiv: credea în poezie și în același timp credea în nevoia unei cariere literare; credea în posibilitatea unei comunicări interpersonale controlate și era complet singur Poetul este întotdeauna singur, iar dacă tragedia poetului este un lucru evident, atunci întreaga problemă este în gradul unei astfel de tragedii inevitabile și inexplicabile Tatăl lui B Ryzhy, Boris Petrovici, a găsit aproximativ treizeci de poezii în arhiva fiului său, unite prin motivul singurătății Poetul este singuratic antropologic și existențial, pentru că sufletul nu poate lucra decât așa, doar într-o asemenea stare și mod insuportabil pentru purtător Visul poetului - de a fi iubit de toată lumea - se împlinește imediat după viață Boris știa cum erau tratați provincialii în capitale, înțelegea asta - cum Toată muzica este plină până la refuz Nu sună cinic - în metropolele iubesc exoticul și, în acest sens, poeziile lui B Ryzhy ar putea - în primul rând, prin "aspectul" lor toponimic ("Vtorchermet", "Kytlym", "Ufaley" , "Sverdlovsk", "Sf Titov", etc p ) - de remarcat, remarcat și chiar acceptat de poeții din Sankt Petersburg și Moscova Intrarea aproape "Yesenin" a lui Boris și a poeziei sale la Moscova-Petersburg este remarcată în prefața celei de-a doua cărți (postume) a lui B Ryzhy de Serghei Gandlevski: "Daredevil, el a văzut opiniile - de unde șic-ul huligan al lui poezii, exotismul lumpen al periferiei periferice și al suburbiilor strălucitoare, care, în general, îi sunt datori lui Boris Ryzhim " Dar și Boris a rămas îndatorat provinciilor, unde, se pare, - față de aproapele capitalei - locuiesc și oameni Existența vieții, potrivit lui S Gandlevsky, atât de departe de Moscova este confirmată în primul rând de poeziile unui poet provincial, dar sofisticat: "La urma urmei, toate aceste centre provinciale, regionale și raionale pentru majoritatea dintre noi (moscoviți? - Yu minte, nici inimă, nu vorbind unități administrativ-teritoriale, până când va ajunge o persoană talentată care se va atașa de vreo groapă și va pune o vorbă bună pentru asta Apoi apare o nouă zonă pe harta culturală, amintindu-ne că viața este peste tot" Boris era familiarizat cu S Gandlevsky și cu E Rein, la care în aprilie , la apelul lui A Leontiev, el și O Dozmorov au mers în vizită Evgheni Borisovici a fost, din păcate, ocupat cu autorul și cu tinerii, călcând pe hol și lăsând pe cineva (poate "În vântul rece " - Sankt Petersburg, S Ibid Justificarea vieții YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy proprietarului) o umbrelă dintr-un cuier, i-a înmânat maestrului manuscrisele poeziei lor, iar Oleg i-a înmânat lui Yevgeny Borisovich cartea sa "Calcul" cu o cerere de semnare Boris nu avea o astfel de carte cu el, așa că proprietarul a semnat copia lui Oleg pentru doi deodată: "Salutări lui Oleg Dozmorov și Boris Ryzhy Rin " Lui Boris i-a părut foarte rău că nu a dus "Cizma" la Rin (fie nu a cumpărat-o încă, fie nu a cărat-o cu el), așa că prietenii au decis să ia cartea cu "dublu" " autograf ca unul comun Boris a făcut "Crăciunul" la Moscova și Sankt Petersburg? Potrivit lui Oleg, da, dar nu cu toată lumea În mai , Boris și Oleg au condus de la Nijni Novgorod la Sankt Petersburg și l-au vizitat pe Alexander Semenovich Kushner, de la care, deja noaptea, au pornit să-l "viziteze" pe Mihail Okun Am vorbit în bucătărie până dimineață Oleg stătea pe un taburet vechi și, balansându-se, l-a rupt, iar această piesă de mobilier s-a prăbușit, s-a prăbușit ca un schelet vechi de lemn Proprietarul a fost teribil de supărat: se dovedește că V Vysotsky s-a așezat odată pe acest scaun cu mult timp în urmă Scaunul, ca să spunem așa, al lui Vladimir Vysotsky nu a putut rezista presiunii poeziei din Urali Rușinat, Oleg a asamblat și a lipit mobilier rare, iar Boris s-a gândit probabil cine va sparge scaunul pe care stătea, dacă acest străin va fi jenat și supărat la fel ca Oleg și Mihail Okun, salvând scaunul lui Vysotsky Boris și Oleg au sărbătorit aniversarea bicentenarului lui A S Pușkin la Sankt Petersburg Aici, în nordul Palmyra, Boris l-a întâlnit pe editorul G F Komarov, care l-a abordat însuși pe Boris și s-a oferit să publice o carte de poezii în Fondul Pușkin Boris, conform lui Oleg, de data aceasta Toată muzica este plină până la refuz s-a comportat în compania lui E Rein, A Purin, S Gandlevsky, A Leontiev și alții ca un egal între egali La începutul anilor - , Boris Ryzhiy nu doar că se încadrează într-o anumită listă de nume poetice, ci începe să se simtă parte atât din paradigma poetică de la sfârșitul secolului al XX-lea, cât și din sfera poetică generală rusă: vocație, dar, talent combinată cu împlinirea internă și recunoașterea externă - o stare extrem de dificilă, destul de așteptată, nouă, care provoacă satisfacție și în același timp - enervare față de sine - că încă "non-Moscova" și "neinteresantă", - o stare de sfârșit și început, pentru că soarta ta este alta, dar ce? Boris a ghicit, aproape că știa ce era: Alexander Semyonovich Kushner citește poezie, își scoate ochelarii, își aprinde un trabuc Alexander Blok stă lângă râu Zabolotsky sare pe pat Annensky se întâlnește cu gara Tsarskoselsky Pușkin se pregătește pentru un duel Mandelstam dincolo de Urali trenul ia, in geam - brazi inzapeziti Slutsky se opune lui Pasternak, Pasternak este gata să-l ierte, dar este bolnav Baratynsky bea, după ce a intrat în întuneric până la gât Brodsky acționează ca un martir Alexandru Semenovici se uită pe fereastră - singurul soldat al armatei învinse - răspunzând cu viața pentru cei a căror moarte ești de vină (octombrie ) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy În decembrie , Boris a trimis o selecție a poeziei sale revistei Znamya și după un timp a primit o telegramă de la Olga Yuryevna Ermolaeva, care l-a informat că poeziile au fost acceptate pentru publicare Poeziile au fost publicate în nr în și apoi au primit mențiunea de onoare Anti-Booker în nominalizarea Stranger Olga Ermolaeva a fost cea care a deschis poezia lui Boris Ryzhy nu numai Moscovei și tuturor citind Rusia, ci în primul rând - oricât de ciudat sună - la Ekaterinburg, unde Boris a devenit o celebritate literară (a fost chiar convins să se alăture Uniunii Rusilor) Scriitori, pe care, însă, Boris a fost extrem de ironic) Olga Yuryevna l-a tratat pe Boris cu tandrețe: în primăvara anului , am ajuns în cele din urmă la Moscova și am mers la redacția Znamya, pe peretele redacției Olga Ermolaeva, printre altele, am văzut o fotografie a lui Boris - frumos , în ceva larg deschis, zâmbitor, obosit Pe coridorul îngust, unde fumam cu ea, ea, într-un fel afirmativ, tandru și, se părea, a întrebat îngrijorată: este adevărat că Boris Borisovici este la fel ca tânărul Lermontov? Publicarea poezilor lui Boris în revista Znamya a început o nouă etapă "matură" în viața și soarta poetului B Ryzhy După moartea lui Boris, Olga Ermolaeva, Boris Petrovici Ryzhiy și Irina Knyazeva, fiind în contact permanent, continuă să se pregătească pentru publicare și să publice minunatele sale poezii Poezia este realizarea libertății lingvistice absolute și, în consecință, a libertății de exprimare (poezia lui Boris Ryzhy este exact așa, iar poemele sale îngust cronotopice - Toată muzica este plină până la refuz încercare convingătoare și foarte fructuoasă de a controla gradul de libertate a limbajului și a vorbirii) Cu toate acestea, o asemenea libertate lingvistică și libertatea de exprimare s-au transformat, de regulă, într-o lipsă de libertate a poetului Dacă vorbitorul nativ obișnuit "deține" limba, atunci poetul, desigur, nu este doar complet dependent, ci și proprietatea limbii Limba este în primul rând ca memorie, potențial și expresie a culturii Poezia este atât mai mult, cât și mai puțin decât o limbă: poezia este, aparent, asemenea dragostei, potrivit lui Cehov, "rămășița a ceva degenerat, care a fost odată uriaș, sau face parte din ceea ce se va dezvolta în ceva uriaș în viitor" Prin urmare, un artist, spre deosebire de un non-artist, face subconștientul conștient și, uneori, invers Boris știa să le facă pe amândouă Această calitate a poetului rămâne un mister pentru nepoeți Scriitorul Vladimir Blinov, vorbind despre unicitatea poetului Boris, mi-a povestit despre câteva dintre întâlnirile sale cu Ryzhiy În , a participat la o întâlnire a clubului literar "Primăvara Muntelui", care a fost condus de Yu Lobantsev În acea zi, toți cei prezenți citesc poezii "în cerc", pe rând, una după alta (este ceva neplăcut în această ocupație, este aproape violență - cu atât mai mult, neexperimentați, tineri "cititori", de regulă , nu-i asculta pe alții, t Încearcă constant să-și amintească - să repete "în minte" propriul lor poem destinat citirii) Printre altele, regretatul Alfred Gold și-a citit poeziile, care a vorbit și despre particularitățile poeziei anilor șaizeci, iar Boris, în vârstă de douăzeci de ani, a făcut remarci, ironic A venit rândul să vorbească - și Boris a ieșit - era foarte Caiete Cehov A P S YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy palid, - zice că acum va citi poezie, că e foarte îngrijorat: - Vezi ce palid sunt! - Și deodată începe să devină și mai palid - aproape până la albastru! Și era ceva aproape magic și îndrăzneț în același timp Apoi a citit poezii despre Fet: și a fost clar că nu doar un talent nou și proaspăt a apărut în Ekaterinburg, ci un talent incredibil de complex, autentic și mare Vladimir Blinov clarifică că Boris Ryzhiy a devenit primul bursier al guvernatorului regiunii Sverdlovsk Potrivit lui V Blinov, Boris l-a respectat și apreciat foarte mult pe Yuri Lobantsev, care, în ciuda atitudinilor sale conceptuale rigide, a fost un cunoscător al poeziei și a recunoscut o altă poezie - non-conceptual (definiție inexactă, mai degrabă, lipsită de socialitatea explicită) V Blinov clarifică: criticul L Bykov în articolul "Ascunde-și fața, nu-și ascunde inima" (la aniversarea plecării lui Boris Ryzhy) susține: "Ryzhy nu scrie despre sine - se scrie pe sine ", dar acest lucru nu este în întregime adevărat, deoarece poezia lui B Ryzhy este atât biografică, cât și spiritual-grafică, adică două muzică se contopesc într-una singură A doua întâlnire dintre V Blinov și Boris a avut loc în vara anului , când Yevgeny Yevtushenko a sosit la Ekaterinburg Yuri Lobantsev, pe atunci deja foarte bolnav, a părăsit spitalul pentru o zi sau două pentru a-l vedea pe Yevtushenko Din "Izvorul Muntelui" l-a luat cu el doar pe Boris Ryzhy la această întâlnire E Yevtushenko și-a citit poeziile la Institutul Politehnic Ural (acum USTU-UPI), după care persoane, împreună cu un invitat, s-au stabilit în clubul UPI, unde au mâncat, au băut și au citit poezie Boris a citit - poezii - bol este circular - Ekaterinburg, S Toată muzica este plină până la refuz Evtușenko l-a ascultat foarte atent Apoi, ca întotdeauna, se auzi zgomot la masă, râs, fumat (V Blinov stătea lângă poetul moscovit, iar Boris era chiar vizavi, peste masă) Clubul era fierbinte, înfundat, plin de fum Și deodată Boris se întoarse către Evgheni Alexandrovici: - Evgeny Alexandrovich, știi că aici, la această masă, sunt doar doi poeți - tu și eu, iar restul suntem gunoi (trebuie remarcat că, potrivit lui Oleg Dozmorov, Boris a ezitat mult timp: mergeți la această întâlnire sau să nu mergeți?) - Fraza suna ca o provocare: conținea atât încredere în sine, stima de sine și bravada, cât și ironie obscenată Când deja își luau rămas bun de la celebrul moscovit, Evtușenko l-a intrebat pe Boris: De ce ai luat un astfel de pseudonim? Boris a răspuns că era numele lui adevărat și toate astea În aceeași seară, Boris a povestit cum a mers la Sankt Petersburg, unde l-a întâlnit pe A Kushner și unde a descoperit un număr imens de pederaști Aparent, Boris, foarte frumos, zvelt, subțire și artistic, se temea constant că pentru astfel de date externe l-ar putea clasifica drept minoritate sexuală (acest subiect a fost discutat de mai multe ori cu O Dozmorov și o dată cu mine) V Blinov vorbește despre cât de curajos și disperat, nechibzuit de îndrăzneț și îndrăzneț ar putea fi Boris: când s-au întors de la UPI, în jumătate de oră Vladimir l-a scos literalmente pe Boris din trei lupte inițiate de Boris însuși Răspunsul disperat al poetului, "cavaleria" lui ușoară și iute, atacurile asupra unor oameni uriași, neașteptate pentru toată lumea, sunt cel mai probabil rezultatul unei suprasolicitari interne, psihologice și emoționale, combinate cu o complexitate incredibilă YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy și o stare dificilă (insuportabilă) când nu poți scrie La mai , A Blok scrie în jurnalul său: "Doamne! Fără poezie de multă vreme! Unde se va termina? Cât de negru în suflet Cât de epuizat!" Numai un poet știe unde își are marginea abisul Boris știa În iarna lui , Oleg Dozmorov l-a prezentat pe Boris poetului Ekaterinburg Roman Tyagunov (Oleg l-a adus pe Roman la casa părinților lui Boris) Prietenia cu Roman a fost de scurtă durată, aproximativ un an și jumătate: în noaptea de - decembrie , Roman a murit A fost o prietenie ciudată Roman, ca un poet, era îndrăgostit de poetica avangardei, în general, de jocul limbajului Probabil că toată lumea din Ekaterinburg cunoștea poezia lui "În biblioteca care poartă numele meu "; singura carte a lui R Tyagunov "Poezii" (Ekaterinburg, ) a devenit postumă - a fost publicată de prietenii poetului Y Kru-teev, E Kasimov și E Roizman Roman a fost un jucător, un jucător în toate - în literatură, în viață și în soartă În natura lui era la fel de multă lumină și ceva întunecat, în același timp înfricoșător și amuzant Romanul era un "aventurier" pur, dar un aventurier ratat care visa să se îmbogățească făcând, de exemplu, reclamă poetică, imagine și alte prostii, din punctul de vedere al unui poet și, probabil, al lui Dumnezeu Așadar, Roman, promovând afacerile funerare și cu marmură ale prietenilor săi (Roman avea prea mulți, deși mi se pare că singurul său prieten era poet, colecționar, istoric etc Evgeny Roizman), el, împreună cu poetul Dmitry Ryabokon și cei care li s-au alăturat - "pentru distracție!", "pentru a face de râs" - Oleg și Boris Bloc A A Caiete - M , S Toată muzica este plină până la refuz somn, stabilește premiul "Marmură" pentru cea mai bună poezie "despre eternitate", juriul a fost Roman, Boris, Oleg și Dima (așa îl numește tot orașul) Ryabokon, pe care Boris l-a "cântat" în poemul comic prosostrofic "The Mare": În cartierele îndepărtate și triste, care sunt gri și goale dimineața, unde liliac și alte flori arată amuzant și jalnic, există o casă cu șaisprezece etaje, lângă casă este un plop sau paltin inutil și obosit, îndreptat către cerul gol; se află o bancă sub un plop și, cu fruntea îngropată în palmă, scriitorul Dima Ryabokon a adormit pe ea și vede marea S-a dezlegat și a băut vodcă, a plecat ca naiba din casă, a vrut să meargă la mare, dar n-a ajuns la gară A vrut să meargă la mare, este limita suferinței A înjurat, a răcnit și a sforăit pe bancă Dar marea este albastru-albastru, ea însăși i-a venit și, dimineață și dragă, a zâmbit strălucitor Și Dima a zâmbit Și, deși zăcea nemișcat, slab și chel și fără dinți, a alergat direct la mare Aleargă și vede un bărbat pe un țărm de aur Și nici eu nu pot ajunge la mare - am adormit, legănându-mă într-un leagăn, erau niște tufișuri în jur În sferturile îndepărtate și triste, că dimineața sunt gri și goale Roman și Dima au sperat serios să facă bani la acest concurs, a cărui esență a fost următoarea: juriul ia în considerare poeziile concurenților - despre eternitate, adică despre marmură, câștigătorului i se ridică un monument, desigur, din marmură și, în mod ciudat, în timpul vieții sale Gluma nu este o glumă, dar era ceva sinistru în ea: un poet - marmură - moarte - un cimitir - marmură (apropo, doi dintre membrii juriului nu mai sunt acolo - astfel de lucruri) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Concursul a fost promovat pe scară largă și reprezentat de mass-media locală, în special de decedatul acum (nu chiar funcționase "marmura"?) ziarul "Vecherniye Vedomosti" (într-un cuvânt, marmura Vasyuki) Concursul de poezie "Marmura" este estimat astăzi de O Dozmorov ca un joc, aventură, cochet cu moartea Cu toate acestea, Boris și Oleg din juriu, aparent după ce au jucat suficient, pleacă, iar Roman, probabil simțindu-și deja sfârșitul apropiat, începe să "dacă" cu Oleg într-un mod destul de gratuit, dar cu adevărat, amuzant și neajutorat La final, Boris ii face programare lui Roman la miezul noptii la Palatul Sporturilor Întâlnirea, aproape un duel, ca să zic așa, a avut loc, dar Roman a fugit (Boris a lămurit: ca un iepure) Cu toate acestea, Boris, care este înclinat să joace până la capăt, începe (cu sprijinul lui Oleg) să joace Dima Ryabokon, care l-a chemat cândva acasă pe Boris, iar Irina, învățată de Boris, i-a răspuns că Boris nu era acasă - el iar Oleg s-a dus la Mramor sa primeasca bani Sărmanul Dima nu și-a găsit un loc - au înșelat, au înșelat, au ocolit! Roman Tyagunov este o figură ciudată și misterioasă în felul său La sfârșitul vieții (vara-toamna anului ) s-a certat cu toată lumea, inclusiv cu A Vernikov, care era un mare iubitor de poeziile sale și care a prezis moartea lui Roman Cred că fiecare dintre noi simțeam atunci că Roman era deja deasupra prăpastiei Boris știa asta, se pare, înaintea oricui: Nu voi scrie niciodată Cât de mult iubesc Rusia Roman Tyagunov Ca unii - să zicem - un nenorocit mărturisește frumusețea în dragoste, cu gura acoperindu-și mâna, nu poate, doar transpira Toată muzica este plină până la refuz Fruntea îngheață, până la tremurul mâinilor și picioarelor nu am putut exprima acest sentiment, La urma urmei, atunci Dumnezeu era lângă tine Acum, ghemuit pe iarba moartă, strângându-și palma de capul zguduit, mă gândesc la teribila noastră relație Si zic: te iubesc, da, da, Pana chiar la lacrimi, si nu mai e rusine, Ce-i urat, ca te duci acolo, Unde-i durere si intuneric, unde-i fundul noroios, Unde-i este o privire cu sedimente, ca vinul ăla Sau mă duc, dar e tot la fel ( , martie) Apoi R Tyagunov a mers la Tyumen pentru a acționa ca creator de imagini, unde, spun ei, s-a îndatorat La sfârșitul toamnei anului , l-am întâlnit - întâmplător - la universitate: în ochii lui nu mai era acel dor vesel, uneori furios, dar foarte viu - era doar dor La decembrie , cu patru luni și o săptămână înainte de moartea lui Boris, Roman Tyagunov, aflat într-o casă ciudată și fără cine știe cine, cade de la etajul cinci - fie sare pe fereastră, fie îl ajută să facă ea Moartea romului Tyagunov i-a șocat pe toți, l-au îngropat - într-un ger teribil - la Cimitirul de Nord, în spatele lui Uralmash Boris a fost foarte supărat de moartea lui Tyagunov El a plâns Nu am găsit loc I-a spus lui Oleg că visează la Roman - îl chema cu el: Scot un pachet de droguri din buzunar, beau fum dintr-un pahar pentru Roman, pentru prietenul meu, pentru lemon-zhigan beau tinctură din somn și ceață ( ) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Oamenii mari au virtuți mari și păcate mari Un poet este întotdeauna o personalitate mare, contradictorie, dar integrală, capabilă de acțiuni complet diferite - așteptate și imprevizibile, generoase și rele Personalitatea și caracterul lui Boris Ryzhy au fost mai pozitive decât orice altceva Astăzi, când personalitatea lui Boris trăiește în două sfere opuse - în poezie și în memorie - se începe să înțeleagă că amărăciunea dreptății poetului poate veni atât din omnisciența lui, cât și din arbitrariul său Poetul, datorită dependenței sale mari de limbaj, este arbitrar în acțiunile sale și, cel mai important, în căutarea muzicii, ale cărei cuante, particule de materie muzicală, de regulă, sunt situate în cele mai neașteptate, înfricoșătoare pentru profan, granița dintre bunul simț și nebunie - locuri - în spațiul în care libelulele sparg prin geamul ferestrei, pentru că în ferestre - principalul lucru nu este un pătrat, nu o fereastră, nu o deschidere, ci, pentru a-l parafraza pe Ivan Zhdanov, - o cruce În ultimii doi sau doi ani și jumătate din viața sa, Boris a trăit și a lucrat cât mai productiv ( - - primăvara ): expresia sa poetică la acea vreme a devenit absolut sinceră - până la linșaj - o trăsătură a poezia lui Pușkin Mărturisirea unor astfel de versuri este un termen slab, pentru că în câteva zeci de poezii, frumoase și teribile prin frumusețea lor, nu poetul "mărturisește" rudelor și lui însuși, ci limbajul însuși muzicii; Ai dansat, nu, ai dansat, ai dansat, îmi amintesc exact - era puțină vodcă, dar mult cer Ei bine, da, Doamne, era vară Și până în zori lumina felinarului era albastră Ai uitat totul Dar a fost Toată muzica este plină până la refuz Și ai cântat și tu Frunzele foșneau Ce număr? Asta e ideea Nu asta! Și iată chestia: mint nerușinat, și pomeții mi s-au redus, că e o minciună, și numai că te poți îndrăgosti Si viata merge mai departe ( ) Faima lui Boris Ryzhy din Ekaterinburg este enormă Numele său devine aproape sinonim cu conceptele de "poet" și "poezie" - un sinonim când absolut, când contextual, când cotidian La martie , Boris o întâlnește pe scriitoarea Natalya Smirnova (pe atunci încă profesor asistent de filologie la Universitatea Ural; acum locuiește la Moscova) N Smirnova a lucrat apoi cu chestionarele scriitorilor la misiune S Chuprinina A existat o greșeală monstruoasă în răspunsurile lui Boris (cartea "Și toate astea " a fost publicată înainte de nașterea autorului) A sunat Boris a invitat-o pe Natalia în vizită Ne-am întâlnit pe Dealul Moscovei, în casa lui Boris Petrovici și Margarita Mihailovna, unde se aflau și Elena Tinovskaya și Oleg Dozmorov Au stat până la dimineața, Boris, Oleg și Elena și-au citit poeziile, apoi au jucat un "joc de ghicire" poetic, recunoscând poeziile lui S Yesenin, A Fet, I Annensky, E Rein, S Gandlevsky , Y Polonsky, K Sluchevsky, Ap Grigoriev și alții Boris a citit multe dintre lucrurile sale și - cu deosebită plăcere, o poezie de Serghei Gandlevski "despre un vânător": Găsiți un vânător Puzzle Întregul truc este că frasin sau ulm, pistol, geantă de joc, pălărie tiroleză Formează o legătură solidă YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy Din , după cum am observat, Boris iubea doar acele poezii "străine" în care găsea confirmarea chinului său - nu o îngustare, ci mai degrabă o extindere a dorului, a nefericirii, o latură nouă a tragediei, care era totuși comună - și pentru Lermontov, și pentru Gandlevsky, și pentru Ryzhy și pentru alții Oleg își amintește cum el și Boris au râs și au simpatizat cu o poezie a lui S Gandlevski: "Facgots", a spus Hrușciov / Nu eram pregătit din tinerețe / Să-mi dau seama de dreptatea lui Hrușciov, / Dar, după ce am trăit până la vârsta mea, / am fost convins, cinstit / / Deşertăciunea deşertăciunii şi a înşelăciunii, / Într-un cuvînt, împodobire deplină / Pune-ţi două degete în gură, scriitoare, / Ca să rămână doar elementele de bază: / Moidodyr, "zhi-shi" prin "şi" , / Pentru că sistemul este un mamelon / / V este timpul să-l iei și să mergi la infirmerie, / Unde un logoped se vindecă / Deodată crește împreună în ghips / Glume, spun ei, a suflat o țeavă / Khabi- bulin în bumbac folosit / Toate folosite Hruşciov avea dreptate Boris iubea amărăciunea europeană a ironiei, la care s-a adăugat o angoasă atât de uscată, neslavă slavă, provocând hohote prin lacrimi Apoi, în martie , Boris a vizitat prima dată bucătăria lui Evgeny Kasimov, în "apartamentul său rău", unde Alexander Eremenko, Alexei Parshcikov, Slava Kuritsyn, Vitaly Kalpidi, Slava Trembling și mulți poeți și artiști ai Uralului Mare, Moscova și alții orașe - doar toți cei pe care Boris i-a considerat "nu ai lui" Potrivit prietenilor lui Boris, acesta căuta constant confirmarea talentului său Cred că - mai degrabă - nu la talent, ci la componenta dureroasă a acestuia, "componenta" și "dominanta" sa - muzica, care s-a remarcat doar atunci când a fost verbalizată și a fost încheiată Toată muzica este plină până la refuz în cutii de strofe, pe care Boris, ca un poet, le-a mototolit în pumn - versurile lui strofo-constructive și prozo-strofice sunt geniale N Smirnova își amintește că citirea poeziei toată noaptea a creat în ea sentimentul că a căzut într-un alt secol Deja vu poetic - și fără computer Natalya observă că Boris este o persoană absolut tragică, dar în companie (unde erau doar "ai lor") au râs constant, au râs, au "nechedat" - a fost atât de ușor și distractiv: poezii, glume, glume practice, conversații și cel mai important - tinerețea lui Boris Boris era uneori imprevizibil de fierbinte și chiar luptător: imaginea veche a lumii (Vtorchermet, strada, punks și toate astea) plutea brusc pe imaginea reală a lumii și un complet străin care se plimba, de exemplu, în centrul orașului, din anul ar putea prin efortul fanteziei deromantizate a poetului să se regăsească în anii - ai secolului XX, și chiar marți, Uralmash - Khimmash - VIZ N Smirnova își amintește cum Boris molestează un bărbat uriaș într-o haină de piele de oaie, forțele sunt în mod clar inegale - o greutate grea și una mijlocie Cu toate acestea, Boris învinge, "prinde" acest erou - el stă pe spate și toate acestea sunt teribil de amuzante Sau amuzant și înfricoșător În anii - , suprasolicitarea internă a lui Boris se rezolvă în același timp prin dobândirea unei veritabile libertăți lingvistice, muzicale și, în consecință, poetică și apariția în el a două sau trei moduri de comportament: cu propriile sale, el este foarte acomodativ, dulce, fermecător, simplu și aproape blând; cu străinii este arogant, nepoliticos și continuă să joace - cu măiestrie - YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy în jocurile lor sociale subtile și explicite; scenariul interior și exterior al poetului, viața poetică - muncă - destinele coincid, sau aproape coincid, dar viața însăși este altceva, a treia, cea mai evidentă și mai de înțeles, "simplu" - nu cedează, nu îți ascultă , apa-apa scapă, nu se menține în limitele ochilor, mâinilor, gândurilor sale Boris devine adesea posomorât, nu poate sta într-un loc, ceva îl duce - fie înainte, fie înapoi (ca în Alexander Mezhirov - "singuratatea mă conduce din prag în prag ") Boris avea un "complex de completitudine" "normal" tipic unui poet, care se exprimă în frica de a pierde darul vorbirii, sau frica-sentiment de învechire-neputință a acestui dar, așa că scriitorul este mereu tensionat în acest proces de acumulare de forță și energie pentru a produce efortul de reînnoire ( "efortul de înviere" - după B Pasternak) Boris aștepta clar apariția unei noi calități a muzicii, a vocii și, desigur, a unei soarte poetice Igor Bogdanov, primindu-l pe Boris la el, după răsfățurile obișnuite și un ospăț în general, aflând că Boris este laureat Anti-Booker, l-a rugat să citească poezie (- Citește, că ești poet!) Boris a citit "Vânătorul" de S Gandlevski Și din nou, Igor a încercat să-l învețe pe Boris să rămână întotdeauna și mai presus de toate un bărbat L-a învățat pe Boris înainte de a face ceva - du-te la soția lui, uită-te la ea, uită-te în ochii ei și - gândește-te Boris, după cum au remarcat aproape toți cei care l-au cunoscut suficient de bine, nu era un om mai înțelept după vârstă, motiv pentru care se pare că a căutat să comunice cu oameni mult mai în vârstă decât el - cu Case Verheil, Evgeny Rein, Serghei Gandlevsky și alții Toată muzica este plină până la refuz Boris m-a sunat, a spus despre același lucru: "Bătrâne, Yura, ai o astfel de poezie, o astfel de rimă Iată - ascultă" Și a început să citească: Am înțeles când m-au luat, șochetat, sub amenințarea armei și au rupt o cană de aluminiu din lanțul de la gară Vodca se termina, trenul pleca, soldatul pompând de-a lungul vestibulelor N-am auzit nici măcar o împușcătură peste clopotele de ceai Ca după bătălie, pădurea a căzut in fata din viteza - spre Și mașina mea s-a oprit - și semaforul s-a împroșcat pe umerii mei Când ești mort, însemni mai mult în liniștea rusă surdă, unde în realitate plângi amar și zâmbești în somn Poeziile sunt dedicate memoriei prozatorului Yuri Kazakov (care are o poveste foarte tristă "Într-un vis ai plâns amar") În original, în primul rând, ar trebui să fie așa: am simțit când au luat musca / eu, au șocat, au luat Totuși, Boris (și mi-a citit această "poezie" de duzină de ori) întotdeauna pronunțat "înțeles" într-un mod afectat - eu // am înțeles // când sub amenințarea armei A scos clar două cuvinte - "eu" și "înțeles" Astăzi, înapoi, ca să spunem așa, numărul devine YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy o astfel de înlocuire lexicală este suficient de clară: Boris a înțeles deja ceea ce noi, spre groaza noastră, vom afla în curând Una dintre ultimele apariții publice ale lui Boris a avut loc la "Lecturile Kuritsyn" (Slava Kuritsyn vine aproape în fiecare an la Ekaterinburg în februarie și aproape "pentru distracție", dar participă destul de serios la o conferință științifică și practică organizată în cinstea lui) în februarie al anului Boris cunoștea bine "idioția vieții rurale" a cercului literar și științific de la Ekaterinburg și a consiliului anual S-a comportat sfidător și extrem de iritabil El, conform martorilor oculari, și-a dorit foarte mult să-l bată pe postmodernist (și cine, spune-mi, nu vrea?!) Seara, eu și Vasily Chepelev am stat la Smirnova Fața lui Boris era epuizată - și-a vorbit singur: prietenul meu a murit, iar eu sunt îndrăgostit - doar așa pot scrie poezie În general, vreau să scriu o carte, ca a lui Joyce, astfel încât să existe marea, pescăruși și fără sutiene Apoi l-a condus pe Kuritsyn pe coridor și s-a culcat Și dimineața luau un taxi (chiar înainte de începerea celei de-a doua zile de Lecturi) cu Kuritsyn la mormântul acestui prieten mort Caruselul activității convulsive, spasmodic explozive a început să se învârtească la fel de brusc cum se oprise Pendulul stării și stării de spirit schimbătoare - a scrie / a nu scrie, a alerga / a nu alerga, a gândi / a nu gândi, a iubi / a nu iubi, în sfârșit - a trăi / a nu trăi - a funcționat aproape constant, ca un metronom Mereu a fost muzică, dar uneori devenea foarte liniștită, iar uneori îl asurzea atât pe Boris, cât și pe toți cei care îl iubeau Muzica a dispărut, iar metronomul a bătut: pendulul se legăna astfel încât paharul Toată muzica este plină până la refuz trosnea în fereastră noaptea, când nu se putea dormi, când somnul nu era într-un ochi, când substanța poeziei nu reținea cuvintele în sine, pentru că, se pare, deja scrisese lui Dumnezeu știe ce, poate că scrisese pe muzică În plus, grafica ei este neputincioasă pentru înregistrare, iar notele nu sunt capabile să repare cursa fără precedent a particulelor de muzică - muzica limbajului: La Sverdlovsk, un poet viu, dar vorbitor de limbă rusă, care bea pentru a patra zi, stă și se uită la zori Zona industrială este frumoasă și primul cântăreț stă pe gazon, tradiția proaspătului tată Fuma incet, nu spune nimic (capra cu mielul lipit de genunchi trist si tandru), iar ochii ii sunt plini de lacrimi O coroană de margarete, în general, pantaloni sport, adidași și un tricou - pe scurt, îmbrăcat fără fanfară, ca să nu fie păcat să dăm aceste lucruri muzeului El supraveghează încărcarea nisipului pe ZIL-ul dărâmat, fiul adoptat, dar iubitor al poeziei ruse ( ) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy După absolvirea școlii ( ), Boris continuă să lucreze ca cercetător junior la Laboratorul de Geofizică Regională A lucrat într-un mod foarte ciudat: Boris avea cunoștințe excelente de calculator și, de obicei, executa munca cea mai urgentă, "arzătoare" Tema naratorului său de doctorat: Uralii, trebuie să înțelegem, nu sunt doar "marginea de susținere a statului", ci și custode-demonstratorul timpului materializat de piatră, creativitatea naturii, transformându-se în creativitate a omului, și a gândirii - comună pământului, apei, aerului, maestrului și poetului) Lui Boris îi plăcea să facă știință: conform lui Boris Petrovici, el a fost un geolog înnăscut, iar Oleg Dozmorov adaugă că a tratat oamenii și totul în lume ca geolog, înțelegând și simțind nu numai structura multistrat a personalității, ci și simțind totul posibile şi survin în ea modificări "tectonice" şi dinamică "intraplată" Lui Boris i-a fost extrem de greu să tragă - nu un cărucior, ci un întreg convoi de îndatoriri și griji: familie, poezie, știință, muncă - și totul este exterior, mai mic ca volum în comparație cu ceea ce se întâmpla în interior, se mișcă, se lovește în sine - trenuri întregi, trenuri s-au repezit, s-au târât, s-au rupt, au bubuit și au zburat fără sunet spre Dumnezeu știe unde Oboseala din toate - de la exterior și intern - suprasolicitarea globală nu a permis să se relaxeze (vodcă într-o astfel de situație Toată muzica este plină până la refuz nu pare mai puternic decât apa), nici să se scuture, nici să iasă din stupoarea emoțională, transformându-se ocazional într-o serie de explozii lingvistice și de altă natură În astfel de momente, construirea vieții în mod involuntar și natural se transformă (imperceptibil pentru tine) în construirea morții Romantismul construcției vieții tinerești s-a dovedit a fi, așa cum se spune astăzi, "fatidic" și, în vechea limbă rusă, fatală: Am mers pe acoperișul locomotivei cu abur până în orașul Ufaley și mi-am îmbrățișat prietenii, Waterman și Turtle, cu ambele mâini, înșurubând ochii copiilor mei Cerul zbura peste urechi și nas Poți să te întinzi în aerul albastru și aproape să zbori, să privești întinderile nesfârșite cu o privire umedă: pădurea în stânga, pajiștea în dreapta, camioane cu cherestea, tractoare Iată muncitorii-vagabondi care se îmbunătățesc dimineața Bunicile răzbesc cu coșuri, copiii sunt culegători de ciuperci Spălați motocicletele băieților posomorâți lângă râu Poți să te întinzi în vântul cald și să te gândești, să te întinzi: poate, într-adevăr, nu putem pleca de aici nicăieri? Altfel, degeaba, sau ceva, prostul cu gura galbenă - am mers pe acoperișul unei locomotive cu abur până în orașul Ufaley! Și pe fiecare mașină, beată în voie, "Prima" călărea, fumând pe toți punkii din Sverdlovsk ( ) Trenul a ajuns la neimportant Ural Ufaley, trecând, de altfel, pe lângă acele locuri cu minunatele nume Gorny Shield, Wet Booth Vecinii-Shabry, unde bunicul meu, un nobil, s-a ascuns de Spintecătorii bolșevici ucraineni și s-a uitat fără surprindere la nepotul său bâlbâit, care - un lucru obișnuit în familia noastră - a spus YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy fără ezitare în versuri? A plecat trenul - asta e sigur Dar Boris a fost zdrobit, dus, înălțat nu de presiunea care se apropia a aerului fumuriu, ci de atracția cerului: a fost așezat - și îndreptat și investit într-o astfel de muzică care nu se auzise niciodată aici Bucuria vinului (ne-a fost dat de bucurie!) în Rusia s-a secat în După al -lea an, vinul pentru o persoană rusă a devenit principalul material pentru construirea propriului lor, nu a statului, ci nou și, desigur, colectiv (mai devreme pentru trei, dar astăzi - pe o masă, pe un blat de bar etc ) timp - spațiu, paralel, transformându-se într-o alternativă - cronotop Vinul din Rusia, care conectează lumile fizice și metafizice, are o natură și o putere ciudate, interfizice Ca, de fapt, moartea, care sintetizează această lume cu acea lume, viața de apoi, mitică, a lui Dante, folclor, atât de străvechi, când încă mai existau apa vie și apa moartă, iar moartea era manuală, iar ființa și neființa erau adiacente, ca camere, cum ar fi conștiința unei persoane adormite sau beată Am citit jurnalele lui Alexander Blok, cel mai muzical poet al nostru, iubit de Boris Ryzhim: " , iulie beau în lacuri Astăzi i-am scris lui Luba o scrisoare Ziua a fost dureroasă și fierbinte - mă îmbăt - Stăpâna casei mele Iadul a fost reconstruit Spaima acestei ierni a fost dispărută Nu știu, nu știu Azi e liniște iulie Se plânge (deci în jurnal - Y K ) că cititorii provinciali nu cunosc numele Și slavă Domnului! Sunt prea multe nume Într-adevăr, în teatrul "poporului" nu cunosc numele lui Ostrovsky și Molière, dar sunt îngrijorați Iar pictorului care mi-a cântat poeziile nu i-a păsat de mine Autorul cărții "Peddlers" nu este cunoscut, "Soarele iese " - nu este suficient Toată muzica este plină până la refuz iulie Eu întâlnesc Ochii tăi Că poți să-L uiți pe Dumnezeu în fața dușmanului Și să urăști Știu Mă îmbăt cu un gramofon într-un pub de pe Gorokhovaya iulie Sobru Această lună murdară, plină de întuneric, se încheie Să dea Dumnezeu să vină unul nou Aproape am învățat pe bicicletă august Restaurant - mă îmbăt august Eu beau la colțul Bolșoiului și linia A fost și a mers cu Gorodețki septembrie Caută oameni Scrieți un raport despre singura modalitate posibilă de a depăși singurătatea - alăturarea sufletului oamenilor și angajarea în activități sociale Doar simțindu-te cetățean și așa mai departe " Blok avea de ani în , ceva mai în vârstă decât Boris Ryzhy, care nu avea nici teatru, nici Șahmatov, nici libertate ușoară, jucărie a simbolismului, nici bun, liberul arbitru al realismului "democratic", nici stat; nicio revoluție, nicio inteligență, care să se roage pentru el, ca și pentru Blok Adevărat, Alexander Blok și Boris Ryzhy aveau muzică Poezia lui Blok din ( octombrie) "Sunt bătut în cuie pe tejgheaua cârciumii " - minunat, dulce și amar la gust (pentru mine, un bătrân alcoolic, asta Bloc A A Caiete - M , S - YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy foarte familiar) o poezie în care bâlbâit și mormăit pe jumătate beat ("Sunt beat de multă vreme Nu-mi pasă") este înlocuit de discursul direct, clar, puternic, al unui autodidact serios ("înecat în zăpada vremurilor, în depărtarea secolelor"), blocată din nou de bătăi umede ale buzelor - nu cu agitația lui Mandelstam, ci cu bule decojite, care izbucnesc și deja mirosind a pământ ("beat-beat beat-beat ") Blok se admiră pe sine, starea lui, iarna lui, troica lui, zburând - cu clopote, un arc și potcoave - chiar în creier; este mândru de căderea lui, se etalează - uite ce sunt, bine făcut, nu-mi pare deloc milă de mine - Blok se întreține - atât beat, cât și singur, dorind și studiind străzile (spre "sciții" și "Doisprezece"), țărani, plecând de la fostul său sine la "Dansurile morții" din cu noapte, o stradă, o lampă și o farmacie ("Există o farmacie lângă fiecare casă", îi spunea Blok lui Vasily Gippius) în octombrie ) Boris Ryzhiy scrie în , se pare, despre același lucru: Șarpele verde mi-a blocat drumul la astfel de înălțimi de neînvins pe care le repet uneori: slavă Domnului că nu sunt acolo Mi-a spus, șarpe, mijind ochii în soare: iată-ți un poet, iar eu sunt un șarpe verde, luminează-te, așează-te cu mine, Kerya, bea apă; acolo sus, dragoni agitați suflă fum, furie - vite, du-te în zonele tale industriale, hai "tu" Toată muzica este plină până la refuz Du-te, el râuri, plângi și arde cu un verb inimile oamenilor, simpli Marus și Vasya, turnând alcool o dată pe lună, kvas timp de o săptămână Așa a spus, și iată-mă, băieți, într-un parc prost, bucurându-mă de flori și fete, și de asta au nevoie, că nu sunt acolo - nu despre asta Boris analizează folosind cea mai crudă și precisă metodă de separare și sinteză - autoironia Seriozitatea "beatului" Blok este, în mare, un joc, un joc atât de serios al unei persoane decente care și-a dat brusc seama că în poezie, în suflet, în Rusia în general, decența și sobrietatea sunt lucruri inutile, redundante Boris, în timp ce joacă, vorbește absolut serios - atât despre vinul său, cât și despre vinul său, care în secolul al XIX-lea era numit vocație poetică Boris, scriind parodia "Profetul", a creat o nouă imagine; dacă "Profetul" lui Pușkin este format din trei texte, fiecare dintre ele fixează starea unei persoane atrase de Dumnezeu și limbajul într-o ierarhie dureroasă, martirică: om -> poet -> geniu, atunci B Ryzhy combină cele trei stări ale profetului într-un întreg contradictoriu, într-o singură imagine, iar profetul lui Boris este atât poet, cât și geniu Și, cel mai important, o persoană Cine și ce este mai mult într-o astfel de persoană-poet-profet - Boris clarifică (și pentru sine în primul rând) într-una dintre cele mai bune poezii ale sale: Nebunia a trecut, dar lumea nu s-a schimbat A venit muzica, cuvintele s-au terminat Un motiv a fuzionat cu altul (Strofa foarte ambițioasă) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy sau poate nu este nevoie de cuvinte deloc pentru astfel de oameni - ce fel de oameni? - măgar Sub norii albaștri-albaștri stau și îmi întind prostește brațele, toate pline de muzică până la refuz Pământul - nu dă drumul, nu permite unei persoane să devină profet, permițându-i să fie poet Dar omul-poetul face ceva incredibil: în mizeria sferică, monstruos de puternică a două atracții - pământ și cer - o a treia atracție, atracția omului-poet, a început să funcționeze, umplându-l pe Boris atât cu muzica pământului și muzica raiului O astfel de stare este cel mai probabil incompatibilă cu viața unui poet care rămâne om, care este profet și Și toate astea Boris este un profet vinovat și vinovat, un profet care a decis să rămână atât poet, cât și om În iunie , Boris călătorește în Olanda pentru Festivalul Mondial de Poezie (Festival Internațional de Poezie (Vertaalproject Jules Deelder)) Participarea lui Boris la acest festival este legată de prietenii săi, în primul rând, de Alexander Leontiev, care a participat la Festivalul Mondial din și care, prin dreptul fostului nominalizat, numește numele succesorului său - B Ryzhy; în al doilea rând, viitorul prieten al lui Boris, scriitor și critic literar Case Verheil, locuiește în Olanda, care nu va fi la festival și care va veni la Ekaterinburg în septembrie special pentru a-l întâlni pe Boris Ryzhiy În toamna (octombrie) anului , Case le-a povestit celor prezenți la primele lecturi literare în memoria lui Boris Ryzhy despre această vizită la Ekaterinburg: a venit într-un oraș în care nu cunoștea pe nimeni Toată muzica este plină până la refuz (o țară străină, Uralii, aproape Siberia, dar după conceptele străinilor - chiar Siberia, interiorul, polul frigului și al ignoranței, al sălbăticiei etc , un oraș străin - pe jumătate deschis, dar nu chiar militar -închis), a recunoscut telefonul pe care Ryzhykh l-a întâlnit cu Boris în casa părintească, a fost primit cordial de Boris Petrovici și Margarita Mihailovna, iar Boris l-a invitat pe Dozmorov la această întâlnire-cunoștință Case, care la un moment dat a fost prieten cu Joseph Brodsky, a recunoscut că ei - Brodsky și Ryzhy - sunt foarte asemănători unul cu celălalt atât pe plan extern, cât și mai ales pe plan intern Poezia ca încercare de a resuscita și de a materializa orice spațiu-timp este o recunoaștere continuă, deja vu, găsirea trecutului și viitorului în prezent Boris a vizitat Rotterdam, unde și-a citit poeziile (pe marele ecran pe care le difuzau - paralel cu vocea poetului - subtitrări în engleză, germană și olandeză - traducerile lor interliniare) În revista Passionate, , nr (un nume bun, un rus atât de extrem), a fost publicată o biografie a lui B Ryzhy și dintre poeziile sale (inclusiv " noiembrie" și "Din Sverdlovsk cu dragoste ") În plus, acolo a fost publicată o broșură cu poezii de Boris în rusă și engleză, precum și "catalogul Festivalului Internațional de Poezie " cu o biografie a lui Boris și poezii "În memoria bunicului" în rusă, olandeză și engleză (p - ) Boris și Case Verheil s-au sunat în mod constant și au corespondat (destul de periodic: scrisorile lui Boris către Case Verheil și Alexander Leontiev vor fi probabil publicate mai devreme sau mai târziu) Apropo, poeziile lui B Ryzhy au fost și sunt traduse în Occident YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy "Călcând moartea prin moarte" este despre poet Poetul își justifică și își întărește poezia (și în general) numai prin moarte Oricât de amar sau ciudat ar fi, aceasta este proprietatea unui poet adevărat sau absolut În lumea modernă, în care cititorul se transformă în mod intenționat, sistematic (în măsura în care cadrul rupt al relațiilor de piață) se transformă în consumator, producția de bunuri culturale și de artă înlocuiește treptat și fără niciun efort serios creativitatea Munca și hack-work-ul împing deoparte viața și destinul artistului Poetul își alege singur timpul (această afirmație a lui Boris din prefața cărții lui O Dozmorov vizează în primul rând poetica, limbajul, stilul), timpul real - ca atare: F Tyutchev a ales timpul în general, timpul ca substanță, mai degrabă , speculativ, metafizic, rupt complet spațiul dat; M Lermontov și-a luat timp pentru sine (și s-a lansat în el) timp mental, mental și spiritual, rezistând încă timpului social; A Fet a rămas doar în acea parte a timpului care a corespuns pe deplin (sau, dimpotrivă, a contrastat clar) cu starea sa emoțională - aceasta este timpul "vremii", ca să spunem așa, sezonier; iar Boris a rămas în a lui - nativ și străin, contrar originii sale nobile, într-un timp crud, murdar și frumos, iubit și urat, în care frumusețea este groaznică, dar necesară, pentru că este singura, nu există alta și nu va fi niciodată Boris - poetic, mental, și deci - fizic - alege timpul real, plin de frumusețe și vulgaritate, care - cel puțin pentru el, pentru sufletul său - s-a dovedit a fi mai mult Boris este unul dintre poeții "scurt-playing" și pentru că s-a născut așa (și nu a vrut să Toată muzica este plină până la refuz să o facă!), și pentru că nu putea, nu știa cum și nu voia să fie prosper, în timp ce frumusețea generală - atât prin definiție, cât și prin timp - este teribilă A tipărit în reviste, și în prima sa carte, ceea ce, în primul rând - în același timp - era solicitat de editor și de cititorul supraviețuitor și care, după înțelegerea și talentul său, a nominalizat cu acuratețe și din nou acest lucru lumea iubită, neprețuită, smulsă de noi, bogată, puternică, săracă și schilodă Cuvântul lui veșnic iese din arhive, nu este neterminat, s-a spus deja, pentru că nespusul este o parte bună și grea din ceea ce s-a spus Când sufletul este izomorf muzicii, trupul nu mai este nevoie, iar poetul, în ciuda tuturor, moare la timp Pentru că nespusul, ca parte a celor spuse, este de asemenea neauzit: Nu va fi nimic, doar cântecul acesta pe buze crăpate Sătul de gânduri de metafizică și metafizică, voi muri și apoi voi învia din nou Și pentru a-mi ciudă profesorii, voi compune un cântec foarte supărător Prin pătrate și curți, încât ea s-a repezit nebun Dansează ca o curvă beată Cu cât cuvântul este mai neauzit, cu atât este mai minunat Tot va fi auzit și auzit, dar nu de noi, ci de cei care vor veni după noi Pentru că poezia, hrănindu-se cu trecutul și maturându-se în prezent, există în viitor Acesta este cronotopul poeziei YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy Albert Camus în jurnalul său pentru anii - face o intrare, al cărei conținut este probabil cunoscut de toți cei care se gândesc la vid și la inexistență: "O anticipare a morții, cu care m-am obișnuit de ceva vreme: este lipsit de sprijin din cauza durerii Durerea se leagă de prezent, se implică în luptă Dar a prevedea moartea pur și simplu la vederea unei batiste însângerate, fără a face niciun efort, este o cufundare amețitoare în timp: frica de variabilitatea ființei Premoniția constantă a morții (și Boris are un număr uriaș de poezii cu un astfel de motiv) se transformă, vrând-nevrând, în participare (sau complicitate) la ea, pentru că o persoană care gândește și suferă știe că "Moartea comunică o nouă formă de iubire - ca precum și viața, ea transformă dragostea în destin" O stare incredibil de complexă și practic de necunoscut de anticipare a morții și de participare la ea prin prezența ei într-o persoană și într-o persoană trebuie, mai devreme sau mai târziu, să o confirme într-un mod ciudat și nu în totalitate gând de înțeles că nu există moarte Există și alte stări, unele dintre ele sunt confirmate de faptul că, de exemplu, poeziile (și imaginile și muzica etc ) "se îmbunătățesc", devin absolut autentice (cum ar fi aerul, lemnul și pasărea) și de încredere după moartea creatorului lor Moartea poetului începe viața reală a poemelor sale (acesta este raportul dintre viața umană și soarta poetică a lui Lermontov, Slucevsky, Annensky etc ) Și aceasta este o altă proprietate, calitatea naturii ororii frumuseții Premoniția morții este participarea la moarte, aceasta este viața, o altă viață, Camus A Caiete - M , S Ibid pp - Toată muzica este plină până la refuz la care memoria, poezia participă și, prin urmare, tu, tu însuți, pentru că poezia ești tu Boris știa asta Și, prin urmare, puterea ironiei sale este mult mai puternică decât lacrimile și bocetele: Viața este poezie, iar moartea este proză Băieți extrem de jaleți la camionul cu cadavre O jumătate de nor atârnă deasupra capului Se scoate sicriul - straluceste - si se reface fruntea care a fost sparta in birou cu armatura Stau, entuziasmat de peon și cezură! Moartea aici, potrivit lui B Ryzhy, este un enjambement ("Sicriul // este scos"), este un peon (o coliziune, după A Bely, o coree cu iambic ("Viața este esența poezie")) și, deci, cezura însăși, o pauză ("Viața este poezie, // și moartea este toată proză", etc ): viața trece în moarte, ca un trohee în iambic, iar moartea trece în viață , ca un iambic într-un trohee, amândoi, în mod firesc Te întârzie și te chinuiesc ca un enjambement și o cezură Moartea este o cezură Poezia este treaba omului, sângeroasă (G Rusakov) Înțelegi asta doar când îți vine maturitatea poetică, când nu mai scrii tu poezie și nu ei te scriu, ci o persoană și poezia se scriu reciproc Boris se simțea nu temporar nemuritor, ca niște oameni nepoeți, ci temporar viu și veșnic viu Din punctul de vedere al unui non-poet, un poet care a murit tânăr nu va avea niciodată treizeci sau patruzeci de ani Un non-poet pur și simplu nu poate sau nu vrea să înțeleagă că un poet este un om de toate vârstele în general Moartea nu este un om înțelept și nu este un judecător, moartea este un prost, înspăimântând conștiința obișnuită și separând groaza de frumusețe YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Până la începutul anului , în viața lui Boris, deja plină de pauze, se acumulase o cantitate critică de cezură A simțit-o - nu o mai prevedea, dar - știa: Nu este nevoie de nimic, nici măcar de fericirea de a fi iubit, nici măcar de participare caldă, de un măr în fereastră Fără tristețea femeilor, fără tristețe, amărăciune, rușine Erizipel - în murdărie și astfel încât să nu mai fie ridicate niciodată Nu l-au dus pe bețiv în pat Iată linia mea: pleacă fără mine, e de ajuns - cerul, norii! Plângeți-vă, citiți și regretați, încălzindu-vă lângă foc, citiți cu voce tare, râdeți, vărsați lacrimi Doar fără mine Chiar nu ai nevoie de nimic, orice ai denumi: nici livada de meri a altcuiva, nici dragostea altcuiva care te sustine cu blandete, fiindu-ti frica sa scapi de ea Mai bine înfricoșător, mai bine fără speranță, mai bine bot în pământ ( ) "Fără mine" înseamnă "cu mine": în poezie, cel mai important lucru este adesea spus "dimpotrivă" - atunci când nu numai sufletul, ci și lumea se întoarce pe dos Toată muzica este plină până la refuz Pușkin, de exemplu, argumentând și totuși îndoindu-se că: Nu, nu voi muri toți - sufletul din lira prețuită va supraviețui prafului meu și va fugi de putrezire - Și voi fi glorios - într-un rând și jumătate neagă ceea ce tocmai s-a spus, deoarece: atâta timp cât cel puțin un piit va fi în viață în lumea sublunară - Nu un cititor, nu doar un fel de purtător și consumator de rusă, originar din Pușkin și poezia, limba sa, ci un poet, un poet, un cântăreț, un cititor, un înotător singuratic În poezie, nu am întâlnit niciodată o asemenea autoevaluare mai pesimistă (și mai solemnă) Sau, din nou, a lui Pușkin, "Te-am iubit atât de sincer, atât de tandru, // Cum ferește Dumnezeu să fii iubit de altul", ținând cont de iubirea care "nu s-a stins complet", se dovedește, sau mai bine zis, se dovedește a fi o astfel de iubire, de la care cititorul are o crampe aduce fălcile împreună Apropo, rima feminină pre-finală din poemul lui Boris "Nu este nevoie de nimic, nici măcar fericirea " "cu tandrețe - fără speranță" este o inversare a rimei pre-finale a lui Pușkin, cf : Te-am iubit în tăcere, fără speranță, Fie cu timiditate, fie cu gelozie, Te-am iubit atât de sincer, atât de tandru, Cât ferește Dumnezeu să fii iubit să fii altfel Pușkin trece de la deznădejde la tandrețe - calea lui Boris se află, dimpotrivă, dimpotrivă, de la iubire la deznădejde Dar - toate căile au coincis Justificarea vieții YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Medicii spun că un nou-născut, un sugar, în curs de a se naște, experimentează durere absolută, care în cele din urmă (destul de repede) trece, iar peste ani este complet uitată Un poet adevărat, mi se pare, își amintește această durere, o cunoaște, trăiește până la capăt, ca să spunem așa, cu un chin atât de absolut Făina primordială se poate transforma (sub influența vieții, desigur) în orice: fericire, vulgaritate, idioție, talent și muzică Boris a fost incredibil de talentat, realizându-și (și - realizând!) darul său într-un mod monodirecțional, monolitic (geologie) și, dacă vorbim de verbalizarea muzicii, monografic Cu toate acestea, durerea inițială din când în când a fost intensificată de durere externă, vitală (primele sale "atacuri" au avut loc în ), s-a adâncit și s-a extins ( - spital), până când a devenit totală și inevitabilă (ultimul an de viață) : Deci granitul este acoperit cu ger, și stau pe pământul frigului - acest oraș, acoperit de memorie, vreau să plec pentru totdeauna Boris era mai mult decât propria lui durere, din care era atât de mult în el încât ne-a rămas Natura tragică a talentului se exprimă în primul rând prin faptul că un poet poate scrie, adică să se realizeze pe sine, doar prin autodistrugere Autodistrugerea poetului este o categorie tipologică, ferm inclusă (sau mai bine zis, plantată) în paradigma unor astfel de categorii de bază care determină originea, rezultatul și eficacitatea procesului activității poetice, precum Omnisciența, Permisivitatea, Vostrea Toată muzica este plină până la refuz bovannost, Realizarea și - Umanitatea ca antropologic, mentalitate și spiritualitate Boris nu a devenit un pustnic, un proscris, un vagabond sau un cinic prosper pe stradă - a reușit să rămână un fiu, soț, tată și prieten devotat, iubitor, gânditor și suferind Dacă a fost un complex de Osiris în el (și ar trebui să fie în fiecare scriitor), atunci în versiunea noastră, eurasiatică, slavă, cea mai dureroasă Boris a vrut să trăiască și să fie până în ultima sa noapte Seara, în ajunul morții sale, într-o conversație cu mama sa, Margarita Mihailovna, el a sfătuit-o să nu se pensioneze ("Mamă, îți iubești atât de mult meseria - nu pleca, muncește") Cu tatăl lor , Boris Petrovici, au încercat să-și planifice viața: sufletul lui Boris a durea familia lui, a înțeles perfect că trebuie să "trăiască ca toți ceilalți", să câștige bani și toate astea Fiecare persoană, ca ființă biologică, gânditoare, socială, creativă și spirituală, încearcă nu numai să-și realizeze viața și ființa sa, ci și să-și planifice comportamentul, mersul vieții, care, împreună cu talentul, un dar (dacă oricare), presupune apariția și prezența sorții Boris a trăit - ca persoană și ca poet - simultan după trei scenarii: a fost un regizor, actor și spectator minunat și, prin urmare, nu putea exista după un scenariu tipic de zi cu zi, care, știți, la ce și unde duce Cele trei scenarii ale lui Boris Ryzhy nu sunt lucruri abstracte, pentru că au fost deja implementate și trăite: sunt evidente, iar astăzi pot fi realist, dacă nu evaluate (nimeni nu are un astfel de drept), atunci cel puțin notate, numite , fix; * YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Soarta poetului și a omului Boris Ryzhy este o unitate contradictorie, fericită și nefericită, uimitoare și teribilă, frumoasă și maxim productivă a trei moduri complet semnificative - interne (naturale, naturale, poetice), externe (cariera literară) și viață (deci a vorbi, real; deși, probabil, nimeni nu va putea determina gradul de realitate al vieții unui poet, al vieții unui scriitor și al vieții unei persoane, deoarece aceste procese nu pot exista decât într-un mod inseparabil, armonios şi unirea fatală, dar în sinteză) Scenariul intern (natural) al poetului Boris Ryzhy a fost "scris" de Dumnezeu, cultură și limbă: Spune-mi imediat după zăpadă - suntem în viață sau suntem îngropați? Nu, taci, pur și simplu nu am nevoie de cuvinte nici pe pământ, nici pe cer, nici în mormânt Domnul mi-a dat nu o mare roz, nici puterea de a mă mătura de dușmani, ci ocazia să plâng de durerea altcuiva, iubitor, să zâmbesc la fericirea altcuiva Soldații umezi joacă bulgări de zăpadă - sunt singuri, singuri în toată lumea Sunt puri ca zăpada, ca îngerii - înaripați, nevinovați de nimic, ca niște copii ( ) În această parte a vieții tale - în partea existențială, dar nu în partea de zi cu zi! - Boris a reușit să se realizeze cât mai mult posibil Nu a rezistat forței și direcției talentului și s-a supus limbii, culturii, folosind nu numai rezervele genetice ale poeticii (necesare doar lui ca Toată muzica este plină până la refuz poet), dar și după ce au învățat să-și gestioneze activitatea poetică, și deci existențială, "metafizică": Te voi împrumuta de la un erou modern pentru o oră, în poeziile altora te voi ascunde mai aproape de inima mea Aici: zbor cu un mic locotenent galant pe o troică Ukhar Tu, înfășurându-te rece într-o haină din piele de oaie, m-ai lipit de umărul meu Și cu un văl atât de obosit, luminându-se în vânt, zic: trăiește în al douăzecilea Voi muri în al XIX-lea Dar mă doare să-mi imaginez asta: mireasa, în alb, în brațele unui inginer-parazit, iar eu sunt la o aruncătură de băț de rai Mă voi sufoca cu sângele cald arterial sub Mashuk și cu un medalion pe care îl iubesc, unde ești de copil Am un nod în gât U ) Boris, conform lui O Dozmorov, a recunoscut și urma să "facă o carieră literară" A fost un scriitor înnăscut: arhiva conține mostre din proza sa excelentă, eseuri, critică literară și note Boris i-a spus lui Oleg Dozmorov că "standardul" unei cariere literare pentru el este viața scriitorului I Brodsky (Oleg clarifică faptul că Boris YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy a perceput poezia lui Brodsky la nivel genetic, iar Rhine și Slutsky - la nivel tipologic): După ce smulsese de la buric, fraera a urcat de pe paturi, pe spate Joseph Brodsky este înșurubat la deal Demontarea începe pentru înțelegere, pentru tatuaje rup gulerul sebaceu: nu-mi tulbura sufletul Profilul lui Slutsky este fixat pe pieptul lui cenușiu Boris, ironist și ironist, își maschează cu grijă adevărata sa atitudine față de poziția literaturii în Rusia printr-un joc lingvistico-stilistic Personal, pentru poetul remarcabil Boris Ryzhy, nu existau condiții pentru activitatea literară în Ekaterinburg Boris, prin urmare, a fost forțat, din cauza absenței oricăror structuri literare care funcționează efectiv în Urali (Uniunea Scriitorilor - nu contează, aceasta este o organizație în principal cu caracter "adunare" și, în plus, un cerșetor; edituri în Ekaterinburg - și există o duzină de ei - aproape toate comerciale și omnivore, iar revista Ural este marginală și neprofesională), din cauza absenței unei comunități serioase de scriitor în Ekaterinburg, pentru a deveni un poet absolut și "omniprezent": Am lucrat la o dragă în satul Kytlym, pe care o voi spune mai târziu într-o proză uimitoare, - a fost de partea mafiei care se dusese la oameni, Toată muzica este plină până la refuz admirând cerul nopții împreună cu servitoarea Acolo mi-am cumpărat o astfel de vestă, m-am îmbolnăvit, mi-am fumat degetele cu țigări Și am mers și sâmbăta la dansuri și i-am bătut pe muncitorii batalionului de construcții pe picior de egalitate cu toată lumea Doamne, nu-mi lasa sufletul in rau - sunt ca Slutsky in fata, sunt ca Steinberg la paturi, vreau sa ma intorc - depasind turmele, mergi in cerul albastru pe un "capra" neagra Da, probabil, toate acestea sunt fum fără foc și actorie: târâie, respiră vapori Dar cu cine glumiți! Ceea ce înseamnă că nu e degeaba în satul minier m-au iubit Scenariul de viață ("real") al lui Boris în mod constant (mai ales în ultimii - ani) a intrat în conflict cu scenariul intern, "poetic": poetul a învățat să fie bărbat, ceea ce a fost aparent imposibil (a remarcat Brodsky într-una dintre interviuri că scriitorul din Rusia este pus în astfel de condiții încât este timpul să înceapă să fure, să jefuiască și toate astea) În linii mari, poetul a împiedicat o persoană să trăiască, s-a împiedicat să devină o persoană - ca toți ceilalți: Lumea este frumoasă, iar viața e dulce, dacă mai erau bani - varză, vorbind în argou, iar verdeața de pe fereastră înfloria Poți locui și în Sverdlovsk: plimbă-te cu soția ta în Green Grove Și bine, prietene, ar fi mai ușor - să mergi la poliție pentru a servi ( ) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Viața triunică a unui om-poet este fericirea lui triună și chinul triun Cel mai mult, lui Boris i-a fost frică să nu-și dea seama de darul său Dacă primul scenariu, scris de Dumnezeu și limbaj, a fost supus corectării tale, iar al doilea - extern - ți-a fost aproape complet supus și ai fi liber să-l schimbi în funcție de anumite circumstanțe (excursii la Sankt Petersburg, apoi la Moscova etc ), dacă scenariul intern putea să corespundă - și să corespundă - celui extern (poetul, desigur, "ajută" scriitorul), atunci cel de-al treilea - scenariul real - prin definiție, s-a opus puternic primele două și, conform scenariului vieții, ești dintr-un scenarist, regizor și actor s-ar putea transforma într-o păpușă cu totul - într-o marionetă Boris nu a vrut asta Îi era frică să fie un "nemernic" (de exemplu, precum poetul N , care "codifica" din beție, se căsătorește cu succes ("bogat") și trăia pentru propria-i plăcere) Boris i-a spus cu groază lui Oleg Dozmorov că el, ca toți ceilalți, va merge cu adevărat cu burtă, va merge la dacha, va sluji Dumnezeu știe unde Recitiți poezia "Din biografia unui geniu": Baronul are bani puțini - sărăcia este soarta lui Te aștept, frumos Delvig, Departamentul de Mine { ) Lupta originalului cu socialul se termină întotdeauna cu victoria talentului și moartea purtătorului său, cu excepția cazului în care, desigur, o persoană talentată își interzice să fie așa Aceasta este groaza și frumusețea vieții Metafizicul (cadoul) se ciocnește de fizicul ("socialul" vieții) - și, crescând viteza de realizare Toată muzica este plină până la refuz talentul, accelerează atât cursul vieții, cât și apropierea finalului Moartea, oricât de groaznică ar fi, nu este mai teribilă decât viața - insuportabilă, interferând și interzicând să fii diferit de toți ceilalți Energia limbii și a culturii este inepuizabilă, dar în sfera unui singur talent este destul de clară, deoarece energia, trecând din lingvistică în poetică, în muzicală, își golește recipientul - o persoană, se eliberează și devine eternă Volumul eternității poeziei depinde direct de volumul eternității memoriei, limbajului și muzicii: Am vrut muzică, nu literatură, am vrut pictură, nu pași poetici iambici, bujori și cezură Da, nu știi niciodată ce ne-am dorit cu tine Am vrut cerul, am vrut și marea Și îmi doream mai mult, când eram copil, mare, strălucitor, astfel încât, ca adulții, durere Nu-ți face griji aici - ai înțeles U ) Astăzi, prietenii, și în special prietenii lui Boris Ryzhy, încearcă să înțeleagă motivele morții poetului Cred că astfel de motive - într-o anumită, ordonată, ierarhică, în general - formă cauzală - lipsesc pur și simplu, pentru că muzica, literatura și viața, unite și exagerate de o singură presiune procedurală, de o singură mișcare (sinteza și decăderea, dominantele lor) și periferie, etc , etc , etc ), - această trinitate este cauza, evenimentul și rezultatul unei astfel de activități, a unei asemenea tragedii, a unui astfel de sfârșit-început al unei alte vieți - absolut muzical, pur și spiritual, pentru a care YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy poetul, scriitorul și bărbatul la care aspira Boris Ryzhiy Boris nu a fost niciodată vulgar și, prin urmare, nu a putut trăi, trăi și face bine De aceea, la sfârșitul lunii martie, Olga Ermolaeva mi-a spus că Boris Borisovici semăna foarte mult cu tânărul Lermontov Există oameni care pot fi doar tineri - și asta, cred, nu este doar capriciile naturii, ci și legile ascunse, neobservabile ale geneticii și dinamica unei personalități lingvistice creatoare, care în timpul social liniar durează exact atât de mult așa cum trebuie să accelereze și să izbucnească în minge fiind timpul Nu viața - ci ființa: Să ne amintim tot ce ne amintim și am uitat Tot ce ne-a dat zeul copiilor Orașul în care am iubit, orașul se pierde în nori Și când am rulat filmul înapoi, ai vedea cum florile galbene fără viață adună praf pe mormântul meu Acolo am murit, dar ciripitul păsărilor se aude celor vii, iar zorii arde peste tufele de cireși sălbatici stacojii Totul după aceea a fost în zadar ( ) Ultimele zile din viața lui Boris Ryzhy, sunt sigur, vor fi încă studiate în detaliu și în profunzime și pictate până la minut Ultima zi a lui Boris, practic, nu a fost diferită de celelalte mai , conform Toată muzica este plină până la refuz Irina la tine, de la ei, pe strada Kuibyshev, a fost soția lui A Vernikov, Irina Trubetskaya (cu care Boris era prieten și cu al cărei soț, un scriitor și un reper destul de scandalos al Ekaterinburgului, a fost în relații amicale) Pe mai, Boris era cu părinții săi, unde a stat peste noapte, pentru că pe mai trebuia să meargă la spital Potrivit lui Boris Petrovici și Margarita Mihailovna, Boris (deja seara) a avut oaspeți - trei poeți, după plecarea lor a fost oarecum enervat și alarmat Așa își amintește de această întâlnire unul dintre invitați, Dmitri Tetkin, un tânăr poet: la ora ( ) seara ei - Elena Tinovskaya, Alexander Vernikov și Tetkin - au venit la Boris, care își vizita părinții Seara a trecut liniștit, în conversații Dmitri a vorbit "despre oroarea existenței poetice" (cuvintele originale ale lui D Tetkin): nu poate un poet să scrie, rămânând în viață, simplu și doar o persoană? Boris a vrut să afle părerea lui D Tetkin despre versurile din macheta pentru revista Znamya Tetkin a lăudat selecția de poezii și a spus ceva despre muzicalitatea specială a poeziei lui Boris Ryzhy Boris tresări - o astfel de evaluare clar nu l-a satisfăcut Pe la ora ( ) a plecat A Vernikov Margarita Mihailovna a intrat în camera lui Boris, unde stăteau, de mai multe ori, poate îngrijorată de starea fiului ei E Tinovskaya și D Tetkin au plecat exact la ora Boris și-a luat rămas bun de la ei de două ori: pe hol și lângă lift, unde a spus foarte serios: - Ei bine, acum să în sfârșit - la revedere După aceea, Boris și-a lăsat părinții acasă, pe stradă Kuibyshev (O Dozmorov a sunat acolo după ora , iar prietenii au vorbit și au râs aproximativ o oră), apoi s-a întors la Sheinkman (după ora ) și a vorbit mult timp YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy cu Boris Petrovici despre viitor, despre muncă, despre cumpărarea unei mașini și așa mai departe Cu Margarita Mihailovna, Boris a vorbit în principal despre fiul său, Artem, despre ce băiat delicat și complex este, despre nevoia de mai multă grijă pentru el Părinții lui Boris s-au liniștit, realizând că toate cele mai grele lucruri s-au terminat Boris Petrovici, care, din cauza suprasolicitarii nervoase din ultimele luni, nu a dormit bine, sau mai bine zis, nu a dormit deloc, a luat somnifere și s-a dus în camera lui Margarita Mihailovna și-a luat rămas bun de la Boris între și dimineața, întrebând: - Vino la tine noaptea sau dimineața? Boris a răspuns: - Da, mamă, intră Margarita Mihailovna s-a trezit pe la ora dimineața Boris dispăruse Pe biroul din camera lui Boris zăcea un volum de lucrări de A Polezhaev, deschis pe poezia "Disperare": Nu și-a pierdut nimic altceva decât speranța A P O, dă-mi pumnal și otravă, prietenii mei, ticăloșii mei! Am înțeles, am înțeles iadul vieții, Șerpii mi-au supt inima! Privesc viața ca pe o rușine - E timpul să mă despart de răzvrătită Și să-i pronunțe pronunțarea Ultima, cumplită și necinstită! Ce este înăuntru? De ce trag o povară mortală pe pământ? Toată muzica este plină până la refuz Tribul pământesc doarme liniștit: Nimic nu tulbură liniștea tristă a oaselor ofilite, Și craniul unui cap mort Numai un vierme mormânt roade Nebunie, patimi și angoasă, Iubire, disperare, speranțe Și tot ceea ce secolele au fost faimoase, Pentru ce au trăit genii, ignoranții, - Toată praful, totul va plăti tribut, Până când natura În urechea familiei distruse Vorbește solemn : "Apărea!" În stânga cărții lui Polezhaev, dacă erai cu fața la fereastră, era o foaie de hârtie care era împăturită de trei ori (și astfel împărțită în părți) și pe care poezia "Străluceste, lacrima mea, strălucește în colțul tău ochi " a fost scris anterior, - pe ea cu mâna stângă, extrem de ilizibilă, Boris a scris: corpul meu înfricoșător Rămâi cu mine, nu asta e ideea Pe mai , ne-am luat rămas bun de la Boris În capul meu, la motivul țigănesc, așa cum se întâmplă adesea în minute și ore de tensiune și goluri extreme, a sunat - în mod constant, cu importanță și înfricoșare, ca într-o înregistrare non-stop - o poezie de Boris, publicată în cartea din februarie " Arion" pentru : YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Spune-mi avere, țigane, pentru un ban de aramă, explică de ce voi muri Țiganul răspunde, spun ei, vei muri, astfel de oameni nu trăiesc în lume Fiul va deveni un străin și o soție străină, prietenii-dușmani se vor întoarce Ce te va ucide tânăr? Vinovăţie Dar ai grijă de vinovăția ta Cine trebuie invinovatit? Înainte de a fi în viață Și râde, se uită în ochi Și se aude un motiv de bandit din bazar, cerul se limpezește Ziua înmormântării a fost cu vânt, cu o furtună de zăpadă și un soare rece strălucitor, iar imediat după înmormântare cerul s-a limpezit, a devenit liniște, însorit și aproape cald Poetul Boris Ryzhy a fost înmormântat la cimitirul Nijne-Isetsky, menționat de Boris "cu flori" în în poemul "În memoria lui Polonsky", care astăzi nu poate fi citit fără zâmbet și lacrimi: Oleg Dozmorov Suntem cu mult în urma regimentului Caucaz în armură, ca un cavaler Plouă Nici o lumină în jur Locotenent Dozmorov, stai! Așa că comandantul meu s-a aplecat și a spus: unde ai noștri, uh, nu au dispărut Deci noroc Pentru Dumnezeu și rege Pentru un general unic Pentru un iambic teribil Pentru peonul tremurător Pentru cezură rafinată Pentru steagul Rusiei Totuși, care este tonul? Pentru prostul ăla de Kolomna Pentru Jomini, dar totuși un succes la toate recepțiile și mazurcile Pentru gradul civil, locotenent, și pentru toate curvele din Moscova și Sankt Petersburg Peste neliniște Toată muzica este plină până la refuz complet pașnic, amestec de pace de luptă Pentru trucuri murdare literare afară Locotenent Dozmorov, stai! Și va fi o zi Și va fi un bivuac Suntem îmbrăcați în tunici uscate, vom fuma pipe pe stomacul gol, învârtindu-ne pungi foppish Dacă nu merge deloc? răsucesc-învârtesc o poezie Mi-e teamă că voi cronâi - un prost Dar urmez inspirația Cailor noștri vor crește aripi Și vor înălța deasupra prăpastiei Iată viața noastră, care a fost incredibilă și minunată Sverdlovsk, plin de hoți afectuoși și polițiști proști Rotten Perm Rezervorul Iset Nijne-Isetskoye cu flori Dar fetele din întregul Ural nu s-au simțit amețite când doi generali grațioși de armată vorbeau așa? De la oficialități a zburat uneori aroganță Și apoi voi observa cum alți artiști de avangardă ne-au salutat ca pe niște soldați obișnuiți Totul mi s-a părut: fleacuri, un joc Dar numai dimineața închid pleoapele În afara ferestrelor, armura de zăpadă strălucește până în dimineața Caucazului Doi călăreți cu umbre spre est Un pas mai ferm Traseul devine mai abrupt Spun, batând fiecare silabă: la naiba, stai, locotenente! Ceața a ascuns ultima stea Din întuneric se ridică abisul Bay sforăie, simțind golul Și vântul sparge mentiki Și inima îmi prinde ( ) Deja după moartea lui Boris Ryzhy, am găsit în caietele lui Anton Pavlovici Cehov cuvinte care confirmă vechiul adevăr - Deus conservat omnia (Dumnezeu păstrează totul) - permițând să trăiești prin durere: sentimente, care este probabil uriașă, YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy este inimaginabil de înalt și este dincolo de sentimentele noastre, rămâne de trăit Și vieți Nori albaștri atârnă peste case, case, case - așa că vor rămâne cu noi secole, secole, secole Doar abur, doar alb în albastru peste masele de plăci de piatră nu vom dispărea niciodată nicăieri, Suntem mai puternici și mai fragezi decât granitul Să ne prăbușească scoicile, geometria vieții pământești - uită-te în jur, sărută-mă pe buze, dă-mi mâna ta, stai cu mine Și când ne lăsăm unul pe celălalt, luați-vă numai abur de pe aripi, doar alb în albastru, albastru și alb în albastru ( ) Partea a II-a Există o singură muzică Trebuie să scrii cu un tremur în buze Venedikt Erofeev Muzica veșnică a fost compusă în ceruri - pentru cuvinte muritoare Boris Ryzhiy La o lună de la moartea sa, pe iunie , Boris Ryzhiy a primit premiul literar Northern Palmyra (fondatorul Asociației Sankt Petersburg pentru Promovarea Culturii) Tatăl poetului, Boris Petrovici Ryzhiy, călătorește în capitala de nord și primește acest premiu În nominalizarea "Poezie" rezultatele votării juriului sunt anunțate de A Kushner (împreună cu B Ryzhiy, S Gandlevsky și V Sosnora au fost nominalizați): pentru cartea de poezii "Și toate astea " ca pentru cea mai bună lucrare din genul poeziei publicată la Sankt Petersburg în anul Una după alta, publicațiile postume ale lui Boris au început să apară la Moscova, Ekaterinburg și Sankt Petersburg Olga Ermolaeva, cu ajutorul lui Boris Petrovici și Irina Knyazeva, publică în mod constant colecții mari (și uneori pur și simplu uriașe) de poezii ale lui Boris în revista Znamya Poeziile lui Boris sunt publicate în "Arion", și în "Star", și în "Ural" și în multe alte periodice din Rusia În ziarele din Ekaterinburg există (la propriu) un val de articole - note - necrolog, majoritatea cu conținut isteric; într-una dintre aceste publicații, Boris Ryzhiy este numit "Pușkin al modernului YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy al poeziei" este o dovadă directă a globalismului provincial și a catarsisului social Catarsisul colectiv, în general, este un fenomen în mare măsură artificial, a cărui intensificare și extindere, de regulă, este provocată de mass-media - un lucru destul de comun în condiții de democrație sălbatică Moartea poetului este considerată mai întâi, apoi resimțită ca o senzație, cea mai importantă știre și eveniment Moartea unui poet nu este un eveniment, ci un proces la care participă mulți oameni, în primul rând figuri din mișcarea provincială, lentă a culturii, sau mai bine zis, intrările și ieșirile acesteia (jurnalişti, publiciști-analiști tabloid etc ) Prietenii poetului pur și simplu s-au întristat Îmi amintesc de tăcerea dificilă - până la lacrimi - tăcerea și nedumerirea îngrozitoare a lui Oleg Dozmorov în acea zi (august ), când noi (Sasha Vernikov, Zhenya Kasimov) stăteam la mine acasă în fața camerei TV și încercam cumva să facem , depășind stângăcia și sălbăticia presiunii discursului jurnalistic, pentru a răspunde la întrebări în general groaznice pentru orice persoană care a participat la moartea unei persoane dragi Moartea unui poet este un proces în care existența fizică a unei persoane se transformă în ființa metafizică a ceea ce a scris Moartea este interfizică: după moartea lui Boris, poemele au început să existe în mod arbitrar și independent Selecția de poezii care a apărut în revista Znamya în nr pentru anul , neschimbată deloc în fapt și fizic, era deja izbitor de diferită de cea pe care am adus-o de la Moscova, față de aspectul pe care l-am atunci, în aprilie , nu mi-a placut Într-un astfel de caz (muritor), nu percepția poeziei postume se schimbă, ci lumea și atitudinea față de imaginea lumii acelui autor, care în mod neașteptat (în Rusia, totul Există o singură muzică brusc, dar cu ajutorul și asistența morții) devine imaginea ta, mai degrabă, nu a lumii, ci a părții sale cele mai importante (cel puțin în sfera poetică) - tragedia Și acum începi să înțelegi că "un poet care trăiește în Sverdlovsk, dar un poet vorbitor de limbă rusă" (ce este acest "dar" - o expresie puternic-modală absolut antiprovincială), ești tu și el (de exemplu, O Dozmorov), și ea (Lena Tinovskaya, Zhenya Izvarina) Iar poezia "Numărătoarea" anului , care mi s-a părut "misterioasă", se rezolvă astăzi prin viață-moarte: Pani-vai, cioc-cioc, acesta este vechiul tău prieten, pan Boris în prag de la cămașă la pantaloni, de la melon, nu, șapcă - la cizme, semințe, mackintosh, trestie și țigări, ciocănesc în casa ta cu un gura fără sânge să cumpere un Mauser de la tine, restul - mai târziu "O cămașă în carouri, pantaloni în dungi - cu moartea - un coleg de clasă sub braț" - asta-i adolescența ta, doar Uralmash - cu orfanță, cu un cuțit ("lance" făcută dintr-un "conducător") sub omoplat, cu dor fericit copilăresc și romantism nu tocmai curat de viață-moarte: Întoarce-mi viața si inapoi: YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy iată că merg beat prin grădină, toamnă, căderea frunzelor Iată-mă: o fată cu vâsla în stânga și cu ghiulele în dreapta, timpul s-a înălțat și s-a oprit, iar frunzișul zboară Toate atracțiile sunt blocate, nimeni în jur, doar un difuzor se aude undeva în depărtare, prietene Ceea ce cântă, diavolul va înțelege ce a cântat mereu: că dragostea va trece, și viața va trece, anii vor zbura Mă voi întoarce aici ca un bătrân adânc într-o zi, mă voi uita la cer și apoi mă voi plimba prin frunziș Va trece iubirea aia, și viața va trece, voi cânta abătut, nu-mi voi aduce aminte de nimeni, bătrâne diavol, prăpastia e pe margine Și nimeni nu se va întoarce vreodată ca un bătrân Și un poet este întotdeauna un "diavol bătrân" Înțelegi că construirea vieții este, în general, construirea morții, nu destinul, ci muzică solidă cu bazine funerare de cupru și trandafiri: A pus o radiogramă în fereastră, iar muzica cânta Există o singură muzică A ieșit în curte gol până la brâu și a luat-o de la capăt despre asta, despre asta, despre Ivdel, Tagil, el era responsabil de cuvânt, și-a dat o țigară, l-au iubit și Pugacheva a cântat Despre trandafiri, trandafiri, trandafiri, trandafiri, trandafiri Nu ridica din umeri dar uită-te înapoi și zâmbește printre lacrimile tale: am fost învățați moartea într-o curte goală la strigătele unei radiograme Și suntem fideli acestui subiect dificil, noi încă, scăpat de școală, stăm acolo în umbră, tbni În poemul "Iată un steag roșu cu o seceră atârnând peste ZhEK " toți acești Pugaciov și Tagil-Ivdeli și-au înfundat capetele - până când elevii s-au odihnit pe ei înșiși, stând la început în umbră, ca o umbră, și apoi doar o umbră Umbra ca atare Selvinsky, Slutsky - aceasta nu este o mizerie, așa cum mi s-a părut atunci, ci parolele pe care Boris ți le aruncă, dar tu nu răspunzi Poeții răi se citesc între ei: Mă invidiezi, invidia e rea, dar între timp e ceva de invidiat, băiete, de fapt - am băut, am vorbit ușor cu eroul poeziei sale într-un oraș inventat de el, într-un hotel inventat de el Da, un băiat în vârstă, eu, un epigon, am fost atât de norocos, un huligan înrăit care iubește Pushtorg și Caii din Ocean - YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy înger cu aripa ruptă sub ploaia albastră La fereastră Până la urmă, am meritat, nu-i așa, am făcut un pas, m-am otrăvit cu muzică, străzi, alcool, cer și marea nordului "Tu" ziceți, prostule, celor care sunt trecuți printre morți și dați din vii Ideea colocvialismului poetic sovietic este exprimată aici prin narațiunea autodidactică transatlantică inventată de cei care au comparat Leningradul cu Veneția Sau vice versa? Ce diferență are, Leningradul este un epigon al Veneției și nu invers, dar pentru cei care sunt concediați din vii, moartea este un epigon, mai degrabă, nu al eternității, ci al vieții însăși Genetica poetică și epigonismul se disting, deoarece discursul este copiat și asimilat mai des, conținutul și tragedia nu sunt susceptibile de imitație În viața sa, Boris Ryzhiy a fost absolut neprotejat (jocurile comunicative nu protejează împotriva tiraniei structurii sociale, ci mai degrabă au făcut mai evidentă astfel de "arbitrări ale vieții"): el a fost, în primul rând, lipsit de temperare socială de către totalitarism (cum ar fi actualii scriitori în vârstă de cincizeci de ani care lucrau, prin definiție, "la masă"), Boris a întârziat la inocularea nelibertății - nelibertate colectivă, conciliară și, prin urmare, deja în mod obișnuit nedureroasă: durerea a fost ascunsă de unitatea indestructibilă a clandestină și autorități, iar tragedia a fost distribuită și răspândită în mod egal tuturor celor care au înțeles ce se întâmplă cu tine, cu societatea, cu "oamenii", cu etniile, cu țara și cu statul Cu cât poetul se simțea mai lipsit de apărare în această lume, cu atât se apăra mai puternic în lume Există o singură muzică celălalt - în cultură, în literatură, în poezie: aici Boris era absolut liber, liber și protejat de puterea și forța geneticii poetice Un poet poate fi o persoană "rău", "bun", în general "nu" și este inutil să-l judecăm pentru cutare sau cutare calitate de umanitate în el, la fel cum este imposibil să certați cazanul, care dă căldură la tot satul, pentru că este așa ceva, fumează mult Totuși, încercările de a se deda la retorica evaluativă sunt făcute întotdeauna de laic, care este încântat și curios să egaleze poetul cu mulțimea și, astfel, să-l egaleze în mod firesc (ceea ce exclude deja orice comparație-juxtapunere) cu el Prin urmare, în serile amintirii cutare și cutare, cel mai interesant lucru este de obicei curiozitatea indiferentă a majorității față de rudele și prietenii decedatului, precum și încercările de a reuni și identifica cu forța volumele absolut incomparabile ale destinelor a diverselor personalități celebre și în căutarea faimoasei Pe mai , a avut loc o seară în memoria lui Boris Ryzhy: în Biblioteca Primarului din Ekaterinburg (organizată de bibliotecarul Lyubov Vasilievna Grunina și prietenii poetului, în mare parte legate într-un fel sau altul de Universitatea Ural și de Mining Academy), de persoane s-au adunat pentru a comemora și a aminti Tatăl lui B Ryzhy, Boris Petrovici, a vorbit și el și a spus că, în timp ce sorta arhiva fiului său, a găsit câteva sute de texte, dintre care jumătate nu fuseseră publicate Oleg Dozmorov și cu mine l-am ajutat pe Boris Petrovici în această lucrare și pot spune că atunci, până în vara lui , au existat câteva sute de poezii / minunate / excelente / minunate care trebuiau publicate YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy De asemenea, am observat că Boris și-a ascuns cu atenție perioada "studentă", avea în general mintea, gustul și, cel mai important, rezistența de a nu publica lucruri imitative și slabe Într-una dintre conversațiile cu Oleg Dozmorov, Boris a spus că îi era foarte frică de publicarea totală a poeziei sale, văzând și găsind în ele atât slabe / slabe, cât și "talente nedemne" ale lui Moartea unui poet este intertextuală Puternicul intertext al morții, influența ei asupra textelor, asupra percepției, asupra evaluării, sunt evidente Moartea trezește viață în toată lumea și în tot ceea ce încă nu a murit Sunt sigur că Boris știa asta, simțea natura inexistenței ca parte a ființei și a naturii în general Continuitatea existenței poeziei și a poetului în limbă și cultură ne promite și nouă, păcătoșilor, o anumită nemurire, nu ca abstracție și loc comun, ci ca capacitate de a trăi prin durere și, trecând prin tragedie, de a rămâne în ea, gândindu-se la fericire, care nu există în lume, sau la pace și voință, care nici nu sunt suficiente, dar care totuși există cel puțin sub forma speranței, a cărei înfățișare o promite poetul Pe septembrie au avut loc primele Lecturi literare în memoria lui Boris Ryzhy (organizate de aceleași persoane și ținute în același loc cu Seara Pomenirii) - un cerc îngust, dar serios și "reprezentativ" (dintre cei care a vorbit - deschis - au vorbit trei doctori în filologie, patru profesori, mai mulți scriitori și prieteni ai lui Boris, precum și scriitorul olandez Case Verheil) Totul a fost așa cum ar trebui să fie: comitetul de organizare, programul cu anunțarea proiectului anual Lecturi (poetică, stil, personalitate poetică, precum și trăsături lingvistice, estetice, culturale și de altă natură ale poeziei lui B Ryzhy; probleme de istorie, dezvoltare Există o singură muzică și starea actuală a poeziei ruse și Ad memoriam: descoperiri, memorii, poezii) Subiectele mesajelor sunt următoarele: "Boris Ryzhiy: " fiul iubitor al poeziei ruse"; "Boris Ryzhiy ca personalitate lingvistică"; "Imaginea periferiei orașului în versurile lui Boris Ryzhy"; "Literatura și procesul literar în versurile lui Boris Ryzhy"; "Tyagunov, Ryzhiy, poeții anului ", "Boris Ryzhiy și poezia lui din punctul de vedere al unui olandez"; "Istoria unei poezii", etc Tatăl lui Boris Ryzhiy, profesorul Boris Petrovici Ryzhiy, a vorbit despre moștenirea literară (și prozaică) Când ne pregăteam pentru aceste Lecturi, am simțit rezistența nu a unora, ca în timpul organizării Serii Pomenirii, ci a multora: la ce sunt toate acestea? nu e prea devreme? unde sa te grabesti? - să ne uităm în jur - să ne uităm în jur - trageți aer în piept: și apoi începem Astăzi, tot ceea ce nu este comercial/egoist etc , provoacă nedumerire și este considerat, evaluat drept prostie Totuși, prostia sinceră a provinciei îmi este mai dragă decât o uitare postmodernă/comercială, preproiectată și, ceea ce este firesc și evident, previzibilă Cred că Boris s-a uitat la noi, vorbind despre el și poeziile lui și a chicotit - de unde era doar muzică și lumină Sunt sigur că nu are nevoie de toate acestea acum și niciodată - într-o formă atât de postumă - nu a fost necesar (nu putea fi - mai precis), dar aveam nevoie - complici ai poeziei, vieții și morții sale Boris Ryzhiy ne-a părăsit când tocmai începeam să ascultăm muzica limbajului, gândirea și intonația lui - muzica care este în noi astăzi și YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy în cultura noastră Această muzică are o proprietate ciudată - nu se poate obișnui cu ea, este atât de pătrunzătoare, sinceră și secretă Prin urmare, trebuie să-și dezvolte un obicei în sine de a nu se obișnui cu frumosul, care provoacă durere și dă plăcere A fi capabil să te obișnuiești să nu te obișnuiești cu poezia și iubirea este instinctul de bază al unui cititor și iubit adevărat Poezia ca gândire și emoție pură este complet dezvăluită Boris Ryzhiy a încercat să combine sinceritatea (ceea ce are nevoie cititorul) și secretul (el însuși) - și a reușit: autenticul diferă de fals prin faptul că provoacă nedumerire admirativă că nu este "cum" se face (orice formă este încă transparentă) ), dar "ce" a ieșit din acest "cum" (semantica ca spațiu semantic al unei poezii este permeabilă, dar întotdeauna nu până la capăt, nici până la margine) Boris, ca poet, a fost foarte deștept, sofisticat și abil, iar aici scriitorul clar nu l-a contrazis pe poet (ca "creator"): într-o personalitate poetică coexistă două tipuri de genetică, contrazicându-se și completându-se reciproc - genetică staționară, lingvistică, și genetică dinamică, "venirea" - discursiv, discursiv Poetul își caută propria poetică Boris, în căutarea propriului discurs poetic, a îmbinat cu brio subconștientul (cadoul) cu conștientul (alegerea) O astfel de fericită sinteză de talent și pricepere a fost realizată în poet treptat, dar foarte repede, dacă nu rapid (limbajul și generatorii poetici au lucrat în el destul de în stilul Pușkin - intens și însoțit de maturizare spirituală indispensabilă, care uneori s-a transformat în salturi-explozii - au fost atât de multe încât conține energia căutării, care este foarte productivă, și energia iluziei (termenul lui V Shklovsky), care Există o singură muzică poet în "departe" lui Tsvetaevski, care îl conduce pe poet la adevăr, care este adesea perceput de societate ca o altă aroganță lingvistică și absurditate și erezie de nepătruns, un joc cu moartea) Lucrând cu arhiva lui Boris Ryzhy, observând textele sale publicate, conversațiile cu rudele lui Boris (în special cu tatăl său), prietenii săi permit astăzi - cel puțin în termeni generali - să vadă viața și soarta poetului ca un fel de tot unitar , ca o cale marcată de mișcarea poeticii, discursului, gândirii, muzicii individuale ale autorului și constând din segmente separate, a căror prezență se datorează, pe de o parte, vitezei vieții lui Boris, iar pe de altă parte, timpul, infinitul său intermitent, adică cronologia Dinamica literară a soartei poetice a lui B Ryzhy, având un caracter calitativ ierarhic, s-a intensificat pas cu pas (cum ar fi, de exemplu, natura pas cu pas, "pas cu pas" a formării cuvintelor rusești cu păstrarea unui izomorfism clar de formă și conținut), intensificată și dezvoltată pas cu pas Iată pașii Prima etapă (până în - ) este cumulativă Boris asimilează, acumulează informații și energie estetică și etică în principala epocă de aur și argint a poeziei ruse Boris avea trei surse de cunoștințe în care avea încredere necondiționată: tatăl său (Boris Petrovici a început să citească poezii cu voce tare lui Boris, în vârstă de un an), sora Olga (lectura colectivă și apoi primele experimente de scriere verbală cu fratele său, care nu numai că a rimat schițe comice, ci a "scris" romane polițiste la vârsta de - ani: în general, o încercare de a înțelege poetica este ca un detectiv - un "gust" detectiv, etic YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy și spiritual în general) În acest moment, tânărul Boris însuși devine a treia sa sursă de informații poetologice, care s-a format pe baza căutării și selecției etice și estetice (școala, ca sursă de astfel de cunoștințe, avea încredere de puțini oameni) A doua etapă ( - ) este etapa inițială, "de pornire" Perioada de acumulare de bază a energiei poetice s-a încheiat, dar metodele și tehnicile de implementare a discursului poetic individual nu au fost încă pe deplin formate - ele, desigur, se dezvoltă și se îmbunătățesc constant Dacă Yu Lobantsev i-a arătat lui Boris oportunitatea de a "gândi în versuri" și l-a convins pe tânărul poet că poezia ar trebui să influențeze cititorul și publicul (efectul percepției textului oral), ar trebui să le "place", atunci exemplul de I Brodsky și A Kushner (pe care Boris îl întâlnește în acest moment) îl convin pe Boris că poezia este, în primul rând, forme elegante de literatură artistică Poetul a stăpânit formele de gândire și expresie poetică și a realizat (a învățat să înțeleagă) că stabilitatea conținutului muzical al unei poezii este asigurată de mobilitatea discursului poetic individual (ritm, rimă, strofă, intonație, grafică etc ) iar dinamica formelor poetice în general Boris începe, de asemenea, să stăpânească domenii și scheme tematice specifice, care au fost determinate în principal de geografie și toponimia poetică (de exemplu, călătoriile la Sankt Petersburg au dus la apariția unui număr mare de "poezii Petersburg") Boris în acest stadiu al dezvoltării sale literare devine un poet "mediu", dintre care există sute în Rusia Și asta nu i se potrivește deloc: a creat și a crea (acest proces Există o singură muzică de neoprit) discursul său poetic, el este luat să înțeleagă și să planifice dezvoltarea structurilor sale semantico-tematice - conținutul "sau" A treia etapă ( - ) este perioada unei căutări conștiente, sistematice, a resurselor semnificative Boris (împreună cu O Dozmorov, consultându-se, discutând și experimentând în mod constant cu el) dezvoltă un cadru general pentru proza de vers, care a fost exprimat în prezența în text a unor categorii precum complot (structură cu trei intrigi: complot extern - dinamica subiectului; intriga internă - imaginea eroului "romantic" și intriga profundă - muzica tragică a luminii, a fericirii, a durerii, a golului, a vieții, a dragostei, a morții, a "învierii" etc ), a erou (poet - " huligan", "omuleț", Elya ca simbol al vieții -moarte, etc ), detaliu (concret, din lumea materială, legat tematic și obiectiv de muzică și murdărie), cronotop exact (copilărie, tinerețe, tinerețe, Vtorchermet , Sverdlovsk, Kyt-lym, Ufaley, Sankt Petersburg, Sartasy, Perm și etc ) Conținutul poeziei lui B Ryzhy a devenit "mai sever", a devenit mai "masculin", dar formele poetice au rămas elegante, adesea virtuoase A patra etapă ( -primăvara ) este "Moscova": Boris își publică poeziile în revista "Znamya" și primește un premiu de stimulare "Antibooker" în nominalizarea "Străin", el devine cunoscut nu numai în Ekaterinburg, în St Petersburg, dar și la Moscova Aceasta este cea mai dificilă perioadă din punct de vedere psihologic, emoțional și "viețuitor": Boris, dobândind "statutul oficial" de poet, începe să se judece - strict, uneori - cu cruzime Realizarea continuă a posibilităților poetice (iluzia realizării depline), incontestabilă și obiectiv meritată YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy cererea de poezie presupune o a treia stare, dureroasă, de autodistrugere Poetul se află într-o catastrofă, pentru că în viața și soarta lui apare - la meta-trama deja existentă "mai neagră durere, poetul - rănit de moarte, moare, dar muzica este mereu plină de înviere" - anti-complot "the celebru, de succes," experimentat "scriitor trăiește mult timp, dificil, dar, în general, nu e rău, are faimă, bani, bonusuri și așa mai departe Eroul poetic al lui Boris devine incredibil de complicat: nu mai este un erou, ci o persoană - un complot și un anti-complot, plus o persoană - o tragedie, o catastrofă Din păcate (sau poate din fericire, oricât de înfricoșător ar suna), mentalitatea eurasiatică și, în consecință, arta (artistică) este mai predispusă la tragedie Cunoașterea tragică a sinelui și a lumii este cea mai eficientă, convingătoare și productivă Caracterul tragic al umanismului artistic rus este evident datorită naturii sale duale (înalt și jos, poetul și "omul mic" - toate acestea sunt opozițiile lui Pușkin, Dostoievski și parțial ale lui Nietzsche) Boris testează ambele comploturi: trăiește ca eroul său - acesta este un complot tragic și încearcă să trăiască ca un scriitor de succes - un anti-complot nu mai puțin dificil și tragic Dar primul tip de tragedie este mai aproape de poet A cincea etapă (primăvara - primăvara ) este "muzicală": Boris își scrie poeziile "lui", este deja absolut liber de viață și de moarte: Și a fost trist și deprimant, trist, nu? Dar totul se va lumina, tot ce a fost va corecta memoria - Există o singură muzică sună ca un record spart, șuierează și clic Era și o fată din poză cu breton ondulat Și am fost un zeu și un boxer, nu un poet Acesta a fost adevărul, dar asta e doar o prostie Cu cât merge mai departe, cu atât mai mult și fără sfârșit Steaua, aleea toamnei, și buzele, umerii Și un sărut într-un parc umed, unde fețele noastre de sub lampă sunt întunecate, durează pentru totdeauna Eroul liric este deja mort Prin urmare, versurile etapei a cincea sunt din veșnicie Sfârșitul Complotului (învierea) a coincis cu începutul Antiplotului (un scriitor binecunoscut) și a câștigat - datorită tragediei sale absolute - Complotul Natura catastrofei poetului se exprimă în drumul său spiritual Boris Ryzhy, ca și Pușkin, a desfășurat constant o creștere spirituală - de la text la text, bazată pe o autocunoaștere feroce și crudă Poetul Boris Ryzhiy este o autocunoaștere continuă, o muncă nemiloasă asupra sinelui, aceasta este "auto-creștere", care a condus la auto-exprimare tragică Dacă scrii așa cum a scris Boris Ryzhiy, nu vei scrie prea mult Pentru că poetul nu se plantează numai de sine, ci și moarte de sine YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Boris - într-un timp foarte scurt - a depășit trei etape ale epocii poetice, care se caracterizează prin relații diferite între poet și text: în primul rând, poeziile "scriu" / creează un poet; apoi poetul scrie poezie, iar în sfârșit, începe o perioadă foarte scurtă, dar fructuoasă, când are loc scrierea reciprocă (autorul și textul se completează, se chinuiesc, se îmbunătățesc etc ) Poeziile lui B Ryzhy sunt o serie de evenimente și acțiuni ca rezultat al transformării spirituale Izomorfismul complet (identitatea și armonia) al formei și conținutului poeziei îi permite poetului să exprime tot ceea ce nu poate fi exprimat folosind doar limbajul și vorbirea Boris nu numai că redă sonoritatea și muzicalitatea versurilor rusești, dar pe baza colocvialismului poetic (descoperit cu mult timp în urmă) în cele mai bune texte ale sale atinge efectul de oralitate, oralitate așa cum este vorbită, pronunțată și audibilă Poezia - prin definiție, genetic - este un fel de activitate lingvistică orală, în procesul căreia un gând (ca ideal) se transformă în aer (vibrații ondulatorii), care alcătuiește cerul apropiat și pe care o persoană îl respiră: Un saxofonist a cântat toată noaptea peste o geantă într-o arcadă neagră, un bețiv pe o bancă din parc a dormit pe o coală de ziar Și eu voi deveni muzician și, dacă nu mor, voi cânta în vânt noaptea într-o cămașă albă cu fundă neagră Există o singură muzică Așa încât, zâmbind, bețivul doarme sub cer, beat până jos - dormi, nu te îngrijora de nimic, e o singură muzică ( ) Boris Ryzhiy, după cum poate părea, a lucrat mai mult cu viața, cu realitatea, decât cu limbajul: intriga, eroismul, romantismul întunecat și, în general, soarta - propria sa soartă - aceasta este o înțelegere literală a activității de vorbire, ca în Golden Vârsta și un transfer literal al esteticii etice și umanismului clasic, rusesc al lui Pușkin, Lermontov și alții în timpul lor de plumb Ceea ce i s-a părut cititorului un joc de "Vtorchermet" s-a dovedit a fi o viață, una singură și foarte scurtă Afirmația lui Alla Marchenko că B Ryzhiy este un poet al poporului ar trebui completată cu definiția "poetului național", întrucât Boris Ryzhiy și-a materializat cu adevărat limbajul poetic și, transformându-l în muzică, a umplut forme poetice cu un conținut cu adevărat umanist, fără a-l anestezia , ci dimpotrivă - aducând suferința nu la un geamăt și un urlet, ci la un cântec! O proprietate uimitoare, rară, o calitate unică a poeziei moderne Poezia "Deasupra pungii în arcul negru " respinge tematic și spiritual din poezia îndrăgită de Boris E Rein: În ultimul tren gol Înțelege în cincisprezece minute, Că ți-ai trăit viața din obișnuință, Acest traseu se termină Justificarea vieții YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Ieși să fumezi în vestibul, Și nu mai e nimeni acolo Beţiv liniştit ca un înger, Tulup răspândit chel Și vede marea Rusiei, Un pahar de vin de aur Și aude înmormântarea țării în catedrala albă {"Întunericul oglinzilor") Adevărat, E Rein este îndepărtat de miracolul care crește din noroi, iar B Ryzhiy, dacă nu se identifică cu un bețiv, atunci cel puțin nu se desparte de el, nu pentru că este "așa", ci pentru că, că el este aici, lângă el, ca Pușkin - nu Pușkin, ci "răposatul Ivan Petrovici Belkin" - cu siguranță Muzica lui E Rein este muzică de la o înmormântare care s-a întâmplat să fie pe drumul tău, muzica lui B Ryzhy este cam același lucru, cam același lucru - despre moarte, dar "promite o întâlnire înainte", adică , Înviere Poezia lui E Rein este un complot, dar poezia lui B Ryzhy este plină de evenimente Intriga poetică a lui B Ryzhy este un eveniment detaliat, desfășurat în lungime, ca un sul, în care personajele lirice (oricâte ar fi) sunt întotdeauna sintetizate într-o singură imagine, generalizată, a unei tragedii, când, în plus eroului și bețivului (și în general - cine orice), într-o poezie, sau mai bine zis, într-o imagine artistică a lumii, există întotdeauna o prezență clară, uneori vagă, a unei treimi O astfel de treime din versurile lui Boris Ryzhy este muzica O persoană, în calitate de vorbitor nativ al unei anumite limbi, este întotdeauna într-o stare de alegere: poate exista într-un cadru Există o singură muzică vorbire kah (destul de aspră și totuși nedefinită), adică de a face parte din mulțimea de vorbire comunicativă (în diversele sale sfere și modificări) sau este posibil (sau mai degrabă, pentru un poet o astfel de oportunitate este o necesitate) să trăiască în interiorul limba (granițele sale, cel puțin pentru un muritor, sunt practic incomensurabile), adică să devină parte a proceselor de memorie ale limbajului, discursului și culturii în ansamblu Memoria unei limbi este capacitatea poeților (atât din trecut, cât și din prezent) de a se influența reciproc - atât din punct de vedere stilistic, prozodic, cât și conceptual, dar cel mai important - din punct de vedere lingvistic, deoarece formele și standardele naționale ale limbii sunt "exploatate" în primul rând de poeți Limba are de toate: atât forme, cât și semantică, și chiar o variantă prozodică specifică - silabotonică - aceasta nu este o invenție a grupurilor poetice și a poeților, ci o proprietate a oricărei limbi sintetice și flexive (și rusă este tocmai asta) Accentul rusesc diferit plasat și mobil, un număr aproximativ egal de cuvinte scurte, medii și lungi (silabică și în funcție de dimensiunea piciorului), sintaxă liberă (ordinea cuvintelor) - acestea sunt principalele condiții pentru implementarea unui silabic- vers tonic / text Prin urmare, vers libre ca nou discurs poetic este puțin probabil să poată înlocui formele discursive tradiționale ale tonicului silabic rusesc (vers libre rusesc revine genetic la interliniar, a cărui inevitabilitate în procesul de traducere este evidentă), vers libre este o paralelă cu tonica silabică, dar nu un tip alternativ de prozodie Poezia nu este deloc o traducere din limbajul cotidian în limba înaltă Poezia este muzică verbalizată care întărește mușchii gândirii Boris Ryzhiy s-a orientat perfect în memoria limbii, în primul rând, realizând procesele poetice - YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy de genetică și, în al doilea rând, făcând fără greșeală alegerea sa discursivă și lingvistică Oleg Dozmorov își amintește că în perioada inițială a cunoașterii lor cu Boris, au schimbat constant parole, cum ar fi, de exemplu, "Kushner", "Rhein", "Gandlevsky" și așa mai departe O parolă poetică este "cartea de vizită" a unui poet, marca sa de identificare estetică, etică, lingvistică și culturală În , Boris și Oleg nu au mai putut lucra cu parola "Pușkin" sau "Lermontov" - erau poeți prea sofisticați pentru asta Sistemul "parolelor poetice" (care asigură relațiile interpersonale ale poeților) este foarte mobil, schimbător și, ca paradigma numelor poetice, tinde în mod constant să fie redus, ceea ce se datorează "maturării poetice" a poetului Așadar, în , A Kushner a devenit parola care a deschis posibilitatea comunicării între cei doi poeți ("I Brodsky" nu putea fi o astfel de parolă pentru Boris din cauza utilizării absolut masive în mediul literar mediu a ambelor poetice) discursul și chiar numele laureatului Nobel: B Ryzhiy a evitat în mod conștient influența mulțimii - orice, inclusiv literar, epigon) Această parolă - un reper a făcut, desigur, parte din tandemul poetic (oricât de ciudat ar suna) Brodsky - Kushner Apropo, A Kushner a fost cel care a recomandat poeziile lui Boris pentru prima sa publicare în revista Zvezda Parola "Kushner" a fost curând "rebotată" în "Slutsky" Boris a luat cărți de poezii de D Samoilov și B Slutsky din Oleg Boris a fost șocat de poetica necunoscută lui, în special de discursul poeziei din perioada sovietică Sunt poemele prozaice ale lui B Slutsky în depărtare Există o singură muzică îl va ajuta pe Boris să facă pasul său decisiv spre colocvialismul poetic și narațiune Din poeziile lui D Samoilov a luat lejeritate, armonie și armonie prozodice clasice (aproape uitate în anii - ai secolului XX) Din parafraza (și aluziile) poemului lui Samoylov "Patruzeci, fatal ", poezia "Optzeci, cu mustață " a fost născut de Ryzhy, comparați: Patruzeci, fatal, Militari și de primă linie, Unde anunțurile de înmormântare Și zgomot eșalon Șinele rulate zumzeau Spațios Rece Înalt Și victimele incendiului, victimele incendiului Rătăcesc de la vest la est Și eu sunt la gară În clapa ta murdară, În cazul în care asteriscul nu este autorizat, Și tăiat dintr-o cutie Da, sunt eu în lumea asta, Subțire, vesel și plin de veselie Și am tutun într-o pungă și am un muștiuc de tipar Și glumesc cu fata Și sunt șchiop mai mult decât trebuie Și rup lipirea în două, Și înțeleg totul YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Cum a fost! Cât de întâmplător - Război, necaz, vis și tinerețe! Și totul s-a scufundat în mine Și abia atunci s-a trezit în mine! Patruzeci, fatal, plumb, praf de pușcă războiul se plimbă prin Rusia, Și suntem atât de tineri! * * * Optzeci, mustati, cu coada si dungi Tramvaiele zdrăngănesc liber Fulgii de zăpadă zboară Dacă te uiți la prima poezie cu ochii unui tânăr de douăzeci de ani care trăiește în anii , atunci cât de drăguț arată și sună - cu prozaisme ("clape de urechi", "cutie de tablă", "glumă", "și totul scufundat în mine" - ce este "scufundat"! - conform lui Boris Ryzhy) Fantomele stilistice ale lui V Lugovsky, N Tikhonov și chiar E Bagritsky se profilează clar în spatele figurii lui Samoilov În ambele texte, se realizează o imagine a nenorocirii vesele și tinereții, entuziasm, răutate și moarte Adevărat, Boris își găsește propria soluție grafică, refuzând să evidențieze strofe, creând nu impulsuri cuplete de emoție și gândire, ca la Samoilov, ci un flux monolitic de narațiune poetică - o expresie a nu mai durere, nu încă a morții Pentru B Ryzhy, totul a fost important în poem - de la lectură / sunet până la performanță grafică: dacă D Samoilov Există o singură muzică textul este un dialog explicit, în primul rând, cu sine - atins și surprins, apoi textul lui B Ryzhy este un monolog, ironic, vesel și amar (îmi amintesc cât de supărat Boris pe faptul că în cartea aniversară ( , nr ) revista "Ural" poezia sa "O conversație cu un ceresc", la arbitrariul unui redactor incompetent, a fost tipărită greșit - din anumite motive, versonele , și au fost lipite împreună într-o strofă - după pe care Boris şi-a dat cuvântul să nu mai fie publicat în această revistă tipărit până la moarte) În același timp, Boris l-a prezentat pe Oleg Dozmorov în poeziile lui Yevgeny Rein "Rhine" este a doua și foarte puternică parolă pe termen lung în conversațiile, conversațiile și în munca poetică a doi prieteni Oleg notează dragostea lui Boris pentru poezia lui E Rein ca un continuator al tradiției discursive a poeziei "sovietice" (pe care însuși Evgheni Borisovici a vorbit foarte convingător, considerând că dacă poezia primei treimi a secolului XX a fost oprită de autorităților, statului și societății în anii , atunci este necesar să continuăm, să dezvoltăm această poetică "înghețată", așa cum ar fi, chiar din momentul acelei opriri - acesta este un poet minunat E Rein a făcut întotdeauna și încă face cu brio) Apropo, "Cei patruzeci, fatalul " s-au transformat în "Anii optzeci, mustașii " cu asistența practică și energică (așa este genetica poeziei) (dedicată lui Joseph Brodsky) a "Șoimului maltez" de către Yevgeny Rein: Patruzeci, fatal, deloc acestea, ci altele, războiul s-a terminat în Rusia și suntem încă băieți răi {Introducere II, ) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Geneza părții discursive a poeticii lui B Ryzhy are, așadar, următoarea succesiune cronologică: anii -> anii -" anii -> anii (Slutsky!) -> anii etc Acesta este secolul al XX-lea poetic, secolul al XIX-lea va fi discutat mai târziu În ceea ce privește originile genetice ale poeticii lui E Rein, ele datează cu siguranță din secolul al XIX-lea și sunt completate de discursurile lui N Gumilyov și A Blok Boris a înțeles o natură atât de complexă a "influențelor", realizând că caracterul lor este absolut voluntar, așteptat, dorit și fructuos Boris a mai înțeles că un poet (un maestru, așa cum a fost pentru el E Rein) de obicei nu desfășoară întreaga hartă a îndrumărilor sale poetice: până la urmă trebuie lăsat ceva în rezervă, care este obligat să-ți sporească unicitatea discursivă Boris și Oleg au negociat și discutat anumite linii directoare (și precise) pentru scrierea ulterioară, iată-le: ) proza de vers (pregătirea unei explozii stilistice prin folosirea vocabularului colocvial, vulgar și în general colocvial); ) concretizarea temporală și spațială a conținutului poeziei (folosirea numelor geografice exacte, a numelor de persoane reale, personaje și prototipuri, o indicație a momentului producerii evenimentelor - "clasa a -a", de exemplu, sau iarna în Perm , etc ); ) dominanta poetică ar trebui să fie poetica perioadei sovietice (din anii până în anii ai secolului XX), Oleg amintește că Boris iubea poeziile lui Y Smelyakov, V Lugovsky și mulți alți poeți sovietici și cunoștea unii dintre ei pe de rost (aici se observă, Există o singură muzică cu siguranță influența fructuoasă a lui Boris Petrovici, expert în poezia sovietică) Să citim "Încercarea de voință": T S Când voi muri, rămășițele mele cu tristețe reținută, fără lacrimi, îngropați la semistația sub baldachinul de mesteceni slabi Este atât de necesar pentru mine încât seara târzie, apoi, fără să se oprească, treceau pe lângă zgomotul constant al trenului La urma urmei, acolo zace în adâncul pământului singuratic și întunecat Zboară, strălucind în apropiere, fereastră departe de mașină Lasă această strălucire de viață dulce, lasă acea privire dureroasă să treacă, pâlpâind, peste mormânt și să dispară undeva mai departe ( ) Poeziile lui Y Smelyakov - atât prozodice, cât și tematic și pompos - sunt foarte apropiate de Boris ("când mor", "înmormântare", "viață dulce", "peste mormânt") cu elegiul lor, prin urmare, următoarea instalație (dar destul de acoperit de interlocutor, ca să spunem așa, un secret și aproape intim) a devenit ) elegiac; YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy ) naivitate, melodii, "prelungire", evidentă, exterioară, muzicalitate etc Oleg își amintește că Boris știa pe de rost și iubea poezia lui L Yakubovich "Melodiile ucrainene": Unde ești, împărtășește, partea mea, Pe munte sau în mijlocul câmpului? Muntele poate fi săpat, câmpul poate fi arat Sau lângă mare în vale Înfloriți cu mac sălbatic? Sau în crâng, pe viburnum Mănânci robin? Zboară ca o pasăre, împărtășește, Măcar o clipă stai la mine; Oh, tu împărtășește, partea mea! Unde te pot duce, distribui? Boris a fost atras aici în primul rând de o imagine naivă a lumii, lipsă de artă, sentimentalism și deschidere muzicală și stilistică absolută Siguranța nedefinită a modalităților folclorice de exprimare a emoțiilor se bazează pe repetiții, pe care Boris le-a folosit cu virtute și care în opera sa au fost susținute și de experiența unor astfel de poeți "refreniști" precum K Sluchevsky și I Annensky Oleg își amintește cum odată stăteau în bucătărie în casa părintească și Boris a recitat pe de rost poezia lui T Shevchenko "Testamentul" (a iubit pe Taras Shevchenko cu o dragoste specială - ucraineană, Harkov, rădăcinile au răspuns și au afectat): Când voi muri, îngroapă-mă în Ucraina dragă, Există o singură muzică În mijlocul stepei largi Sapă un mormânt Să mă întind pe movila mea, Peste râul puternic, Pentru a auzi cum bate Niprul Bătrân sub abruptul Și din nou - înmormântarea și învierea, și cel mai important - în timp ce citești - muzică slavă tristă, destul de veche Boris în acea seară, după ce i-a citit Testamentul lui Oleg, și-a chemat tatăl în bucătărie, care știa aceste versete în ucraineană și l-a rugat să citească: Dacă mor, atunci pooh Mene pe mormânt, În mijlocul stepei largi, Pe Ucraina dragă, Căprioare Șchob-câmp larg, I Dnipro, și abrupt Se vedea, era puțin, Ca un vuiet hohotitor Motivul muzical al înmormântării - învierea - nu este groaznic, așa este puterea de iluminare a rimei tradiționale (lingvistice!) slave "dragi - mormânt", așa este energia inepuizabilă a cântecului - o elegie care trece din gură în gură , reînnoind emoțiile individuale și reînnoind lumea învechită În personalitatea poetică a lui Boris Ryzhy, cele mai puternice, dacă nu dominante în general, sunt componentele discursive (prozodice, muzicale) și etice, lucrând la energia ancestrală, a sângelui și lingvistic - poetic YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy Următorul decor poetologic (și nicidecum ultimul) este ) crearea propriului personaj (faptul că în el s-a manifestat orientarea lui B Ryzhy către mostrele poeticii perioadei sovietice a fost remarcat cu înțelepciune atât de Alexei Purin, cât și de Alexei Mashevsky în articolul "Ultimul poet sovietic") Eroul lui B Ryzhy a combinat trăsăturile unui romantic clasic (secolul XIX), un romantic sobru sau sobru (secolul XX) și un romantic tragic (experiența individuală a poetului) Pușkin notează în notele sale din - că "Delvig nu-i plăcea poezia mistică Spunea: "Cu cât mai aproape de cer, cu atât mai rece " Boris îi plăcea foarte mult Anton Delvig (cred că îi plăcea modul de viață al poetului - absolut detașat de așa-numitul proces literar; în plus, Delvig în poezie era angajat în aproximativ același lucru de care îi plăcea Ryzhiy - el a combinat practic incompatibilul - antichitatea și folclor, adică certitudinea / expresivitatea / explicitatea și indeterminarea / implicititatea a două tipuri diferite de gândire poetică) Poeziile lui Boris, la prima vedere, sunt mai aproape de pământ (un anume cronotop) și, prin urmare, calde, fierbinți etc În poeziile sale există însă o mulțime de rai-cer: Boris a reușit să încălzească acea sferă a raiului, pe care colegul său baronul a evitat în versuri: Și mi-am dat seama că nu sclipea o stea, ci două, că nu arde o stea, ci două, și fără să spun că nu e de ajuns, tot n-aș spune că sunt multe ' Caiete Pușkin A S - M , S Există o singură muzică ei (stelele) să se ocupe de întunericul de deasupra capului meu rotund ( ) Pentru Boris, o stea este viață, caldă, fierbinte, fierbinte; aceasta este o femeie, soarta, iubire etc Poetul, prin efortul vietii si al mortii sale, sintetizeaza existentialul si cotidian, ontologic si etic A fi cu Boris Ryzhy este etic - pentru a rămâne, dacă nu posibilitatea, atunci măcar ești speranța învierii Și când nu există speranță, atunci rămâne, după cum se spune, să străpungi: Dă-i unui cerșetor bani de mahmureală Cine eşti tu? Vagabond și leneș, prost, jucător de noroc Nu este primul tânăr, pe placul doamnelor, bărbat demult neras, cu cicatrice, bărbați, fiu Dă exact așa și nu cere să te rogi pentru un suflet păcătos; când începe să fie botezat, oprește-l Din singurătate, din mânie, din resentimente împotriva lui însuși, cu care vom fi egali, - nu din dragoste Aici Boris are non-nepoliticos, acesta este efortul de înviere, dar nu, după Pasternak, învierea miraculosului, a divinului; învierea după Ryzhy - pământească, cu grătar, cu diavolitate - asertivă, aproape răutăcioasă (ironia și autoironia ca indicator al inteligenței, YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy înțelepciunea), într-un cuvânt, învierea colectivă Eroul lui Boris Ryzhy este mereu de partea celor slabi în felul lui Pușkin ("oameni mici", "săraci", după Dostoievski, "oameni") și, în felul lui Lermontov, este încă singur, tragic, vesel, ironic până la amar lacrimi Continuarea conștientă (în urma lui E Rein și alții) a tradițiilor poeziei sovietice îl face pe Boris nu doar "ultimul poet sovietic" - ar fi prea simplu, de-a dreptul ispititor de simplu - asta este cheia! - dar și primul poet non-sovietic, post-sovietic care a reușit să îmbine armonios și într-o manieră destul de completă trei tipuri de poetică: poetica epocii de aur, plumbul (secolul XX) și cea mai recentă Boris a evitat în mod conștient în opera sa orice corespondențe, analogii cu poetica epocii de argint (toate acestea au fost prea mult auzite și pe hârtie de poetul și cititorul mediu colectiv), mai degrabă nu a evitat, ci s-a sustras, având în prealabil, bineînțeles, , a învățat și stăpânit poetica acmeismului, imagismului etc , din puterea reproductivă a poeziei lui B Pasternak, O Mandelstam și M Tsvetaeva (A Akhmatova în aceste patru "fierbinte și infernală" este un super- simbol al tradiționalismului poetic și al protestantismului, standardul nu al vieții - ci al sorții) Adevărat, uneori Boris a uitat de "tabuul său acmeistic" și, jucându-se în corespondență cu A Leontiev, jucându-se în literar și aluziv: Nu fluturi, ci libelule grase acum, prietene, zboară în pătratul meu: bâzâie și demonstrează trist - toamna - cea mai înaltă acrobație, Există o singură muzică rupându-și aripile de ramurile uscate și de degetele singuraticilor, pe bănci fumând fie "Camei" galben, fie "Cosmos" albastru În ceea ce privește cei cu picioare lungi, dinți de perle, stânjeniți - nu sunt Îmi place să merg singură toamna Aici am un prieten - toamna Sufletul meu este plin, precum pătratul meu este plin de cărțile ei de vizită umede Iar eu, prietenul meu, mă schimb ca natura: ca ploaia, suspin și scap frunze, legănându-mă în vântul rece, uitând cu desăvârșire tot ce s-a întâmplat, și stilul în care am compus și m-am gândit până la căderea frunzei bolnave de rococo Pentru a goticul fără nume al ramurilor ( ) Libelule grase, un prieten-toamnă, un suflet plin de ceea ce este clar, sintaxă liberă (cu Mandelstam, totuși, "nu , ci ") și vers liber - aceasta nu este o privire în trecutul poetic, este o afirmație a căutării în prezent, care trece imperceptibil în viitor Și iată poemul "Muză", în care Boris combină prozodia și viziunea asupra lumii a argintului și plumbului din secolul al XX-lea: Să ne îmbrăcăm o haină neagră și să luăm un baston - bătând astfel, o să ocolim orașul Unde sunt cerșetorii, roșcoșii, nebunii și hoții - comoara mea, YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy bat, bat, bat Bat, dorul meu, bat, tristetea mea, la inima, la templu pentru tot ce imi pare rau Pentru toți cei care au murit în pustiul sufocant, pentru toți cei care nu și-au dat sufletul pentru această viață Printre tricouri, halate și tot felul de speciale, bate mai tare, pentru ca auzul măreț să devină mai puternic Să ne uităm la bazar și să mergem la un restaurant - mănâncă-ți grăsimea, nu ne vom mânca cadoul Vom merge înainte și înapoi timp de o oră Și fluturele de pe gâtul nostru va prinde viață ( , martie) Boris îi cunoștea foarte bine pe poeți, care trebuiau să observe transformarea argintului poetic în plumb poetic: iubea poeziile lui V Hodasevici, G Adamovich, G Ivanov și alții: noapte europeană Mahalale de amărăciune pariziană, zori de neon: Ivanov, Adamovich și chiar mat (s) Bunin, Există o singură muzică dar Hodasevici nu este Întrebați despre ce este vorba? Aici vorbim despre faptul că ne vom proteja onoarea ( ) Și din nou zâmbetul, amărăciunea ironiei: Boris era perfect conștient nu numai de natura tragediei exterioare, superficiale (în afara patriei) a poeților din timpul și locul parizian, el a văzut și partea profundă a acestei tragedii ( în afara limbii, în afara aerului culturii etc ) Și această tragedie a fost percepută de el ca parte a catastrofei sale - viața de zi cu zi, vitală și fatală: * * * Fara bani, fara vina G Adamovici "Să mergem, prietene, pe strada goală, unde felinarele atârnă ca mandarinele, iar zăpada zace, zăpada din ianuarie este simplă, iar magazinele sunt închise pentru totdeauna Strălucire publicitară, vitrine, țevi, șanțuri - Atât de trist, prietene, atât de înfiorător, atât la propriu Și tu? La ce te astepti de la viata? Tristețe, prietene frumos este trist Totul este așa și mergem de-a lungul pereților negri - Spune-mi, ce se va intampla cu noi maine? Și un manechin etern urât ne îngrijește cu ochi frumoși YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Ce știe el? Că lumea asta e crudă? Ce este înfricoșător? Ce sunt morți în trandafiri? - Că există fericire, dar tu, Doamne, frig - vai - eclipsat de lacrimi { , ianuarie) Imaginea unui manechin, dacă este într-adevăr o imagine, și nu o obsesie, este destul de frecventă în poezia lui B Ryzhy, care și-a desfășurat expresia poetică a vieții și a ființei într-un mod ciclic (destul ca un bloc): se remarcă câteva cicluri semantice și tematice evidente: poezii de Ele, despre moarte, singurătate, manechine, despre moartea unui poet, poezii de la Sankt Petersburg, poezii de Sverdlovsk, poezii dedicate rudelor, poezii de Irinei, poezii pentru fiul ei, poezii prietenilor (A Leontiev, O Dozmorov), poezii "ofițer" - un ciclu de joc, poezii despre poeți (predominant în secolul al XIX-lea) ciclu "muzical", poezii despre contemporani (poeți etc ); poezii despre orașe (Perm, etc ), poezii urbane; poezii despre inexprimabil etc Boris îi plăcea foarte mult poeziile lui Georgy Ivanov, știa pe de rost câteva dintre poeziile sale (în special, din ciclul "Jurnal postum ( )") Oleg Dozmorov își amintește că Boris a citit adesea poemul din : Oglinzile se reflectă reciproc, reflecțiile distorsionându-se reciproc Nu cred în invincibilitatea răului, Dar numai în inevitabilitatea înfrângerii Există o singură muzică Nu la muzica care mi-a ars viața, Și în cenușa care a rămas de la ardere Jocul destinului Jocul binelui și al răului Jocul minții Joc de imaginație Oglinzile se reflectă una pe cealaltă Reflecții care se distorsionează reciproc " Mi-au spus că ai câștigat jocul! Dar inca nu mai joc Să presupunem că, ca poet, nu mor, ci ca om mor Se spune ca despre soarta internă și externă a lui Boris Ryzhy Una dintre ultimele (cel mai probabil ultimele) poezii ale lui G Ivanov este despre același lucru, dar mai mult despre fragilitatea existenței umane: Mai vorbește-mi puțin, Nu adormi până în zorii dimineții Drumul meu se termină deja, Oh, vorbește-mi, vorbește! Lasă ciocnirea sunetelor încântătoare, Vocea ta îngrozitoare și ușoară Va transforma ultima poezie scrisă de mine ( ) Înspăimântătoare și ușoară în același timp, poemul de aici leagă trecutul cu viitorul, viul cu morții, poetul cu omul Atât de emoțional și verbal YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy sinteza diferitelor planuri temporale a fost asemănătoare cronosului poetic al lui B Ryzhy: "paradisul" a devenit de înțeles și realizabil doar prin moarte (conceptul este etern, dar nu și-a pierdut tragedia datorită reînnoirii constante a tragediei de către viață și soarta următorului poet) Poezia secolului XX, în urma lui Lermontov, l-a învățat pe Boris Ryzhy să gândească, să experimenteze și să sune ca formule lirice separate, virtuoase și organizate emoțional, care, contopindu-se într-un întreg, reprezentau fie un fragment muzical strofic, fie un cântec, fie pur și simplu muzică care poate fi tăiat la mijlocul propoziției Poezia lui Eduard Bagritsky, liderul romantic al anilor și , a fost iubită în special de Boris Formula "Ucraina, dragă mamă, dragă Ucraina" Shevchenko a fost adoptată de Bagritsky și transformată în "O, Ucraina, Ucraina mea! Ucraina este în flăcări, Ucraina țipă!" și a preluat - într-o formă diferită, oarecum ușoară și devastată la simbol, de Samoilov - "Ucraina este de aur, Belarus este dragă!" Această formulă lirică a trecut calea prozodică de la cântecul kobzarului la libretul operei "Duma despre Opanas" și a revenit la cântecul eliberatorului victorios al Ucrainei, Belarusului, Poloniei etc Originile poeziei elegiace ale B Ryzhy, prin urmare, sunt și în poezia orală Boris știa pe de rost și îi plăcea să "pronunțe" (nu poți spune altfel) astfel de poezii cunoscute de E Bagritsky precum "Pepenele verde" și "Contrabandiști" Fascinație pentru romantismul lui Bagritsky - "Da, Marea Neagră! Un hoț pe un hoț!" - a coincis cu simpatia totală a statului și a țării pentru romantismul criminalității (lecturi, seriale de televiziune, știri de televiziune, crime documentare Există o singură muzică nye sagas etc ), deși Boris era familiarizat cu acest tip de romantism din copilărie - din cărțile cu poeziile lui Bagritsky din biblioteca tatălui său și din patosul întunecat al străzilor de la periferia orașului: * * * Tramvaiul a bubuit Apusul soarelui strălucea Deodată, Seryoga s-a repezit, a alergat mai departe, dar polițistul a rămas Băieții mi-au spus: Seryoga va foarte liniștit în închisoare, nu cei care sunt judecați sunt îngrozitori, ci cei care sunt condamnați Aproape că va fi numărat printre sfinți Menta - pe deasupra! Nu am înțeles nimic, dar am luat-o pe credință, am luat mucuri de țigară de pe pământ și am mers pe piață Și asta e tot Poezie salut Într-un asemenea zig-zag, pe lângă mine, au scris Fet și Pasternak ( ) Din Pasternak și Fet în această poezie există doar o ordine de șah de strofe scurte Restul este de la Bagritsky și Ryzhy Boris nu a fost bandit - i s-a întâmplat incidentul lui Yesenin: sosește YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy din hinterland până la capitale, un bărbat chipeș cu versuri puternice și non-moscove / non-Sankt Petersburg Boris a jucat - fără să exagereze - un străin care este gata să devină al lui: poeții din Sankt Petersburg au crezut, dar E Rein - nu, nu a crezut, a văzut bine, deși el însuși nu a fost niciodată provincial Boris a contribuit în mod conștient la mitologizarea imaginii sale de bărbat-boxer, mituit - și toate astea Dar acesta este deja un scenariu metaliterar, care a făcut o treabă bună în suprapunerea unui scenariu poetic și socio-literar pe deasupra unul pe altul, și care, desigur, a ajutat să le desfășoare în mod normal pe amândouă Boris a fost complet diferit în viață: era curat până la dezgust (o dată a observat că Oleg se spală adesea pe mâini și i-a spus unui prieten că spălarea constantă a mâinilor este o frică de moarte, că el însuși, până la vârsta de douăzeci, spălat la fiecare minute cu mâinile cu săpun, dar și-a ordonat să nu se spele - și nu se spală); își monitorizează cu atenție sănătatea (mama lui este medic, așa că îi ia cu cuviință orice medicament din mâini), aspectul lui - nu știa să aleagă lucrurile pentru el însuși sau nu-i plăcea - acest lucru era făcut de rude, dar purta le cu gust si grija; dimineața Boris și-a sunat prietenii la telefon - O Dozmorov, A Vernikov, D Ryabokon, R Tyagunov, iar dacă telefonul era ocupat la celălalt capăt al firului, îi suna pe toți într-un al doilea cerc în ordine pentru a afla cine a fost cu cine spune Jocul se transforma uneori în gelozie și resentimente Dar o astfel de gelozie - resentimente era în mod clar copilărească, din nou jucăușă Boris căuta complici - mai întâi în jocul lui, apoi în viață și moarte Poetul moare colectiv, în lume Boris Ryzhy a avut o memorie minunată pentru poeziile altora, care, fiind memorate, asimilate, stăpânite Există o singură muzică lis și au devenit cu totul proprii Poetul a înlocuit chiar unele cuvinte, aparent foarte importante pentru el, ale autorului cu ale sale, ceea ce indică faptul că Boris are un instinct excelent nu numai pentru poziția semantică, ci și pentru poziția muzicală, estetică și etică a cuvântului (ca în poemul lui Nekrasov) "Dimineața", știind-o pe de rost, Boris a rostit subconștient nu "ești trist, suferi în suflet ", ci "ești bolnav, suferi în suflet ", - o traducere clară a emoției într-un stare spirituală mai profundă, complexă, emoțional-fiziologică și goală) Boris poseda o gamă neobișnuit de largă de citate poetice, care se datorează în primul rând atitudinii sale naturale, și nu filologice, dobândite față de poezie, față de poezie și față de poeți: capacitatea de a lua literalmente discursul poetic și limbajul poetic este o proprietate a unui adevărat poet Jocurile de ghicire (a cui este aceasta poezie?) este o distracție preferată atât a lui Boris, cât și a lui Oleg, care făceau adesea farse colegilor mitropolitan (uneori foarte respectabili), citindu-le puțin cunoscutul și complet necaracteristic al lui A Blok pentru poeziile acestui autor, și Annensky, N Nekrasov și alții A fost un șoc pentru Boris să se familiarizeze cu poezia lui Arkady Steinberg: aici totul era al lui, Borisovo, - atât soarta, cât și poetica, durerea muzicală și neobișnuit de pură (și nu puternică, ca, de exemplu, în poeții sovietici din anii - gg ) energia vorbirii și intonația: Un lucrător portuar urmează să înoate, desfăcându-și jacheta din mers Între timp, apa se încălzește spre noapte, iar țevile se ceartă în grădina orașului YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy A Steinberg este aproape de B Ryzhy în primul rând conceptual: atitudinea ambilor poeți față de "omul mic" este aproape aceeași, deoarece poeții înșiși nu se milă și nu sunt atinși de el, ci încearcă să coincidă cu el în principalul lucru - nu emoțional și cotidian, ci spiritual și existențial Poezia "Marea Neagră" a fost citită constant de prieteni: I Am văzut Marea Neagră în vis, Ca un orfan își vede mama la bătrânețe L-am visat ca pe un râu mare, asemănător cu Pechora sau Kama III Dar era marea în fața mea, Strânsă între țărmurile în pantă! Un miros familiar - iod, rășinos - A venit de la el; și navighează în petice, - IV Cârpele tinereții mele sărăcite - Provocând amurgul nopții, Printre umflăturile îmblânzite de timp, Au prins vântul în așa fel ne-râu! ( ) Lui Boris îi place totul aici: marea, și orfanii, și mama, și Kama, și tinerețea și dragostea Steinberg pentru Boris este descoperirea oportunității de a vorbi direct, de a exprima inexplicabilul prin expresibil, concret Auto-imperativul emoțional al lui A Steinberg a fost stăpânit de Boris imediat, mai ales că Steinberg merge aici Există o singură muzică de la Blok, iar Blok pentru Boris Ryzhy este, în primul rând, muzică Steinberg și Ryzhiy coincid atât tematic, cât și intonațional și, ceea ce este foarte important, ontologic "Deșeuri" Arkady Steinberg a fost iubit în special de Boris: De la înălțimi neasfințite O lumină orbitoare, Insuportabil de flăcări, Aduce vești bune Și razele pâlpâie Pe templul de argint Stacojiu reflectarea flăcării lumânării memoriale ( ) Boris, în ultimii ani și jumătate sau doi din viața sa, s-a angajat în (atât subconștient, cât și direct verbalizat în poemele sale sfârșitul vieții, marginea abisului) construirea morții Paradigma poetologică a lui Blok - Steinberg - Rin (și în poeziile lui E Rein, prezența lui Steinberg este palpabilă, iar poetul însuși și-a iubit tovarășul mai mare: vezi poezia sa "Din Lermontov" [În memoria lui Arkady Steinberg], care era, de asemenea, foarte aproape de Boris) a devenit un puternic sprijin energetic pentru auto-creștere și auto-educare a lui Boris Ryzhy Dacă Boris Ryzhiy a fost "ultimul poet sovietic" este o întrebare retorică: genetica poetică a oricărui poet nu tolerează golurile, ea este un proces, YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy atât voluntar cât și involuntar, necesar calitativ (și cantitativ) poetului - nu poți scăpa de influența memoriei limbii, a poeziei și a culturii, pentru că această memorie este în tine Dragostea lui Boris (destul de sinceră) pentru poezia sovietică a fost crescută în el în primul rând de tatăl său, Boris Petrovici Ryzhy, și de poetul Yuri Leonidovici Lobantsev, primul prieten-mentor senior și șef al clubului de poezie Mountain Spring Yu Lobantsev a fost cel care l-a învățat și l-a învățat pe B Ryzhy să "țină" publicul cu poezie și să nu disprețuiască ceea ce se obișnuiește astăzi, din păcate, să se numească "sovietic" Limbajul poeziei ca expresie optimă a vieții și a ființei este etern Etern cel puțin în cadrul limbajului viu al unei poezii învățate pe de rost Boris cunoștea atât latura socială, cât și calitativă a literaturii și a poeziei în Rusia A fost un cunoscător și un cunoscător profesionist și un evaluator al poeziei contemporane (anii ) Am o fotocopie a listei "cei mai buni poeți ruși" - contemporani, scrisă de Boris Ryzhy în Aici era: + Rin + Gandlevski + Gundelsman + Denis Novikov Ivan Zhdanov + Kushner purină Prigov Kibirov (tașat) + Eremenko + Uflyand + Losev + Eremin Elena Schwartz + Kublanovskiy + Chukhontsev Parșcikov + Leontiev Există o singură muzică În total, pe listă sunt de nume (unul tăiat și unul scris ilizibil), nume sunt marcate cu cruce (poate, numele celor cu care Boris a contactat și a obținut acordul pentru a fi publicate în jurnal: Boris cu adevărat a vrut să schimbe "fața poetică" a unei publicații supranumerare, marginale) Paradigma poeților moderni, compilată de Boris, nu se bazează pe predilecțiile sale poetice, ci este determinată mai degrabă de situația reală din sfera poetică a Rusiei și a diasporei ruse E Rein și S Gandlevsky pentru B Ryzhy sunt repere poetologice constante, în plus, lista îl include pe V Gandelsman, pe care Boris l-a respectat și a cărui poezie a apreciat-o Aici sunt reprezentate atât școlile poetice de la Moscova, cât și cele din Sankt Petersburg ("Leningrad"), ironistul T Kibirov și postmodernistul Dm A Prigov este un omagiu firesc adus modei cititorului (la urma urmei, Boris era angajat al revistei!) Prezența numelor de "metaforiști" (meta-metaforiști etc ) A Eremenko, I Zhdanov și A Parshcikov este surprinzătoare: cred că Boris, tratând o astfel de poezie destul de ironic, încă iubea poemele individuale ale acestora, desigur , poeți minunați L Losev, aparent, a fost inclus în listă, mai degrabă, ca un filolog și un fel de umbră "culturală" străină, dar complet independentă a lui I Brodsky Lista este completată de numele lui Alexander Leontiev, un prieten al lui Boris Ryzhy (probabil că nu voi uita niciodată chipul lui Sasha, moartă de durere, care a sosit în mai la înmormântarea lui Boris) Această listă nu include numele mai multor poeți care, probabil, ar putea fi prezenți în mod obiectiv aici - dar nu este de noi să judecăm În camera lui Boris (în casa tatălui meu) am văzut pe un raft o carte de Alexei Tsvetkov - foarte venerată, a cărei poezie este discursivă și tematică YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy a fost aproape de B Ryzhy, dar A Tsvetkov nu este pe listă Lipsește și Bakhyt Kenzheev, iar ceea ce este foarte firesc pentru Boris, deja complet Moscova și Sankt Petersburg, poeții locali Alexei Reșetov, Maya Nikulina și alții nu au fost incluși în listă (poate că lista a fost întocmită doar ținând cont de non- Zona poetică a Uralului ) Lista poetică a lui B Ryzhy a inclus nu mulți, dar iubiți, apropiați și necesari poeți pentru Boris și literatură P A Vyazemsky are o poezie "Prietenilor", pe care Boris o recita adesea prietenilor pe de rost: I Eu beau pentru sănătatea nu multora, Nu multora, ci prieteni adevărați, Prieteni neclintiți strânși În ispitele zilelor schimbătoare V Pentru sănătatea și vecinii îndepărtați, Departe, dar dragi inimii, Și în amintirea prietenilor singuri, Care au murit în morminte mute ( ) Boris, ca poet și cititor de poezie (și cititorul și poetul din el erau în mod clar prieteni și se înțelegeau - aceasta nu este educația multora, ci prezența unei culturi veritabile a câtorva), ca scriitor și critic, era foarte strict, dar era și mai exigent cu el însuși S-a torturat literalmente cu îndoieli (până la sfârșitul anului , era aproape linșaj) Boris căuta un nou discurs, Există o singură muzică noi repere estetice și tematice A citit mult, mai ales - F Dostoievski, L Shestov, F Nietzsche și Biblia (citea foarte des cartea lui Iov, cunoștea lucrările lui L Shestov și A Soprovsky despre aceasta) L-a iubit pe primul Lev Shestov (despre Dostoievski), a citit și recitit lucrarea de diplomă a lui Friedrich Nietzsche "Nașterea tragediei din spiritul muzicii": Boris, în întregul său destin, a coincis cu conceptul de german înțelept și nebun, totuși, tragedia noastră a apărut din muzică la fel cum ea însăși muzica crește din tragedie, a doua se referă direct la poezia adevărată: * * * Închideți ochii albaștri și albaștri, astfel încât fulgii mari de nea să se întindă pe genele lungi sub Izhora, geniul are timp să privească în ceruri Vă pot citi aceste versete fără ezitare Aici pe gheața albastră un patinator albastru plutește scântei de sub patine și zboară și nu cunoaște nicio șmecherie într-o clipă, poate stropi de vopsea roșie pe gheață, atâta tot, dragă prietene - și astea se termină rău ( ) Boris Ryzhiy trece de la complexitățile culturii - la nu mai puțin complexe, aproape primitive, ca de la naștere - la moarte, motiv pentru care a fost întotdeauna atras de muzică, suferință, dispariție - în ansamblu, ca o grămadă de energie care poate trage afară, dacă nu viața însăși, YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy apoi măcar o voce - acolo unde totul se repetă: atât nașterea, cât și groaza frumuseții și iarăși moartea "O, dacă strigătele mele au fost cu adevărat cântărite și împreună cu ele mi-au pus suferința pe cântar! Ar târa cu siguranță nisipul mărilor! De aceea cuvintele mele sunt frenetice! (Iov, cap - , ) - "Și sufletul meu dorește mai bine încetarea respirației, mai bine decât moartea, decât salvarea oaselor mele" (Iov, Cap - ) - Boris Ryzhiy înțelege dureros - urmând umanismul lui Pușkin - umanismul ontologic, când viața și moartea sunt una, când nașterea este începutul morții ca început al nemuririi: "Îți amintești că Tu, ca lutul, m-ai îmbrăcat și m-ai transformat în praf? Nu m-ai turnat ca laptele și m-ai îngroșat ca brânza de vaci, m-ai îmbrăcat cu piele și carne, m-ai fixat cu oase și tendințe " (Iov, Cap - , , ) - Cartea lui Iov, iubită dureros de Boris, îi spune direct că frumusețea unei persoane este în esență teribilă, frumoasă și monstruos de dureroasă, dar nemuritoare: "Iată, deschid gura, limba îmi vorbește în gât Cuvintele mele sunt din sinceritatea inimii mele și gura mea va rosti cunoștință curată Duhul lui Dumnezeu m-a creat, iar suflarea este curată Duhul lui Dumnezeu m-a creat și suflarea Celui Atotputernic mi-a dat viață " (Iov, - , , ) - Poezia este viață (și, potrivit lui Boris Ryzhy: "Viața este esența poeziei "), dar o persoană, dacă este poet, moare din viață: "Și viața lui se îndepărtează de pâine, iar suflet din mâncarea lui preferată Carnea de pe el dispare Și sufletul lui se apropie de mormânt, iar viața se apropie de moarte Dacă are un înger mentor, unul din o mie, care să-i arate unei persoane calea lui directă, Dumnezeu se va milostivi de el și va spune: "eliberează-l din mormânt: am găsit ispășire" Atunci trupul lui va deveni mai proaspăt decât în tinerețe; El Există o singură muzică întoarcerea în zilele tinereții sale" (Iov - - ), adică moartea este "nu toată proză", ci o altă viață și poezie Care? Aceasta, o altă poezie, "existențială" o căuta Boris în Biblie: "El mi-a eliberat sufletul din mormânt și viața mea vede lumina Iată, Dumnezeu face toate acestea de două, de trei ori cu omul" (Iov, - , ) - patru, cinci - și asta poate continua la infinit, pentru că tot ceea ce muritorul moare și nu moare, dispare rămânând și nu dispare, este frumusețe, oricât de teribil și de urât această frumusețe poate fi Cartea lui Iov sugerează că o persoană (dacă este poet) este mai mult decât durere neagră, mai mult decât moarte, pentru că un poet este o persoană vărsată de Dumnezeu nu cu "lapte" și condensată nu în "brânză de vaci", ci vărsată prin muzică și condensat într-un cuvânt "Hald de memorie, diferit, diferit / După cum a spus cel care a murit deja, / urâtul este frumos, / care nu poate încăpea în suflet "Acesta este un citat rusificat din R M Rilke, pe care Boris îl venera pentru o nebunie destul de rezonabilă, pentru germanul "slăvit" minte, pentru armonia unui oximoron intelectual-senzual Ideea lui Rilke despre frumusețe este aproape de ideile lui Dostoievski (frumusețea este o forță teribilă) și Nietzsche (frumusețea este o tragedie): Căci frumuseţea este doar un mesager al fricii, deja insuportabil pentru inimă O admirăm, căci arogantul ne-a cruțat Fiecare înger este înfricoșător pentru noi Chiar și animalele inteligente înțeleg deja cum viața noastră nu este de încredere în lumea rațiunii, pe pământul neschimbător elegii Duino Elegia unu - Rilke R M Poezii noi - M , S Per G Ratgauz YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Rilke este poetul evident al lui Ryzhy, atât din punct de vedere conceptual, cât și muzical, vezi Poemele franceze ale lui Rilke: Sublimul ne separă de noi Purtăm căldura rămas-bunului în mâini, dar ceva prins de ceruri și acolo - în scurt timp Cu arta, o întâlnire transcendentă - cum putem numi cu afecțiune separare? Și muzica un prevestitor al despărțirii: nu ne vom lua cu toții privirea de la fostul noi Poeziile în limbi străine compuse de Rilke în franceză și rusă trădează evidenta lui confuzie ontologică, care, din punctul de vedere al lui Dumnezeu și al poetului, este mult mai precisă decât fericita ignoranță a existenței adevărului ca oroare a frumosului, nu frumusețe-suferință, dar frumusețe-moarte și muzică Să citim rândurile poeziei lui Rilke scrise în limba rusă: Sunt atât de obosit de litigiile zilelor de boală, noaptea goală a câmpurilor fără vânt se află deasupra tăcerii ochilor mei Inima mea a început ca o privighetoare, dar nu am putut să-mi termin cuvintele; acum îmi aud tăcerea - crește ca frica în noapte Rilke R M Poezii noi - M , S Per B Dubina Există o singură muzică se întunecă ca ultimul ah al unui copil mort uitat Rilke are dreptate: în sfera obiectivității interlingvistice, "inima" și "cuvântul" sunt substantive (și, prin urmare, substanțe) de gen masculin, precum "Dumnezeu" și "poet" "Muzica" poemului francez al lui Rilke nu este mai teribilă decât "tăcerea rusească": sunt atat de singur Nimeni nu înțelege tăcerea: glasul zilelor mele lungi și niciun vânt, care deschide cerurile mari ale ochilor mei În fața ferestrei o zi uriașă este o margine străină a orașului; cineva mare minte și așteaptă Mă gândesc: cine sunt eu? Ce mai astept? Și unde este sufletul meu? Rilke creează la joncțiunea a trei limbi - germană, franceză și rusă - o zonă specială nu mai de interferență interlingvistică, înțelegere și exprimare, ci o sferă evidentă, tangibilă a obiectivului interfizic, poate muzica adevărată ca parte a tăcerii și la fel de completă tăcere Muzică nouă - poezie nouă Astfel, adevărul de trei ori întărit al limbajului devine adevărul ființei Boris Ryzhiy a înțeles cu siguranță acest lucru: Arțarii stacojii se prăbușesc, cerul strălucește în depărtare, versanții sunt inundați de soare roz - Rilke R M Poezii noi - M , S Ibid Justificarea vieții YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Acesta sunt eu care deschid ochii Unde și cu cine și când a fost, doar că nu am scris-o: nu m-ai iubit niciodată, eu am fost cel care te-am iubit foarte mult Parcul de toamnă este singur și este pregătit pentru separare și moarte Acesta este ceva cu mult înainte de Blok, Ogarev ar fi putut să-l compună Este în acea manieră antediluviană când oamenii au ars în scrum Ceea ce este scris, cel puțin în primele rânduri, amintiți-vă fără rău Nu te uita vinovat la mine, o să-mi termin fumul și o să adorm - mă voi legăna peste gardul pe jumătate putrezit al iadului într-un mod băiețel Boris vorbește despre separare și moarte cu încredere și calm pentru că este conștient de tăcere/dispariție ca muzică nouă, altă poezie, altă viață Rilke are dreptate când scrie în prima "Elegie Duino" despre îngeri: Adevărat, și ei nu au nevoie de noi, care am murit devreme, te poți despărți atât de blând de cele pământești, pe măsură ce ne înțărcăm din sanul mamei Tradiția ne spune adevărul: o poveste de mormânt despre Lina, pacea inertă a extorcărilor, a dat naștere armoniei muzicii Decret Rilke R M op S Per G Ratgauz Există o singură muzică Totul nu este în muzică, ci în proprietatea ei uimitoare - să nu dispară niciodată, ci - să chinui, să chinui, să chinui Boris a fost un cititor sălbatic, spontan, original Intuitiv, a ales pentru sine exact cartea care ar putea intra în conceptul său creativ și de viață (aceasta era deja la mijlocul anilor , iar până atunci citise în principal ceea ce se afla într-o bună, din punct de vedere al selecției poetice, biblioteca tatălui) , unde a fost prezentată poezia predominant sovietică - acesta este un alt motiv al pasiunii lui Boris pentru tocmai un astfel de material-moștenire poetic) Dostoievski, Shestov, Nietzsche, Rilke, Biblia (și, desigur, mult mai mult) l-au ajutat pe Boris să-și formuleze și să-și stăpânească conceptul despre viața de zi cu zi și despre ființa unui artist pentru a-l testa pe un anumit material poetic, adică pe pe sine Pesimismul lui Tyutchev (puternic funcțional și energetic inepuizabil), exprimat în cererea de tăcere, i-a potrivit destul de bine lui Boris: "Un gând rostit este o minciună" - această afirmație, potrivit lui F Tyutchev, este și o minciună, pentru că a fost deja rostit Prin urmare, Boris (în mod firesc, subconștient - ca un artist foarte talentat și mare) caută modalități de a reduce gradul de influență a limbajului asupra gândirii, căutând modalități de a nu distorsiona gândirea (orice - inclusiv emoțională) și - cu ajutorul Dostoievski, Shestov, Nietzsche, Rilke și Prince Job - își dă seama că doar muzica ca o cochilie de adevărată frumusețe "teribilă", distructivă, mortală, muzică lingvistică (materială) și muzica metafizică (semantică, emoțională, patos, romantică, într-un cuvânt - mentală) ca parte a tăcerii și tăcerii * YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy ("Silentium!"), - numai o astfel de muzică polifonică, seminaturală, "puternică" este capabilă să lase gândul rostit în limitele, dacă nu ale adevărului cotidian, atunci în limitele nemărginite ale adevărului ontologic Muzica este o tragedie, muzica este o catastrofă, potrivit lui B Ryzhy, avea astfel de proprietăți de exprimare a autenticului Boris a căutat în mod conștient tragedia pentru a-l ajuta să fie un adevărat poet Spiritul muzicii este sursa tragediei, care nu se încadrează într-un singur suflet - nu este suficient suflet, iar sufletul piere și, conform cărții Iov (cap ), învie și există din nou - și mai puternic, și mai voluminos, și mai tânăr Biblia, ca și filosofia, potrivit lui Boris Ryzhy, îi arată poetului un nou tip de nominalizare Boris a stăpânit nominalizarea muzical-verbală, care a numit nu o realitate anume, ci gândul în sine Poezia "Muzicianul și îngerul" ( ), unde "Un muzician cântă în piața veche ", "Lasă îngerul cu ochi albaștri să se înalțe ", este despre aceasta, cu imaginile lui Iov și Rilke, cu muzica-gand în aer și în suflet: Ah, cu cât muzica este mai tristă, cu atât mai îngrozitoare, cel înaripat zâmbește mai tandru O persoană, ca vorbitor nativ, cunoscându-se pe sine și lumea, are anumite capacități (abilități, dorință, intenție) de a vedea una sau alta parte a realității Se poate privi viața ca pe un mod de viață (vizual "de zi cu zi"), ca dinamică, mișcarea culturii (vedere "culturală") și ca o parte a ființei (viziunea "existențială") Fiecare privire separată acoperă doar o parte din imaginea generală a lumii: în general, este mai ușor ca niciodată să privești o latură separată a vieții - la ceea ce în sine Există o singură muzică atrage privirea Poetul are o viziune complexă, are o viziune "triplă" despre sine, despre viață, și despre ființă Boris a avut o astfel de - triplă - viziune, tocmai o astfel de viziune (nu fațetată, ci multistratificată!) se dezvoltă în umanismul poetului "Pușkin" în umanismul ontologic, a cărui severitate exorbitantă nu permite unei persoane decât să sufere și să se plângă , iar poetul - să cânte Boris Ryzhiy a trăit în lumea reală, iar în continuumul real spațiu-timp al poeziei, el nu a avut o lume imaginară (alternativă) protectoare (preventiv defensivă), precum poeții de patruzeci și șaizeci de ani, "căliți" de totalitarism , - o astfel de lume-lume în care s-ar putea sta afară, să se întindă și în care singurătatea ar deveni de dorit În general, Boris a trăit (și a scris) nu doar "împotriva timpului care trece" (expresia lui Gunther Grass), el, ca poet, a existat împotriva mișcării generale a poeticii ruse, care trece de la muzică la colocvialism și narațiune (care este tot muzică, dar diferit) - Boris Ryzhiy s-a îndreptat - dureros, distructiv pentru el însuși și frumos - spre muzică pură, când nu muzica susține verbalitatea într-o poezie, ci, dimpotrivă, muzica este potențată de limbaj și se apropie astfel de un stare optimă, aproape absolută Boris a combinat în poetica sa trei tradiții ale muzicalității poetice rusești - folclor, clasic și modern Oleg Dozmorov susține că Boris cunoștea bine epoca de aur a poeziei ruse chiar înainte de : de la Derzhavin, Jukovsky, Batyushkov și Pușkin la Sluchevsky și Annensky (care au combinat epoca de aur cu argintul, sintetizând tradiționalismul cu modernismul) Boris a evitat (a evitat) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhy de o acuratețe ponderală și vâscozitatea muzicală a acmeismului - s-a tratat din Epoca de Argint - de aur și, mai presus de toate - lejeritate prozodică, ironie poetică și chiar veselie parodică, epigramatică O Dozmorov își amintește cum Boris a râs la o poezie a unuia dintre poeții Iskra, Pyotr Weinberg: El era consilier titular, Ea era fiica unui general; El și-a declarat timid dragostea, Ea l-a alungat A fost consilier titular Și beat de durere toată noaptea - Și în vin s-a repezit ceața Înaintea lui este fiica generalului ( ) Potrivit lui Oleg, lui Boris îi plăcea să se leagăn în timp ce stătea pe un scaun Într-o zi s-a legănat atât de mult încât a căzut Așadar, poezia "ușoară" ajută un poet visător sau posomorât să cadă la timp de pe scaun Boris îl cunoștea foarte bine pe Pușkin: cărțile sale preferate erau "Prietenii lui Pușkin" și "Scrisorile lui A S Pușkin" în două volume A citat adesea scrisorile lui Pușkin către prieteni și cunoștințe, către soția sa și către alți oameni îndepărtați - și a observat că Alexander Sergeevich era complet diferit cu toată lumea: era nepoliticos cu P Vyazemsky, cald cu Karamzins, prietenos și vesel și sincer cu prietenii, etc Boris Ryzhiy avea aceeași abilitate de a fi acasă cu orice persoană Natura contradictorie a atitudinii sale față de oameni era fermecătoare și simpatică: Există o singură muzică Prin definiție, în stilul lui Pușkin, a fost mereu "înrădăcinat" pentru o "echipă slabă", dar a vrut să joace - și a jucat - într-un puternic, în "echipa" țării Repet: Boris a perceput orice moment (trecut, prezent și viitor) la propriu și l-a tratat pe Pușkin (Batyushkov, Lermontov, Ap Grigoriev etc ) ca pe o persoană reală: Aici, în această casă, Pușkin a băut cu husarii M-am îndrăgostit de el ca persoană Ne întoarcem - și realitățile unui alt secol: mașini și lumini Aproape toți cei care l-au cunoscut bine pe Boris Ryzhy notează că, chiar și în mijlocul tragediei și dezastrelor, el a rămas foarte receptiv la umor, a râs adesea (cu râsul lui sacadat - puțin în lateral), a chicotit și a zâmbit El știa pe de rost "invectiva" ("tabu") Pușkin, îi plăcea foarte mult "Țarul Nikita și cele patruzeci de fiice ale sale" și citea adesea miniaturile poetice ale lui Pușkin: Odată ce un violonist a ajuns la un castrato, El era un om sărac, iar acesta era un om bogat "Uite," a spus cântăreața fără a, "Diamantele mele, smaraldele - le-am sortat din plictiseală A! apropo, frate, a continuat el, când te plictisești, ce faci, te rog spune-mi Ca răspuns, bietul om indiferent: - Eu? Mă zgârie ( ) u YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Oleg își amintește cum Boris - în mișcare - restabilește ortografia adjectivului puternic (sau - slab?!) "fără minte" - și amândoi râd În epigrama lui Pușkin despre Nimfodora Semyonov, se poate auzi intonația lui Borisov a unei glume, a unei parodii, a unei păcăleli: Aș vrea să fiu al tău, Semenov, acoperire, Sau câinele tău de pat, Sau locotenentul Barkov, - O, locotenent! ah ticălos! Ultima rând pentru Boris a devenit o parolă, o trecere la joc, la păcăleală, la râs Ritual (din punct de vedere al comparației "Poetul și ") Poezia lui Pușkin "Tu și eu" ar putea susține, de asemenea, dificilele (nu-minutul-tu!) Luni de respingere de sine a poetului față de comun, nu-i drag , viata: Tu ești bogat, eu sunt foarte sărac; Ești prozator, eu sunt poet; Tu esti fard de obraz, ca o culoare de mac, eu sunt ca moartea si slaba si palida Neavând griji în vârstă, Locuiești într-o casă imensă; Sunt în mijlocul durerii și al necazului Îmi petrec zilele pe paie Mănânci dulce în fiecare zi, Târăști vina în libertate, Și de multe ori ești prea leneș să plătești datoria necesară naturii; Sunt dintr-o bucată veche, Din apă crudă și dulce, Există o singură muzică La o sută de brazi de la pod Alerg pentru o nevoie cunoscută Înconjurat de o mulțime de sclavi Cu o privire formidabilă de despotism, îți ștergi Aphedronul gras cu un calico; Dar eu nu răsfăț o gaură păcătoasă cu moda copiilor Și Hvostov cu o odă aspră, Deși mă încrunți și mă frec Apropo, Boris, lucrând - pentru o perioadă foarte scurtă - în revista Ural, a deschis rubrica "Contele Hvostov" (pentru Rusia - o coloană nemuritoare), iar Boris și Oleg au numit clubul literar care încă lucrează cu această revistă " Lebyadkin" ( !) Asimilarea poeticii secolului XX (după asimilarea memoriei poetice a epocii de aur) a fost însoțită de un joc literar, cotidian și uneori existențial aproape constant la mijlocul anilor ' Un joc literar real, virtuos (ca în cazul lui B Ryzhiy, O Dozmorov și A Leontiev) este posibil doar atunci când obiectul, subiectul, materialul și metodele unui joc nou pentru tine (discurs, prozodie, conceptualitate etc ) ) deține cu fermitate poetul, iar poetul - ei Ritualul poetic (vezi, de exemplu, Strofele lui O Mandelstam) este rezultatul masculinizării și "masculinizării" talentului Iată, de exemplu, un mesaj comic al lui B Ryzhy, cu un titlu intenționat serios "Ofițerului de salvare a Regimentului Preobrazhensky, domnul Dozmorov, care de zece ani este sceptic cu privire la slăbiciunile inerente poporul rus în general": YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy Nici în beție, nici în dragoste, husarii cunosc măsura și nu bei deloc, care este peste orice măsură Deja de dimineață voi apărea la apartamentul lui Petrov - și el, ca și tine, este și ofițer de gardă De ce să nu mergi la o bătaie de cap când există fonduri pentru a face asta? Toată petrecerea rusească este calea cea bună către poezie Așa este vârsta noastră - nici bătrânețea, nici copilăria, să-i lătrăm coșorului: "Du-te undeva!" Și acesta este mult mai mult: "Atenție, infecție!" - Urlă la un trecător, iar durerea nu contează La urma urmei, l-aș fi primit în bot, dar nu s-ar întâmpla când astfel de domni sunt la spate Ei bine, sunt un cocher, prietene, un amator care să tachineze: "Vrei să omori pe cineva pentru o mie, fiule de cățea?" Porcul va zâmbi: "O, stăpâne, ispititor " - îl poți vedea în ochii tăi, strici-l pentru altyn De ce să nu mergi într-o sifonie? Și tu stai cu mine, singurul har din lume: rezemat pe masă, căzând în palma obrazului, într-o cârciumă, într-o cârciumă leneș să contemple, în timp ce chelnerul nostru ascultă blând tot ce îi spune vis-a-vis: - Da, somon Da, caviar Nu e doar vodcă, draga mea Da, la naiba, sună-mă Petrov ar fi tot curve, dar când mă îmbăt, dă-mi o armă, ca să foșnească mai mulți șobolani în colțuri Da, sunt peste tot Iertați urâțenia Cu respect Boris al tău { ) Există o singură muzică Jocul ofițerilor-poeți și poeților-ofițeri este atât un test al prezentului, cât și o resuscitare a trecutului și o reprezentare a vieții viitoare a poetului D Davydov, K Batyushkov, M Lermontov, A Polezhaev și mulți alții sunt oameni vii pentru Boris, nu mai puțin în viață decât Sasha și Oleg Iată un alt exemplu, poezia "Către un prieten poet": Bună, Alexandru! Ei bine, ce mai faci, viu? Care sunt fiicele voastre? Cât de dulce Natasha? Vorbești cu putere și tărie într-un vers, pentru ca poezia noastră să înflorească, așa cum înflorește astăzi? Și eu, frate, sunt mereu leneș stau intins pe pat Sau scuipa pe tavan Sau îl voi da pe Petru în față Atunci o voi suna pe fată, pentru că de sus am fost trimisă să iubesc sexul opus Nu asta, frate, Petersburg, unde contele îl iubește pe prinț În acel an, la bal, locotenentul Troșkin a arătat cu degetul către doi Și nu am dreptate, că, fugind în sat, s-a hotărât să rămână în sat? Și totul ar fi har, dar plictisitor! Iată un vecin zdrăngănit că poetul Probabil fără talent Poate veni Oh, nu ne-am văzut de cinci ani Grajduri, fete, canisa Ogari, lup Voi spune că sunt toți frumoși Aici - am uitat cum să sun - vecinul a promis o altă rasă Să trecem prin rouă pe cei mai buni troteți pentru vânătoarea de câini YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy la începutul lunii septembrie Apoi pădurea elegantă, ca o domnișoară, era toată stacojiu de la sărutările ceții umede și ale ploii Stă cu ochii în jos Și pe cer lebedele zboară pe aripi importante - nu e poezie? ordon sa accept tu, Alexandru al meu, după toate legile nobilimii Ne vom întoarce după miezul nopții și ne vom așeza să ne amintim de tinerețea noastră nebună, de husarii noștri comune ( ) "Ofițerul" poetic al lui Boris s-a manifestat destul de des, el a semnat cartea "Și toate astea ", conform regulilor jocului său, mie, care am servit în marina: Yure K din Boris R - ca ofițer de teren până la un ofițer de marină ( ) "Poezia" este în toate - nu numai în vin, în tutun și în femei, este mai presus de toate - în prietenie Jocul literar al lui Boris Ryzhy este o rezistență frivolă, dar foarte fructuoasă a poetului față de standardele "carierei sale poetice" contemporane, care ar trebui să fie asigurată de "cunoștințe poetice" și, din nou, jucând "al propriu printre străini" în mediu literar și "străin între ai" - în viață J W Goethe, care a lucrat cu metafizica ca la un lucru concret, cumva (aparent fiind foarte viclean) a recunoscut: "Știu ce pot și ce nu pot Și vreau ce pot " Boris Ryzhiy a luat întotdeauna ce Există o singură muzică nu a știut să facă sau nu a putut, și a studiat, și a făcut Fuziunea armonioasă a discursurilor epocii de aur, argint și plumb ale poeziei în versurile lui B Ryzhy s-a întâmplat nu fără ajutorul lui A Blok și I Annensky (mai mult, Innokenty Annensky a fost mai aproape de Boris, atât ca experimentator discursiv) și ca poet capabil să sintetizeze sfere-spațiale multistratificate în conținutul poemelor concrete și emoționale, spirituale și materiale, eterne și mortale/muritoare etc ) Blok l-a influențat pe Boris în primul rând muzical și lexico-gramatical (la începutul secolelor și , puțini oameni lucrau cu material tradițional de formare a cuvintelor, de exemplu, cu sufixe diminutive) Boris citea adesea, știind pe de rost poemul teribil al lui A Blok "Într-un dormitor îndepărtat albastru ": I Într-un dormitor albastru îndepărtat Copilul tău a murit În liniște, un mic pitic a ieșit Și a oprit ceasul III Ca și cum ar fi rămas ceva nespus Ceea ce sună mereu, mereu Un fel de fir este dezlegat, Combinând anii VI A devenit liniște în dormitorul îndepărtat - Amurg albastru și calm YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Pentru că piticul ține pendulul cu mâna ( octombrie ) În acest text, totul este conform lui Boris: moartea și o stradă îngrozitoare, și firul timpului, și ceața și albastru (dormitor) în două albastre (fereastră și amurg) În ritmul coric cu un număr mare de pyrrichs, accelerația (viteza respirației, viață și moarte) crește, iar Koltsov și Nekrasov prind viață în rime dactilice Și - în versurile finale, rima interioară (a treia!) "mic" - "pendul" excită în tot ceea ce este mic (atât copilul, cât și tatăl, și lumea) semantica pendulului, dureroasă, fără speranță Este curios cum acest motiv este transformat de B Ryzhy în "Poezii despre dragoste": În timp ce călcâiul tău subțire bate, nu voi muri Sărmanul meu înger prietene, prietene, hai să luăm niște vin Să ne întoarcem la cel mai apropiat parc Eu nu beau deloc Astăzi, ca să zic așa, relaxează-te Sorbi puțin? Și pe bună dreptate Și voi înghiți O bancă familiară de o sută de ani Vino aici ca un copil Am venit cu parintii mei Da domnule Cu un urs Cu o camion basculantă Si acum a devenit el însuși tată Ei bine, nu-ți încreți nasul Zâmbet Uite, pe o ramură neagră este o frunză stacojie tremură atât Există o singură muzică parcă ar fi o inimă inima Nu, nu o inimă? Da, este banal Doar prostii Frunză, goală I-am citit versete importante - despre toamnă, despre vreme rea, despre păcate, cam da Nu, nu a fost Ochi deschisi Gură ușor deschisă O lacrimă tremură Steaua arde { , octombrie) Îngerul, mic și pendul, este aici de la Blok și de la Rilke și de la Iov Angelok și diminutivitatea derivată din acest poem sunt izomorfe și monofuncționale: poetul, epuizat de sine și de lume, își dă brusc seama că suferința sa este o parte constitutivă, structurală a suferinței, atât pământească, cât și existențială Îngerii lui Boris Ryzhy sunt peste tot: în bucătărie ("hopa, doi îngeri la ceai" - părinți, surori, fiu și soție, prieteni ), și în aer și în tine: În biserică avea loc o ceremonie tristă și o ceremonie solemnă, ca o întâlnire și rămas bun pentru totdeauna cu totul Un bărbat s-a spovedit, a plâns și a fost botezat Între timp, zăpada albă cădea pe pământ direct din cer Așa că am părăsit biserica si a plecat acasa nu a ascultat, nu a auzit Nu am văzut, Doamne YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Doamne, de ce am nevoie de toate acestea, nu știi cu adevărat - mi-e frică de căldură și lumină, frig și întuneric Îngerii tăi uriași, demonii tăi sărăciți, ochii albaștri fără fund, genele și privirile lor Deci de ce am nevoie de aceste cântece aceste lumânări, acest chip, chinuri, discursuri, lacrimi, dacă sunt neînsemnat și măreț? ( ) Îngerii lui Rilke și Iov devin în mod clar maronii aici: sunt deja din Derzhavin ("Sunt neînsemnat și mare "), de la Pușkin ("Dumnezeule, de ce sunt toate acestea / eu "), din Blok ("A fost un rit trist "), de la Polonsky și Fet (ton, intonație, grafică) Dacă poetului îi este frică de "căldură și lumină, frig și întuneric", atunci de ce nu se teme? Aparent, totul altceva, în primul rând - pe tine însuți În poezia "A Blok, căruia Boris îi datorează mult, poetul arată, destul de potrivit lui I Annensky, mai multe lumi deodată: După ce i-a scris o scrisoare lui Boris, De la fereastră am văzut cum portarul a ucis șobolanul liliac cu un băț Șobolanul ticălos a scârțâit, a tremurat la fugă, lăsând pete roșii pe zăpadă cu sânge de șobolan Există o singură muzică Un portar într-o haină de blană regală, impunător, bradat, obraznic - spuneți-i fiară, nu va da o mână de ajutor ( ) Cronotopul de aici este format din cel puțin cinci imagini ale lumii: ) poza lui A Blok; ) o poză a unui portar; ) poze cu un șobolan; ) un tablou de B Ryzhy și ) un tablou general, nu mai plat, ci suflat în patru aeruri diferite, sferice - așa este autenticitatea și fiabilitatea narațiunii muzical-verbale Boris Ryzhiy nu este nici suprarealist, nici postmodernist, nu înfățișează ceva, ci afișează totul (inclusiv șobolanul lui Gumilev cu ochi roșii sclipitori, care se târăște până la patul lui Blok într-un dormitor albastru, cu un pitic mic, unde "copilul tău s-a dus la somn"), - totul este groaza frumuseții, pentru că "urâtul este frumosul care nu poate fi cuprins în suflet " Boris îi plăcea foarte mult poeziile lui Innokenty Annensky (în numele căruia se aude un geamăt dublu: inn-ann) N Smirnova își amintește cum B Ryzhiy a citit poezia "Oh, nu, nu devii ", a citit-o foarte serios, dar și-a încheiat întotdeauna recitarea cu o plecăciune ciudată: Oh, nu, nu te opri, lasă-l să fie atât de ușor instabil, mă voi ascunde de ispitele tale Nu strălucirea umedă a zâmbetelor purpurie - Suferința unui șarpe rece Așa că, uneori, într-o sală banal pestriță, unde valsul sună, emoționant și implorând, YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Eu numesc visul sunetele lui Parsifal, Și Umbra și Moartea sub masca regelui Lasă-mă în pace Plictiseala îmi face un pat De ce am nevoie de un paradis la care visează toată lumea? Și dacă mizeria și josnicia sunt doar un chin Căci undeva este o frumusețe strălucitoare ( mai ) Un ascultător fără experiență, ca de obicei, percepe aici "zâmbete de zmeură" (un semn foarte specific de frumusețe), "Umbră" și "Moarte" (semne tangibile - emoționale - ale unei diferite frumusețe-gol), dar Boris iubea, desigur, a treia strofă, în care poetul ciocnește trei spații ale frumuseții - "plictiseala" (ca dorință de altă frumusețe, trecând și direct prin frumusețea pământului, vulgară, dar dulce, dulce), "Umbra și Moartea" ca un spațiu generic de toate tipurile de frumusețe și "chin" pentru frumusețe, când "suferă șarpe rece", "murdărie și răutate" - la fel de urâtă - sunt într-o stare tremurătoare de frumusețe "strălucitoare" Conceptul apropiat de Boris (Job, Nietzsche, Dostoievski, Rilke) este confirmat de adecvarea muzei dureroase a lui I Annensky Poezia lui Annensky "Pe prag (treisprezece linii)" - oglindă - reflectă starea lui B Ryzhy, care s-a oprit în mod deliberat la limita-prag al urâtului și al frumosului, al instantaneului și al eternului, al vieții și al morții etc : Dându-mi suflare buzelor, Ea a suflat pe torța mea, Există o singură muzică Și lumea întreagă pe Aici și Acolo În clipa aceea de nebunie ea s-a deschis, Ea a plecat, și s-a simțit un miros de frig Pe cearșafurile copacului de viață De-atunci, Invizibilă, ardându-mi anii fără urmă, Dorința de a trăi se trezește mai fierbinte, Dar nimeni nu ne va mai împăca și nu ne va judeca, Și cred: iarăși pentru mine când Ea va veni, nu voi mai fi "Ea" pentru Boris este Elya-Irina (muzică-moarte, muzică-înviere) Numărul fatidic " " contrazice negativul cotidian al finalului "Nu voi fi": Annensky, suprapunând un minus (" ") pe un minus ("nu va fi"), obține un plus - adică muzică -chin - ceea ce respiri si nu respiri Să citim poezia "Arcul și corzile": Ce delir greu și întunecat! Cum sunt aceste înălțimi înnorate-lună! Să atingă atâția ani vioara Și să nu recunoască corzile după lumină! Cine are nevoie de noi? Care a aprins două fețe galbene, două plictisitoare Și deodată simți o plecăciune, Că cineva le-a luat și cineva le-a contopit "Oh, cât de mult timp în urmă! Prin acest întuneric Spune-mi un lucru, tu ești acela, ești acela? YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy Iar sforile îl mângâiau, Sunând, dar, mângâind, tremurau "Nu este adevărat că nu ne vom mai despărți niciodată? destul " Și vioara a răspuns "da", Dar inima viorii o doare Arcul a înțeles totul, s-a liniștit, Și în vioară ecoul a continuat Și a fost chin pentru ei, Ceea ce oamenii credeau că e muzică Dar bărbatul nu s-a stins Până în dimineața lumânărilor Și sforile cântau Numai soarele le-a găsit fără putere Pe catifea neagră a patului Vioara din versurile lui Boris este unul dintre cele mai semnificative instrumente muzicale ("vioara rau-mala"), mai degraba nu este ceva din care sunt extrase sunete, ci sistemul nervos propriu-zis al aerului, al vietii si al poetului Cred că vioara din versurile lui B Ryzhy - în primul rând din săraca orchestră a lui I Annensky ca "muzician verbal" - din aceeași "Villa Nazionale": După ce a auzit arcul, valul arde îngrozitor și fasciculul s-a stins, - Și în umbra golfului înfundat, focuri de artificii sunt pe cale să izbucnească I Annensky l-a învățat pe B Ryzhy să distingă și să înțeleagă diferite tipuri de muzică: muzică de vorbire și muzică de gândire (termenul lui V Weidle), muzică de sentiment și muzică de peisaj, Există o singură muzică muzica viorii și muzica făinii - tot ceea ce constituie altă muzică Ce? Formarea conceptului de dispariție-sunet-înviere la Boris a fost influențată de poeme ale lui I Annensky precum ciclul "Crini" ("Al doilea sonet dureros", "Căderea crinilor"), "Ești din nou cu mine" ", "Melancolia memoriei", etc Potrivit lui Oleg Dozmorov, Boris a apreciat în mod deosebit poezia "Nervii (Gramophone Record)", unde abundența vorbirii directe, destul de ciudat, tipifică imaginea urbană a străzii, legând-o cu străzile acelui oraș și acel timp care i-a aparținut lui Boris; care înțelege că sfera cotidiană a vieții este neschimbată și conține aproximativ aceeași cantitate de vulgaritate, dulce, caldă și dragă tuturor, cu excepția poetului Poezia "Marea Neagră", unde marea "nu este un simbol al răzvrătirii", ci "bolul circular al morții" a fost - pentru Boris - un exemplu de altă muzică - nu strada, ci natura: iar această frumusețe se dovedește a fi (destul după Rilke) distructiv, deși nu este atât de dureros, ca "frumosul urâtului" Poemul preferat al lui Boris de I Annensky "Dacă nu ar fi moartea, ci uitarea ": Dacă n-ar fi moarte, ci uitare, Ca să nu fie mișcare, nici sunet La urma urmei, dacă o asculți cu atenție, Toată viața mea nu este viață, ci chin Percepția și înțelegerea literală a poeziei de către Boris, desigur, l-au hrănit rapid ca poet și l-au ruinat ca persoană Cantitatea de viață, conform lui I Annensky, este egală cu cantitatea de moarte, iar cântarul care ridică fizica și metafizica suferă YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy frumusețea, acesta este chinul gândirii, o astfel de înțelegere a sinelui-în-aceasta permite să vorbim nu atât despre durata vieții, cât despre continuum-ul morții Este mai convenabil să ne imaginăm moartea ca uitare, inconștiență, "fără mișcare" și "fără sunet", decât să știi și să nu știi că muzica tăcută este acolo - în spatele morții, în vid, va reveni totuși la viață - dar fără tu, și vei fi auzit de cineva atunci cu un ton absolut, și se va repeta, nu mai puțin dureros, ușor și înfricoșător Datorită lecțiilor lui Annensky, Boris a învățat să combine muzica emoțiilor și muzica gândirii într-un întreg armonios Muzica, după I Annensky, este un spațiu organizat după legile prezenței și existenței gândurilor, sentimentelor, intuiției, voinței, esteticii, eticii etc Trăsătura dominantă a muzicii, atât pentru Annensky, cât și pentru Ryzhy, este singurătatea, concretizată în insomnie, în noapte, în întuneric și liniște deplină Annensky vorbește direct despre acest lucru în Tosca of Remembrance: Întotdeauna văd aceeași pagină pătată de cerneală Voi lăsa oamenii, dar unde, Unde mă pot ascunde de nopți? Toți cei vii au devenit atât de departe, Tot ceea ce inexistent a devenit atât de distinct, Și liniile uitate s-au contopit Înainte de zori în pete negre plictisitoare Sunt cu toții acolo într-o reflecție imposibilă, Unde litere miraj se profilează Îmi place când sunt copii în casă Și când plâng noaptea Există o singură muzică În astfel de minute-ore-nopți, "inexistentul" devine mult mai real decât "de zi cu zi" - este și înfricoșător, și dulce, și tulburător și insuportabil Este vreun sunet salutar sau distructiv? Plânsul copiilor este gândurile îngerilor concretizate în suferința voastră (conform cărții lui Iov - oameni care au murit devreme) I Annensky a deschis pentru B Ryzhy un coridor de la epoca de aur a poeziei - până la epoca argintului, apoi a plumbului - trecerea gândirii și suferinței (după Pușkin) la chinul muzicii (după Ryzhy) Secolele XIX și XX, Boris Ryzhiy își împinge frunțile și le apasă pe fruntea sa inflamată: Un apus urât se topește în afara ferestrei, stacojiu cu margine verde Ai închis ochii, eu îi voi deschide Sună armonică în spatele peretelui, chitara zbârnind și zbârnind Din nou această notă dureroasă, din nou aceste afluxuri de plâns Îmi imaginez un idiot: azi e sărbătoare, iar mâine e sâmbătă, așa că hai să dăm sforile, prieteni! Cântecul acesta, el a scris-o el însuși, sau așa ceva, sau a auzit-o într-un film Este o durere falsă Aceasta este ceea ce dragostea este ruinată Aceasta este muzica infernală Dar - în afara ferestrei coroane de plop foșnesc, cântă împreună cu el Etape, vagoane, platforme Câinele latră, corbii plâng, vântul urlă Și mai departe în întuneric: YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy toată lumea cântă, fețele se lungesc Mai clipește puțin, trage Tac, dar nici nu pot dormi Basculanele zdrăngănește, ucigașul a fost condus să-i omoare pe călăi Moartea merge în vârful picioarelor în spatele meu, trăgând de arcul însângerat, și tace și stă în spatele meu Iar cel căruia te las plânge în spatele zidului teribil ( ) Aici - nu smerenie, ci dorința de a lăsa totul acestei muzici de dragul unei alte muzici Construcția strofei din acest text se bazează pe tradițiile atât din secolul al XIX-lea, cât și din secolul al XX-lea - cele cinci rânduri de aici sunt din prima treime a secolului al XIX-lea, iar din anii ai secolului al XX-lea, anapaestul este din Epoca de Argint , grafica este iarăși din , vocabularul este minim din ( "să lovim de sfoară, prieteni!"), simbioza dă naștere unei armonii contradictorii, verbose, multiple Aceasta nu este puterea priceperii sau a virtuozității - aceasta este expresia, interpretarea muzicii multiple reale Chiar și chitara din spatele peretelui a fost probabil deja în mâinile lui Apollo Alexandrovich Grigoriev Poezia oferă unei persoane cel mai bun mod de a se cunoaște pe sine și orice altceva care nu se numește tine și diferă de tine doar în măsura suferinței Instrumentul unei astfel de cunoștințe este discursul poetic Și în acest domeniu, I Annensky l-a învățat mult pe Boris - în primul rând, peonul, înjambementul și ritmul liber, dureros comprimat într-o strofă, bazată, încă înainte de apariția lui Mayakovsky, Tsvetaeva și Brodsky, pe respirația lui un poet care merge-aleargă- Există o singură muzică mergând în sus și în jos pe scări - pe verticală Poetul se conduce pe sine, se urmărește pentru a se împinge într-un colț - până în punctul în care gândul și emoția, sunetul și liniștea, ființa și ființa se unesc; cântă dintr-un colț, chiar dacă șoptește Așa este acustica poetosferei I Annensky, în ciuda tradiționalismului său extern și a modernismului superficial (obligatoriu la începutul secolului), a fost un inovator natural nu al unei forme goale, ci al unei forme de vorbire și muzică Să înțelegem sonetul "Break of Rhythm": Indiferent cât de plin de expansiune sau de tenace - Yam- b, obosit si el, s-a linistit Printre sclipirile aurii, Cedandu-se altor consonante Deodată, prin ramurile goale de Proză de dimineață, o grindină de biscuiți, Pe cearșafuri cu porunca de știucă Pentru un vers, un vers va sări Te recunosc, aproape de rampă, Prietenul epigramelor înaripate, Peonul celei de-a treia dimensiuni Ai jucat deja în dimineața pâlpâitoare a unei lămpi palide Dansând himere blânde Dublul enjambement (rim-sintactic), experimental, jucăuș - cu Boris devine destul de organic și obligatoriu (vezi, de exemplu, poezia lui "Ariciul" etc ) Joc experimental YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Annensky se transformă în pizzicato poetic al lui Ryzhy Boris schimbă natura peonului, a enjambementului și a reduse rime și lexeme ("albastru și alb în albastru "): dacă mai devreme aceste tehnici făceau vorbirea poetică colocvială și narativă, atunci cu B Ryzhy au devenit un element structural al muzicii, și aceasta este o nouă funcție aproape opusă Da, iar versurile prozotrofe ale lui Boris nu sunt atât un tribut adus modei grafice, cât o altă ocazie de a extrage muzica nu dintr-o strofă, ci din haosul vorbirii, adică de a cânta în proză: Aici am locuit cu mult timp în urmă - m-am uitat la un film, am dat cu piciorul și am ieșit beat pe fereastră Bețivul a ieșit pe fereastră, s-a plictisit, a vorbit obscen și s-a plăcut de sine și a trăit Cândva, îmi plăcea cu un muc de țigară BAM pe buză Rare, dar exactă - stilistic și muzical - folosirea vulgarismelor și invectivelor (mata) de către Boris - iarăși, nu pentru a echilibra frumosul și urâtul, ci pentru a ne arăta încă o dată - și colocvial și livresc - ce este urât - e frumos Si invers Înjurăturile lui Boris nu sunt stilistice, ci polifonie a vorbirii cu efect de prezență și materializare a vieții scăpate din poet (și din poet) Luând rămas bun de la viață, poetul își ia rămas-bun - mai presus de toate celelalte și de orice altceva în paradigma poeziei și poeziei - de la Epoca de Argint: Ai intrat în viața mea prea simplu - jucăuș și pe moarte Și-au impus jurnalele, Există o singură muzică litere, complexe, ramuri de liliac În spatele meu, lângă râu te aglomerați, umbre triste Pleacă, auzi un bubuit - ca un vuiet, tunet, bubuit Poate am fost tăiat cu o lamă subțire de o rază de apus Mai mult de un tânăr cretin vă va încredința o durere de bănuți Asta-i tot, voi fi singur, Alexander, Innokenty, George ( ) Alexander, cel mai probabil, Blok, Innokenty Annensky, Georgy Ivanov în vor fi umbriți de Arkady Steinberg, Boris Slutsky și alții Dar Blok și Annensky și-au făcut treaba - s-au combinat în poetica lui B Ryzhy din secolele al XIX-lea și al XX-lea Boris Ryzhiy a studiat activ (sau a încercat să studieze) engleza în ultimul an al vieții sale Unul dintre cunoscuții noștri comuni, un scriitor, traducător și poet, care "la sugestia" lui Boris și-a publicat poeziile în revista Znamya și care, absolvind o limbă străină la vremea lui, vorbea o engleză excelentă, i-a oferit ajutorul lui Boris B Ryzhiy mi-a povestit această poveste - chicotind: N i-a spus că îl va învăța pe Boris gratis, la care, obosit de presiunea comunicativă a lui N, poetul a răspuns că el însuși este gata să-l plătească pe N doar pentru ca el să-l lase în pace Se știe că Boris a tradus poeziile lui W Auden și știa pe de rost câteva strofe din originalul Auden YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Boris nu a devenit un traducător de poezie din engleză în rusă, dar a "tradus" și "tradus" remarcabil poezia rusă din limba rusă a secolelor XVIII-XIX în limba rusă a secolului XX Abilitatea pentru o astfel de metatraducere este calitatea unui poet adevărat Așa a lucrat la vremea lui Osip Mandelstam - și cu brio (pentru care, Dumnezeu să mă ierte, a fost numit mai ales "inovatori ai poeticii", pseudo-clasici) Puțini oameni scriu așa astăzi, iar Alexander Kushner lucrează cel mai eficient în domeniul poeticii clasice, "de aur", (din rândul maeștrilor) Potrivit lui O Dozmorov, B Ryzhiy a stăpânit epoca de aur a poeziei ruse cu ajutorul tatălui său (în copilărie și adolescență), Alexander Leontiev (în tinerețe), care, apropo, l-a prezentat pe Boris lui A Kushner Repet, Boris Ryzhiy a perceput literalmente secolul al XIX-lea poetic: i-a tratat pe poeții acelei vremuri ca și cum ar fi vii - în special D Davydov și A Pușkin, M Lermontov, K Batyushkov, A Polezhaev și alții și cel mai important - a citit și a perceput poeziile epocii de aur cu ochii și conștiința unui "non-filolog", precum F Tyutchev, de exemplu Fenomenul viziunii și percepției "necețuite" de critica literară a fost descris de O Mandelstam, care a vrut (să spunem blând) nu critică, nu teorie, ci a visat la apariția unei "științe a poeziei" Dacă în secolele al XVIII-lea și al XX-lea poeții erau filologi, vrând-nevrând, atunci poeții secolului al XIX-lea erau liberi (desigur, nu de cunoștințele filologice, lingvistice!) de presiunea criticii literare, a cititului - sociologic, a atitudinii față de cuvânt și conceptualism obsesiv Boris poseda o asemenea viziune poetică și lingvistică pură Dacă Boris a fost atras de poezia sovietică pentru că dorea să evite influența lui A Kushner și mai ales - Există o singură muzică I Brodsky (poetul s-a mișcat împotriva tendinței generale a poeticii imitative moderne), atunci epoca de aur a poeziei ruse i-a fost dragă lui B Ryzhy Cărți ale poeților sovietici au fost păstrate în biblioteca tatălui său, Boris Petrovici, în timp ce poezia clasică rusă - aproape toată - stătea pe rafturile apartamentului lui Boris de pe stradă Kuibyshev Poeziile și soarta enigmaticului poet Konstantin Batyushkov, care se deosebește în paradigma Pușkin, au fost extrem de importante pentru Boris, care până la mijlocul anilor a "lucrat" activ pentru a-și îmbunătăți scenariul interior, poetic Să citim din nou poezia lui "În memoria lui Batyushkov": Nu există o soartă mai tristă în lume - acesta din urmă este întotdeauna trist - uită-ți prietenii, dușmanii tăi, înnebunește, așa cum a fost cu Batyushkov Istorie, țară - toată frica și sărăcia "Doar cărbuni, praf și munți pentru £ mine" Deci cartea cade din mâini - sufletul este gol Mai degrabă, vede alte spații Ce a văzut ea - suculent și verde pe malurile ierbii plictisitoare Lethe? Și valul pare blând? Dușmani din jur, prieteni, poeți? Dar orice ar fi - cred, tată, despre asta cu grijă și adesea - indiferent ce coroană ai în veșnicie - vai, nu moartea, dar viata este frumoasa O, privirea lui Batyushkov, imaginează-ți când, admirând cerurile, YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy pentru o clipă i-a venit în minte și a spus: "Vai, eu nu mai sunt printre voi!" ( ) Această poezie ar putea fi apreciată ca o stilizare dacă nu ar fi lucrarea virtuoză cu ritm (cezura obligatorie în iambic șase picioare după a treia silabă accentuată în versul al șaptelea se schimbă, același lucru se întâmplă în al -lea și al -lea, plus enjambements și prezența unui număr destul de mare de cuvinte cu cinci, patru și trei silabe care conțin pyrrhias, care accelerează atât ritmul, cât și vorbirea și, în plus, spre deosebire de accelerație, mai mulți spondei puternici lucrează și în mișcare ritmică, oprind respirația a unui poet care este trist pentru un alt poet) Nu se știe cum și în ce ordine (o serie de nume poetice) Boris a trăit epoca de aur Cred că era o muncă de zi cu zi (de exemplu, Boris l-a sfătuit pe Oleg Dozmorov să citească Biblia în fiecare zi - cel puțin un capitol), "să dea respirația" unui vers, strofă, text Geniul poetic este colectiv, ca în general - orice rezultat al activității lingvistice, culturale și spirituale Boris citea adesea, "arată" prietenilor săi poezia lui K Batyushkov "Către Dashkov", care l-a învățat pe tânărul poet, în primul rând, eticheta poetică tradițională (destul de idiomatică) ("draga patrie", "prietenul meu", "prietenul meu drag" "), iar principalul lucru este că "a pus" vederea și auzul lui Boris pe percepția cuvintelor "usate" și devastate semantic ("dușmani frenetici", "incendii dezastruoase", etc ), pe care le-a auzit și realizat literalmente , în sensuri și funcții de bază (de B Ryzhy : Există o singură muzică "Destinul este trist", "Țara este toată frică și sărăcie", "Vara tristă", etc - toate acestea sunt nominalizări directe, cum ar fi, de exemplu, "Vai, nu moartea, dar viața este frumoasă" ) Lejeritatea poetică ponderată ușoară din punct de vedere semantic a lui Batyushkov i-a fost dragă lui Boris și pentru că provine din secolul al XVIII-lea retoric naiv, dar strălucitor, și a fost avansată în secolul al XX-lea - la Brodsky, al cărui discurs poetic fără A Kantemir, G Derzhavin, K Batyushkov și E Baratynsky avea să rămână la fel de gol și uscat ca cei ai lui V Mayakovsky și B Slutsky "Umbra unui prieten" de K Batyushkov este o sursă lingvistică și discursivă directă a poeziei "În memoria lui Batyushkov" Textul acestei elegii a trezit cu siguranță în Boris "începutul elegiac", care, în alianță cu ironia și seriozitatea literalistului și autodidactului, a creat un efect uimitor al autenticității jocului poetic și al autenticității mitului care devine soartă (acesta este ) În plus, "Umbra unui prieten" conține un set aproape complet de concepte cheie ale poetului B Ryzhy, iată-le: în primul rând, o epigrafă din Propertius: "o umbră palidă scapă, după ce a învins focul"; "totul a alimentat dulcea gândire"; "întregul meu gând era în amintire"; "uitare languroasă" ("languridă" - conform lui B Ryzhy - "languridă, dureroasă"); "mi-a apărut un tovarăș care pierise"; "foc fatal"; "moarte de invidiat"; "sprânceana cerească (subliniată de mine - Yu K ) a amintit sufletului"; "Dragă prieten, tovarăș de zile mai bune"; "un mormânt prematur"; "prieteni fideli"; "patrie cerească"; "umbra de neuitat"; "tot ce s-a întâmplat a fost un vis, o visare cu ochii deschiși"; "cadavr palid, mormânt și rit"; "un sunet familiar mângâie urechea mea lacomă"; "zboară către el" (spre "ceresc"); "spirit de munte"; "albastru fără fund al cerului fără nori"; YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy "fantoma miezului nopții"; "acoperișul tăcerii"; "dulce pace"; "sufletul a zburat după fantomă", etc Mișcarea către moarte nu este o mișcare înapoi dacă o astfel de mișcare este îndreptată vertical în sus Boris (deja în ) a început să "scrie" scenariul destinului său, automitologic și autentic, adunând laolaltă interiorul, exteriorul și cel (comunul nostru) ceresc K Batyushkov înnebunește la vârsta de - de ani, Boris știa cu siguranță acest lucru (și numărul pentru vârsta poetului este fatal) Nebunia este o construcție accelerată a morții cu căderea într-o stare de jumătate de moarte ("Doamne ferește, înnebunesc "), o astfel de poziție a unuia dintre poeții săi preferați ar putea să-l lovească pe Boris Dumnezeu știe ce adâncimi a naturii sale Probabil, este imposibil să-i impuni lui Boris Ryzhy doar Yesenin sau Lermontov, sau Polezhaevsky și așa mai departe cale Calea lui Boris este mai dificilă, deoarece poetic s-a deplasat simultan și constant în direcții diferite: de la cultură la primitiv și de la primitiv la cultură Prin urmare, oximoronul tematic, stilistic și semantic pentru Boris este starea normală a talentului, vocii și sufletului său: Când polițiștii îmi vor sparge napii, lipsindu-mă atât de rațiune, cât și de onoare pentru beție, pentru înjurături, pentru faptul că E IMPOSIBIL să mă piș AICI! TĂCUT! STAI AICI! Cadrul argumental al poeziei este simplu: o lovitură de bâtă - moarte - amintiri (toată viața, ca să spun așa, a trecut prin fața ochilor mei), trecutul și imaginarul cu imaginabilul sunt cele care rup construcția unei febrile poveste - o repovestire a celor trei vieți ale poetului-om Există o singură muzică secol Prieteni, cărți, vise, viață cu școală și consiliu de proiect, cinema pentru proști, bărbați vii Denis Davydov, Konstantin Batyushkov, Nikolai Nekrasov și Pyotr Vyazemsky voce bețivă și farmec naiv nepoliticos și enervant) și din nou o soartă de basm, etc , și Elya, și Irina și mama - aceasta este viața reală, viața suprarealistă și viața poeziei, care prin efortul morții noastre (și acesta este un absolut nou din punct de vedere conceptual, nu - a lui Sologub!) se va contopi într-o alta viața - în muzică, care devine - dintr-un asemenea debordare - muzică Și în centrul acestei muzici se află totul, dintr-o dată, ca Universul Pascal, un cerc al cărui centru este peste tot și cercul nicăieri Aceasta este ușurința și libertatea structurii de neînțeles a lumii și, prin urmare, muzica Complexul este întotdeauna mai ușor decât simplul, pentru că poți lua din el exact cât poți lua - tot va rămâne, fundul nu se vede Boris a învățat această ușurință complexă de la Denis Vasilievich Davydov, ale cărui poezii le iubea foarte mult, le știa pe de rost și le citea adesea prietenilor Boris a căutat în secolul al XIX-lea nu pentru sprijin, ci pentru confirmarea ușurinței abilităților sale de versificare, darul său poetic - darul de a vorbi în versuri Cu toate acestea, ușurința poetică a lui B Ryzhy este întotdeauna plină de suferință, nu ca o gaură de vierme - un măr, ci ca un măr, complet copt - cu o strălucire interioară: Au dat vodcă, s-au sărutat, s-au îmbrățișat, au doborât În urma, nu m-au lăsat să intru, mi-au dat o floare Justificarea vieții YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Și-a aprins o țigară și s-a îndepărtat ferm, rece, deși, în timp ce pleca, s-a oprit să se uite în jur la plecare Oh, cât de strălucitoare este lumina din fereastră la etajul zece Buzele și palmele cuiva la etajul zece Și s-a dus - cu dor clar în argint de la miezul nopții - în labirint - cu o garoafa roșie - un monstru pentru sine ( ) Poeziile sunt absolut tragice (familia lui Boris locuia la etajul al patrulea, deși există multe etaje familiare și semifamiliare în orașul mare) Un oximoron ritmico-semantic nu este rezultatul experiențelor, ci suferința în sine Boris a învățat peon de la D Davydov: Nu te trezi, nu trezi Nebuniile și frenezia Mea, Și visele trecătoare Nu te întoarce, nu te întoarce! "Nu vă treziți, nu vă treziți", "Nu vă întoarceți, nu vă întoarceți", "Nu înviați, nu înviați" - aceasta nu mai este o poveste de dragoste, nu încă K Sluchevsky și I Annensky, care nu au făcut-o cânta fără peon Se știe că repetările formelor negative ale verbelor exprimă contrariul - imperativul pozitiv - Trezește-te! Întoarcere! Învia! - cât de asemănătoare cu trăsăturile discursive ale poeziei Există o singură muzică B Ryzhy, cât de aproape este de sufletul lui Boris Ryzhy! - "Nu-mi repeta numele celui a cărui amintire este chinul vieții " - aceasta este Elya D Davydov este un poet "distractiv-tragic", la fel ca și Boris, un bătăuș, un bătăuș, un glumeț, o persoană răutăcioasă și - "mai mult decât durerea neagră, un poet" Această poezie nu este doar despre dragoste neîmpărtășită, nu atât despre iubire, ci despre chin, ale cărui origini și cauze nu se află în emoții, ci în ceva mai profund și mai permanent Setul ritual de "experiențe amoroase" - și așa le percepem noi - a fost realizat de Boris direct, nominativ și tragic Dar tot cu un zâmbet Tragedie cu un zâmbet D Davydov i-a arătat lui Boris cum funcționează și ar trebui să funcționeze stilistica lexicală într-un text - pe un oximoron (expletive - înalt), despre colocvialism în cadrul libertății tematice complete: Te iubesc ca un luciu de sabie, Când, toamna cu șapcă, Cu sticla de vin, Te duci la chioșcul meu de bivuac! {Către eroul de lupte, bivuacuri, taverne și b ) Chiar și galicismul "chioșc" este un cuvânt super-relevant astăzi și au trecut de ani de când a fost scrisă poezia, până acum, când la Sverdlovsk (care rimează cu "glosa de sabie" a lui Davydovsky și "glosa" lui Borisov: "Vor dobândi un glosă integral europeană / cuvintele unui poet trans-asiatic, / Voi uita fabulosul Sverdlovsk / și curtea școlii din zona Vtorchermet "), în anii ai secolului XX erau tarabe de vinuri la fiecare colț Vulgarisme și înjurături - de la Davydov * YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy și Ryzhy - aceasta nu este grosolănie, aceasta este fraternizare cu lumea Îmbrățișările și pumnii pe umăr sunt obișnuite Pentru doi bărbați adevărați Și totuși, să fim serioși, în poezia lui B Ryzhy, înjurăturile și vulgarismele îndeplinesc funcția de a amortiza elegiacismul, care la sfârșitul secolului al XX-lea era obișnuit să fie jenat O Dozmorov își amintește modul în care Boris a comparat traducerile lui Jukovski și Davydov ale poemului "Frunza" lui Antoine Versan Arnaud (păstrând, desigur, "Frunza" lui M Lermontov, scrisă, poate, pe baza traducerii-motiv) Boris a comparat ambele traduceri atât din punct de vedere lingvistic, cât și discursiv Mai aproape de Boris a fost traducerea lui Denis Davydov: este mai specifică din punct de vedere situațional ( rânduri față de ale lui Jukovski), este mai caldă ("singurat", "draga mea", etc ), iar conceptual - este mai aproape de poetul care este el însuși considerat (parțial, desigur) un "oaspete care trece", iar principalul lucru pentru Boris este exact "punctul de sosire" al pliantului: "Mă grăbesc acolo unde soarta aspră, inevitabilă aduce", adică să moartea (după V Jukovski - unde soarta îmi spune unde se străduiește totul în lume ": ce soartă? ce soartă? - o persoană are multe dintre ele) Davydov este mai precis, dar Jukovski este mai moale și mai dulce Mai misterios Boris îl cunoștea foarte bine pe Vasily Andreevich Jukovsky: i-a citit fiului său Artem "Puss in Boots" și știa pe de rost câteva poezii, printre care citea adesea asta: Întâlneam o muză tânără în latura sublună, Și inspirația zbura din cer, nepoftită, către mine; Există o singură muzică A îndreptat o rază dătătoare de viață asupra a tot ceea ce este pământesc - Și pentru mine în acel moment exista Viața și Poezia - una Poezia este una dintre cele mai importante pentru Boris în sens conceptual: "Viața și poezia sunt una", - aceasta este formula vieții și formula destinului și valența dublă a muzicii lui B Ryzhy, orientată și regizat în același timp la viață = moarte, la fericire = făină și sunet lingvistic = tăcere Această formulă lirică a fost parafrazată de Boris ("Viața este poezie, iar moartea este toată proză ") și plătită prin viață Deci poezia rămâne Și viața a dispărut "Nu știu despre inspirații strălucitoare" - această afirmație justifică pe deplin dominanta pasivă a creativității poetice în general Adevărat, vocea poetică pasivă a lui Boris Ryzhy funcţionează - după plecarea sa - ca activă Dar principalul lucru pentru ambii poeți este că "Trecutul se va împlini din nou" Absența semnului exclamării este rezultatul transformării pasivului în activ Și acest lucru, potrivit lui Jukovski-Ryzhy, este inevitabil: Îngerul, luminându-și fața, a aprins un foc mic, o lampă de zece wați și a zburat înapoi Inginerii dorm, bancherii dorm Chiar și polițiștii și aceia - este potrivit să prinzi tipi într-un asemenea întuneric? YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy O astfel de lumină slabă va permite desenul unui desen? Numai ucigașul pregătește cuțitul Numai poetul nu doarme: cuvântul este ferm fixat Noaptea, ca și dragostea, este pură Trei componente ale vieții: moartea, poezia și o stea ( ) Boris extinde definiția nu a poeziei, ci a vieții: moarte, poezie, stea Vedeta de aici (și aici este , vremea unui interviu poetic activ între B Ryzhy și O Dozmorov) este de la Jukovski: "Dar îmi ești familiar, pur Geniu! / Și steaua ta strălucește pentru mine! " O stea nu este tăcere, ci o stea este muzică Boris Ryzhy, la prima vedere, nu a avut probleme în a găsi mijloace de exprimare a inexplicabilului: a avut o tragedie diferită, care s-a realizat în primul rând în capacitatea poetului de a nu rezista sorții, în plus, de a-și răsfăța abisul de pe margine, unde se află el, potrivit lui B Ryzhy , nu granița vieții și a morții, ci viața însăși - pentru el este așa, dureros și distructiv, dar poate de aceea este de trei ori (moarte-poezie-stea) drag Este vorba despre această "Întrebare către Muze": prin durere, prin zăpadă vii în haine transparente - spune-mi, Euterpe, cui i-ai dictat înainte? Sora milei s-a ridicat la a cărei tăblie, A cui ai sărutat fruntea cu ultima ta iubire de rămas bun? A cui inimă, Zeiță, a ținut-o vinovată în mâinile ei, care a murit, nemuritoare și a cui văduvă dragă ești? Există o singură muzică În al cui maro, spune-mi, nu se aflau întinderi minunate - Munții Urali se ridicau ca o creastă a unui mormânt? ( , ianuarie) Această întrebare este absolut retorică, rezolvată deja de Boris înainte ca poetul să transforme Munții Urali într-o creastă mormântă Această poezie este o încercare de a se strecura în genul îngust de viziune poetică asupra lumii a epocii de aur, dar pentru Boris o astfel de retrospecție a fost redundantă, pentru că, cred, prin naștere și de drept era deja acolo de mult timp Să recitim "Elegia" din : Iarna sub nori albaștri într-o sanie idioată respir în palme, mormăind binecunoscutul: "O, sanie! Și cai, cai!" Eh, pentru zece dolari la casa iubitei - "Păi, ești un prost", va spune Kisa Ea va avea ceva de amintit peste mormântul lui Boris ei Stânga și dreapta - un plan trist al unei clădiri cu șaisprezece etaje "Ei bine, băiete, conduce caii!" - Unde o să ne grăbim, domnule? Schizofrenia cronotopică în poezie se transformă într-o armonie a eternului și a infinitului Iată ceea ce Boris a căutat să înțeleagă: era interesat de misterul inexistenței (ca orice persoană care gândește), și nu numai atât - a vrut să fie un participant gânditor și suferind și complice al unei astfel de inexistențe, în realitate YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy de care nu se îndoia: îi place foarte mult poezia lui V Jukovski "Vizitatorul misterios" din , unde poetul-cititor, urmând gândul fantomei, îl aseamănă însuși: Cine ești tu, fantomă, oaspete frumos? De unde ai zburat la noi? Neîmpărtășită și tăcută De ce a dispărut dintre noi? Unde ești? Unde este satul tău? Ce ți s-a întâmplat? Care a dispărut? Și de ce este aspectul tău Pe cerul din cer? "Apariția în locurile cerești din cer" este "întâlnirea promisă înainte" aici, unde "acoperirea a fost îndepărtată; dragostea a disparut; viața este goală și fericirea este un vis Aici, unde a fost "sfânta poezie", unde "Premoniția a coborât" și "a vorbit despre cele cerești, despre cele sfinte" Pentru cineva - "s-a întâmplat adesea în viață", și pentru Boris - în mod constant, prin urmare - întotdeauna: "Cineva strălucitor zboară spre noi, ridică vălul și face semn în depărtare" Viața, încă neîncheiată, devine deja o "dulce amintire" (poezia lui V Jukovski "Molia și florile", îndrăgită mai ales de Boris) pentru că tu însuți scrii scenariul după care trăiești și nu ai încotro, pentru că existența în maturitatea umană - acesta este un scenariu diferit, nu al tău - nu există niciun cuvânt de-al tău în el, ceea ce înseamnă că este un străin Metafizica lui Jukovski (de rădăcini germane) a fost întruchipată în mod clar de Boris în poemele sale, unde el - o fantomă pentru el însuși - a umblat pe străzile din Sverdlovsk, a iubit și a gândit, a suferit și "l-a lăsat în prim-plan" Erou auto Există o singură muzică Boris Ryzhy este stabil și aproape static în dinamica suferinței constante, a existat suficientă energie atât pentru a genera făină, cât și pentru a o îndura: Merge pe stradă cu fața nebărbierită, prietenul tău, nu, nu, te vei împiedica de o trapă de canalizare deschisă Ei bine, uite acolo, acolo se află și viața cu toată gospodăria: trei-patru fețe beau alcool, complet imbecil Și o anumită schimbare pe aceste fețe te va lovi cu o asemănare periculoasă cu ceea ce visezi noaptea, cu ceea ce stă la spate Creează și schimbă totul Găsiți binele, găsiți răul Cum trăiesc și plâng în subteran, cât de liniștit și de lumină este pe cer! ( ) Boris se află între două atitudini față de cultură și societate: este ambivalent, precum Pușkin umanistul cu el însuși și un om mic, sărac, și este singuratic, monolitic, ca Lermontov, care credea în "omul multiplu"; umanismul romantic este plin de mare armonie, precum și epuizarea completă a umanistului Când un poet trăiește cu o suferință constantă, este imposibil de înțeles ce este primar și care este direcția cauzalității: poet -> făină sau făină -> poet? Poezia lui Lermontov (pe care Boris o citea adesea și o știa pe de rost) este despre aceasta: YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Nu, nu pe tine te iubesc cu atâta pasiune, Nu pentru mine strălucește frumusețea ta: iubesc în tine suferința trecută Și tinerețea mea pierdută Într-o conversație cu mine, Boris a remarcat redundanța celei de-a treia strofe - atât calitativă, cât și cantitativă, susținând în același timp că în această strofă se afla tot Lermontov-ul său Cred că ar fi prea primitiv să definim destinatarul acestei poezii din punctul de vedere al lui Boris (o femeie, poate, în general, ca atare, și - Elya ca o "prietenă a zilelor tinere") Boris, mai degrabă, a considerat viața însăși drept destinatar, transformându-se într-o amintire Un poet adevărat nu suferă de xenofobie literară Dar el nu experimentează sindromul indiferenței cititorului și omnivorului Poeții se citesc între ei? A Akhmatova a susținut că B Pasternak nu citește pe nimeni (nu citește poeziile altora) Poeții se citesc între ei Si cum Boris, în schimb, era un cititor firesc, cu o memorie remarcabilă și cu capacitatea de a găsi în poeziile altora confirmarea (cel puțin parțială) a gândurilor sale, a conceptului său de viață și de moarte, a planurilor sale Alexander Polezhaev - atât prin soartă, cât și prin muza sa - a fost foarte apropiat de Boris Ryzhy Pe biroul poetului din casa tatălui său există încă o carte de A Polezhaev, deschisă pe poezia "Disperare", în care poetul, poate, a găsit o anumită mostră de verbalizare a planului său: "Am înțeles, am înțeles iadul vieții " - "Prin viața ca pe o rușine - / E timpul să mă despart de cel rătăcit / Și să-i pronunțe sentința / Ultima, teribilă și fără glorie "Poetul (amândoi poeții) își înfăptuiește propria - tragică, subiectiv Există o singură muzică băi, beton - variante ale lui Pușkin - un invariant ontologic cuprinzător: Un dar degeaba, un dar la întâmplare, Viață, de ce mi ești dat? Sau de ce ești condamnat la moarte de soarta secretă? Boris a considerat darul său o tortură și, posibil, o pedeapsă Poate întâmplător, dar nu în zadar, din moment ce viața, scenariul ei, cel mai mult îl chinuia pe poet Lentă - târând ani de zile - execuția cu făină poate oricând, în orice moment, să fie oprită de moarte Melancolia ontologică, singurătatea existențială a oricărui poet este inexplicabilă, întrucât este inexplicabilul care, în ultimă instanță, este obiectul oricărei expresii poetice A te exprima - prin nenumit - nu este un scop, pentru că nu te străduiești pentru el, ci te atrage, te trage, te trage spre sine Libertatea lingvistică absolută a poetului se ciocnește de lipsa sa emoțional-rațională de voință și neputință: este un sclav, un ostatic, după cum se spune, al eternității și toate astea Dar totuși, cel mai teribil lucru în singurătate - pentru oricine - este "zgomotul monoton al vieții" Rutină fatală Întrebarea lui Polezhaev "De ce sunt pe pământ / trag o povară criminală? " nu este retorică și necesită un răspuns imediat: "Repede la praf! " Poezia lui A Polezhaev "Îmormântarea", potrivit lui B Ryzhiy (conform lui O Dozmorov), este o reflectare în oglindă a ororii atractive a morții lui Eli: Am văzut sărbătoarea aprigă a morții - Ritul unei înmormântări plictisitoare: YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Tânăra fecioară a gustat pacea veșnică în ceața anihilării Nici un șir lung de trăsuri, Nici un văl negru și nici cădelnițe Într-o mulțime de curteni și pagini S-au înghesuit în spatele ei până la mormânt Oh nu! Un simplu sicriu de lemn Purtat într-o succesiune de prietena ei, Și fără slujbă complicată Mergea înaintea parohului Cercul familiei și în ziua tristeții Inima îndurerată frântă, Printre semeni tineri, Cu lacrimi, sicriul era însoțit Boris, totuși, "m-a adus în memoria frumuseții" nu "povara tristă și dulce", ci ceva mai dureros, distructiv și mai fatal: "Elya, ai devenit un nor / sau nu ai devenit unul? " - Elya a devenit tot ceea ce - nu viața Ce? Poate despre ce a scris A Polezhaev într-una dintre cele mai iubite poezii ale lui Boris - în "Tosca": Sunt momente de angoasă spirituală, Minute de chin teribil, Apoi suntem ticăloși, apoi suntem dușmani ai noastră și milioane de creaturi Apoi în lanțul nesfârșit al ființei Nu vedem un scop înalt - Peste tot ne întâlnim cu nefericitul "eu", Ca o victimă deasupra unui abis adânc; Există o singură muzică Apoi, rătăcind pustiu în întuneric, Păstrăm o impresie, Una urâtă - rece până la pământ Și dispreț amar față de viață Melancolia și singurătatea ontologică ar putea provoca (și chiar provoacă) o stare de depresie completă, inactivitate Însă melancolia și singurătatea existențială a lui Boris a dezvoltat în el o vorbire/activitate muzicală fără precedent și, firesc, ca urmare a acesteia, o graba febrilă de a trăi, de a exista, de a-și irosi carnea, de a se extermina Suprasolicitarea totală și constantă a ultimului an și jumătate din viața lui B Ryzhy a fost rezolvată prin crearea "propriilor" escatologii, precum poemul "Prietenii din Petersburg": Un țigan mi-a spus moartea într-un oraș străin Din ce - nu am spus, dar mulțumesc pentru asta Nu chiar atât de clar, dar, bineînțeles, am avut-o în minte de când am vrut să fiu poet autonom, l-am părăsit pe Atanasie, l-am citit pe Apollo - apoi "Florența", dar mai bine am imitat "maghiară" Basanata, bassanata Dar e timpul să plătești pentru fiecare sunet, asta e, prietene, iar pedeapsa ta e amară Gay, oferind un surogat cu acetonă neagră Pentru soartă, plătește cu un procent, dar nu te grăbi, asta e, frate Și, "ungur țigan"? Ei bine, hai să terminăm cu asta Iată, democrați, toată dragostea și tristețea mea Aprindeți o țigară, beat, uitați-vă la norii care zboară deasupra capului de departe, de departe, în orașul Ekaterinburg, cu capul ridicat cu mândrie în spatele ceții, distingând abisul morții fatale ( ) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Boris Ryzhiy, ca "poet autonom", chicotește clar - fără răutate - de non-capitalismul său și de predilecțiile sale poetice: într-adevăr, cine își amintește astăzi de A Fet și Ap Grigoriev; ei bine, să spunem, până la urmă, unii oameni își amintesc "maghiară" - "țigan" (lovitură grațioasă, ușoară care distrag atenția) îl cunosc pe Apollon Grigorievskaya, deși Boris aici parafrazează și titlul poemului său preferat de V Lugovsky "Maghiar cadet" ( "Vântul de orchestră sufla / Guri uriașe de aramă / Tramvaiele nu circulă jumătate de an, / E un depozit de întuneric pe străzi ") Autoironia este un semn de forță și inteligență: în această poezie există un dublu maghiar - Grigoriev și Lugovskoy, - pe care curge al treilea - "Maghiară" de Ryzhy: după fanfara lui Lugovskoy (nu o înmormântare!) și după cea a lui Grigoriev două chitare plângătoare, intră o altă muzică în care poți desluși clar "abisul morții fatale" "Tristețea este fatală, ucigașul este melancolie" a lui Polezhaev este identificată cu moartea: "tristețea / cântărește peste el ca marmura unui mormânt, / iar mâna rece a morții distruge / sufletele epuizate " Singurătatea și dorul lui Boris Ryzhy este dincolo de moarte, pentru că ei sunt viața lui Nu se știe în ce ordine (Pușkin - Batyushkov - Jukovski - Davydov etc - sau invers?) Boris a stăpânit poetica și viziunea asupra lumii a epocii de aur Da, nu contează: este necesar să înțelegem că Boris Ryzhiy avea o minte și o imaginație neobișnuit de pline de viață, o susceptibilitate dezvoltată și în curs de dezvoltare și un dar discursiv minunat Potrivit lui O Dozmorov, Boris - în general - a vrut să "inspire metafizica în poezia perioadei sovietice" - o sarcină deloc ușoară, aproape imposibilă Există o singură muzică Mai, dar extrem de interesant și promițător (amintiți-vă cuvintele lui F Sologub că mai devreme sau mai târziu va intra în poezie un poet care va jefui pe toată lumea, toată poezia anterioară - și acesta va fi un nou Pușkin, un nou geniu) În poezia secolelor XX, XIX și - mai profund - XVIII, Boris a iubit și a acceptat aspecte, forme și conținuturi complet diferite: a adorat versul ironic ușor al lui D Davydov, A Pușkin, poeții din Iskra, V Kurochkin , A K Tolstoi Oleg Dozmorov își amintește cum au râs de poezia unuia dintre părinții lui Kozma Prutkov "Revoltă în Vatican" Boris era vesel și tragic în același timp - o trăsătură absolut renascentist și neacceptată sau înțeleasă de societate Putea să râdă până la lacrimi la versurile lui Prutkov și să fie emoționat până la lacrimi recitând pe N Nekrasov pe de rost: Ascultând ororile războiului Cu fiecare nouă victimă a bătăliei, nu îmi este milă de un prieten, nu de o soție, nu îmi este milă de eroul însuși Vai! soția va fi mângâiată, Și cel mai bun prieten al prietenului va uita; Dar undeva există un singur suflet - Ea își va aminti în mormânt! Percepția literală, directă a lui Boris asupra poeziei și a poeziei în general din secolul al XIX-lea a sporit "puterea energiei poetice datorită conștientizării sale "normale" a informațiilor de fond, faptice, în plus față de alte tipuri și straturi de semantică și sens - informații exprimate (în special în secolul al XIX-lea) verbal YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy și emoționant în fiecare text Boris nu-i pare rău pentru "eroul însuși", adică el însuși - o calitate rară a unei persoane care nu este lipsită de sentimentalism (în mod firesc, nu în măsura în care, de exemplu, cel mai sentimental Yesenin și foarte sentimentalul Mayakovsky , de altfel, nu foarte iubit B Ginger) Una dintre poeziile preferate ale lui Boris este "Dimineața" de N Nekrasov Ești trist, suferi în suflet: cred că nu este înțelept să suferi aici Cu sărăcia care ne înconjoară Aici, natura însăși este una cu Nemărginit de plictisitoare și de jalnice Aceste pășuni, câmpuri, pajiști, Aceste gaze umede și adormite, Care stau în vârful unui car de fân; Acest cicălos cu țăran bețiv, Alergând galopând prin forță În depărtare, ascuns de ceață albastră, Acest cer înnorat Măcar plânge! O Dozmorov, enumerând numele poemelor "străine" pe care Boris le-a iubit și și-a amintit, "a recunoscut" "Dimineața" de la prima linie, dar a spus, repet, nu a fost "Ești trist ", ci "Tu sunt bolnavi " Sunt sigur că aceasta nu este o rezervă, ci mai degrabă influența variantei lexicale pe care a citit-o Boris: poetul a iubit în general, așa cum am spus deja, textele binecunoscute reconstituite, ceea ce se explică în primul rând prin dorinta de a stabili certitudinea suferintei, tragediei, durerii tabloul lui Nekrasov Există o singură muzică lumea fericită aproape că oglindește exact realitatea anilor ai secolului XX: spațiul provinciei Ural preia în mod normal structurile anilor ai secolului XIX, cu excepția faptului că dimineața nu sunt "ofițeri într-o trăsură închiriată care galopează din oraș: va avea loc un duel", dar tipii cu capul ras pe mașini străine se grăbesc la "săgeată", la "vorbitor", la "skhodnyak"; numărul comercianților și prostituatelor rămâne constant ridicat la sfârșitul secolului al XX-lea; țăranii din satele devastate sunt încă beți; sărăcia este aceeași; Adevărat, îi îngroapă din ce în ce mai des pe cei uciși în Cecenia (și alte ordine pe perne) și pe cei care au murit în lupte (internecine) pentru sfere de influență de tot felul, pentru redistribuirea industriei locale etc Toți aceleași corbi și ghioce, și murdărie și un cer înnorat Și dor, și singurătate - chiar și plâns! Cu toate acestea, Boris nu este mulțumit de declarația nefericită - până la lacrimi - a lui Nekrasov, el - datorită tinereții sale și particularităților talentului său activ de a exprima durerea - umple suferința cu dinamica înțelegerii poetice și a muzicii: Curtea era înfricoșătoare și aglomerată "I-au cumpărat un sicriu pentru valută " Numai că amândoi erau negri - oameni, cravate, mașini Și în trimestru - primăvară și devastare "Așa e, el însuși a fost un ucigaș " Și bătrâna a șoptit - atât de ticălos - și fețele i-au devenit albe - atât de marmură Dar când muzica s-a oprit - de parcă s-ar fi topit un bloc în inima mea - am luat o garoafe de pe trotuar, oricine ai fi - scuze și mulțumesc De asemenea, suntem obosiți YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy "O, tristețe, buzele tale prăfuite " Am vrut să descriu cum gemeau, cum plângeau, cum plângeau trâmbițele ( , aprilie) Permiteți-mi să vă reamintesc că Boris Ryzhiy a schimbat adesea datele scrisului de poezie, le-a "întinerit", aparent încercând, pe de o parte, să se convingă de propria sa maturitate și "autonomie" și, pe de altă parte, simțind și știind perioadele scurte din viața lui Marșul jalnic, muzica jalnică din multe poezii de B Ryzhy este întotdeauna înlocuită (sau se transformă în ) cu propria sa muzică verbalizată ("descrieți cum au gemut, cum au plâns, cum au plâns trâmbițele ") Ceea ce este important pentru Boris aici nu este continuitatea notorie a eticii poetice și a esteticii (sunt stabile), ci continuitatea timpului, a locului și a suferinței intense, care nu se supune legii "totul în lume în mod egal", ci, aparent, este exagerat: "Cum a căzut în viață, cum s-a ridicat, cum a murit complet pentru lumină", a scris el la treizeci de ani, iar la patruzeci de ani totul s-a încheiat Și treizeci de ani de întuneric continuu, la sfârșitul cărora moartea de tifos Iar studentul "Nu mă lăsa să înnebunesc coboară la mine, Doamne " scârțâie dezgustat Și după mulți, mulți ani, poetul mediocru, dar infinit de bine citit va da din cap: da, Batiușkov! Da, desigur! ( ) Există o singură muzică Batyushkov, iubit de Boris, ar putea fi standardul de plecare în suferință, de plecare - odată cu trecerea morții, adică căderea în sfera interfizică, unde fizica și metafizica se revarsă una în alta, ca viața în moarte și invers B Ryzhiy și O Dozmorov au discutat adesea probleme de poetică și poezie: au vorbit mai mult despre discurs poetic - metru, ritm, strofă, rimă și așa mai departe Boris a fost un bun student al poeziei atât în secolele XX, cât și în secolele XIX Autodeterminarea ei - până la "autonomia" poetică - s-a bazat pe sinteza a două sisteme discursive (clasic, tradiționalism și modernism), precum și pe posibilitățile lexicale și stilistice ale limbii ruse moderne de a exprima muzica diferită, proprie durere, o altă tragedie O Dozmorov admite că Boris i-a deschis poezia lui Y Polonsky Din anumite motive, figura acestui poet, poeziile sale sunt irelevante în domeniul studiilor filologice moderne ale poeticii ruse: deși Y Polonsky, la mijlocul secolului al XIX-lea, a fost un precursor clar atât al simbolismului, cât și al poeziei din epoca de argint în general, și chiar colocvialismul poetic de la mijlocul secolului al XX-lea Boris știa multe pe de rost: poemele conectate perceptiv "Moartea unui copil", "O altă iarnă", "Sărut" și poemul jucăuș "Lăcustă-Muzician" a lui Polonsky (dragostea pentru "poezia luminii" a lui B Ryzhy este evidentă - lui atras de mișcarea rapidă a discursului și tonul ironic și viteza vie, schimbătoare a gândirii, care dă naștere unui zâmbet și râs), și un număr mare de poezii lirice ale lui Yakov Petrovici, apropiate și dragi din punct de vedere conceptual Printre acestea se numără și poezia "Swinging in a Storm": YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Tunete și zgomot Nava se legănă; Marea întunecată fierbe; Vântul sparge vela Și fluieră în tachelaj Bolta cerului s-a întunecat, Și, încredințându-mă corabiei, ațipesc într-o cabină înghesuită Descărcat - dorm Văd într-un vis: Bonă îmi leagănă și cântă încet - "Bayushki-bayu!" Visez: sunt proaspăt și tânăr, sunt îndrăgostit, visele clocotesc Frig luxos din zori Pătrunde în grădină Curând noaptea - brazii se întunecă Aud afectuos viu, Blănghie liniștită: "Pe leagăn Hai să stăm jos, draga mea!" Tabăra ei pe jumătate în aer Mi-a înfășurat brațul și se leagănă cu ascultare Scândura instabilă Mă trezesc Ce sa întâmplat? - "Volanul este rupt; prin nas Există o singură muzică De-a lungul valului s-a rostogolit Marinarul a plecat!" Ce să fac? Fie ce-o fi! Mă dau în mâinile lui Dumnezeu: Dacă moartea mă trezește - Nu mă voi trezi aici (septembrie ) În această poezie, datorită unei strofo-stripiri speciale și a unui metru (și ritm) trunchiat, în versul al patrulea, pe picior, se formează și se exprimă o întreagă paradigmă intonațională, care a dat naștere unor variante intonaționale - figurile lui A Fet și A Blok (Blok îi plăcea foarte mult replicile "Din zori, o frig de lux / Pătrunde în grădină "), precum și B Ryzhy "Dacă moartea mă trezește - / nu mă voi trezi aici " - un gând ciudat, profund, nerealizat pe deplin - unul dintre acele gânduri pe care Boris i-a plăcut pentru eliberarea sa de orice pragmatică Virtuozitatea expresiei poetice a lui Polonsky nu este rezultatul tehnicii (o privire superficială), ci al adevăratei armonii, bazată în primul rând pe plinătatea experienței (intonația), pe capacitatea poetului de a verbaliza muzica, imaginea și gândirea și abia apoi pe tehnică Prima parte a poemului lui Y Polonsky "Pe drumul din Caucaz" este în totalitate - discursiv, intonațional și lexical - în secolul al XX-lea: Inexpugnabil, inconjurat de munti Tu, Caucaz, pământul nostru războinic, - Tu, orașul nostru de piatră sufocant Tiflis, Soarele Georgiei strălucitoare, la revedere! YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy Suflet, gata de luptele vieții, port pasul înzăpezit Am trecut de Kazbek, am trecut de Krestovaya - nu departe de Darial Aud valurile tulburătoare ale Terek În spuma noroioasă foșnesc peste pietre - Sună clopoțelul - caii de încredere ai tânărului se repezi spre nord În depărtare aud scârcâitul unei corbi - disting în întuneric cadavrul unui cal - Condu, conduc! Umbra lui Pechorin mă ajunge din urmă Tu, cu care e atâta suferință, Cu răbdare am trăit cu sufletul, Fără speranță de liniște și de întâlnire Pentru totdeauna mi-am luat rămas bun de la tine Dar mi-e teamă - dacă calea mea se întinde - De la câmpurile mele natale către un pământ străin - O inimă singură va privi înapoi Și se va micșora cu un dor familiar Își va aduce aminte de casa ta - o curte atârnată de viță de vie - o umbră - Unde, mângâiat de bâlbâiala ta, am intrat în lene nepăsătoare Își va aminti de aroma trandafirilor peste șanț, Tamburinul care sună în ceasul târziu, Există o singură muzică Chipul tău - și un zâmbet viclean, Și focul ochilor seducătoare Tot ce era o înșelăciune, o trădare, Ceea ce mă întindea ca un lanț, Totul mi-a dispărut din memorie cu spuma râurilor de Munte care se varsă în stepă { , iunie) Rima dactilică "vbrona - Pechorin" este deja un secol al XX-lea poetic evident Însuși procesul de "materializare" a imaginii și metaforei " umbra lui Pechorin / Pe urme mă ajunge din urmă " este din arsenalul ultimelor poetici (precum și fragmente din "Toamna" de Evg Baratynsky: "pământul în petice largi de neputință" - transfer metonimic caracteristic poeziei perioadei sovietice) Boris i-a mărturisit lui O Dozmorov că, atunci când citește rândul "Caii îl cursă cu tânărul spre nord", i se simte un fior pe piele (Polonsky o repetă de două ori!) Există în această poezie imaginea "celului" cu care se iau rămas bun pentru totdeauna și cu care "atâta suferință cu răbdare am trăit cu sufletul" - un semn necesar pentru Boris al prezenței în tabloul poetic al lumii simbolul unei femei (Eli, mama, Irina), depășirea și ajutând la depășirea vieții-moarte-viață În a doua parte a poemului - totul este pentru Boris, pentru durerea, suferința lui, care este inevitabil în acest proces de transformare a urâtului în frumos: "o inimă singură va privi înapoi / Și se va micșora de dor familiar" sau - ultima strofă, unde "înșelăciune și trădare" (deși erau destul de relevante în viața lui Boris), dar "totul a dispărut din memorie", a eliberat, a dat libertate și a plecat "cu spuma râurilor de munte care se varsă în stepă " A plecat, YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy și începi să înțelegi că și tu te-ai găsit (cu spumă!) pe o câmpie - străină, goală, unde singurătatea absolută nu lăsa loc nici măcar melancoliei Poeziile lui Polonsky "În sălbăticie", "Albină" și "Destinul meu, bătrână, dădacă rea " au fost foarte importante pentru Boris, în care realizarea muzicală a tragediei era deosebit de apropiată și asemănătoare poetului Y Polonsky extinde și adâncește tragedia conștiinței sale a "șansei și deșertăciunii darului" - B Ryzhiy începe să înțeleagă nu numai formele, contururile tragediei sale, ci și structura acesteia, umplerea (cu el însuși, cu el însuși) , cu el însuși!) și mulțumit Calitatea tragediei lui Boris Ryzhy este diferită, nouă: se exprimă în încrederea deplină a poetului că nu există nicio ieșire: Aici înainte de război era o mănăstire de maici și un cimitir cu cruci frumoase Apoi era un parc, iar acum există un pustiu sub cerul albastru pal Și mereu, când merg pe aici, îmi imaginez cu o forță groaznică: într-un parc de toamnă, fie că vara, Dumnezeu știe, o călugăriță peste un mormânt negru Și mă gândesc: o, minți jalnice, obiectele nu se tem de distrugere - sau mai bine zis, tot ceea ce distrugem, trece într-o altă dimensiune Și nu mi-e frică să pun în cuvinte acel sentiment care este amar de familiar Și merg cu un picior acolo, mergând aici, și știi, acolo sunt acasă ( , martie) Există o singură muzică Nu există nicio cale de ieșire și, prin urmare, este necesar să ne întoarcem Pentru a reveni la cea mai scumpă, întâmplătoare și zadarnică - poezia Emoții specifice (dor, singurătate, durere, tristețe, disperare), oricât de mari și complexe ar fi acestea, Boris se transformă constant în structuri metaemoționale în procesul rostirii poetice Principalele metaemoții ale lui B Ryzhy sunt sentimentul vieții, sentimentul morții, sentimentul infinitului, sentimentul eternității, sentimentul - în general - al interfizicității existenței cuiva: " cu un picior Mă plimb acolo, merg aici și știi, sunt acasă acolo " Stările meta-emoționale sunt în general inerente purtătorilor de conștiință poetică și unei atitudini poetice față de lume ("splină de nicăieri"), o astfel de stare este rezultatul unei căutări a tragediei (oricât de ciudat ar suna), tragedia ca un cheag de gânduri, emoții, premoniții, descoperiri și intuiții Este metaemoția care distruge metrul (după I Brodsky) și creează un ritm bazat pe munca nu a unui metronom mecanic, ci mai degrabă a unui metronom cardiologic, psihologic sau intuitiv Orice fluxuri metrice sunt distruse fără a fi distruse și umplute cu cuante intonaționale (acțiuni, mai mari - sintagme) de ritm poetic (non-colocvial!) Boris îi plăcea foarte mult poezia lui Y Polonsky "Stele" Lumina, steaua lui Polonsky, și apoi (după un secol și jumătate) și Ryzhy, este o substanță care este cu siguranță lipsită de obiectivitate, principalul lucru într-o stea este lumina și vederea, aerul și sunetul, posibil pe cale de lumină, așteptată și necesară pentru tine și cei care urmăresc o stea YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy Steaua, ca "obiectivizare non-obiectivă" a meta-emoției, este mai degrabă înțeleasă, anticipată decât văzută, întâlnită și urmărită de ochi Poetul este toată viziunea, viziunea cu toată ființa sa exterioară, internă și tranzitorie, interfizică Despre aceasta - în poezia "De-a lungul canalului": Când mergi oriunde de-a lungul canalului negru, se pare: viața nu este suficientă pentru a ajunge la capătul trist Orașul tău doarme Cu nimeni pe drum Doarme atât de liniștit încât pare că orice fericire este posibilă Trebuie să ai grijă să nu trezești pe nimeni O, Doamne, cum să nu ierți pe cei adormiți! Cât vreau să stau pe treptele astea și să adorm, îmbrățișându-mi genunchii Cât de groaznic este să te gândești în acest ceas tandru: ce durere ne va trezi ( , iunie) Ya Polonsky a fost în mod clar înainte și, prin urmare, a predeterminat apariția poeticii lui N Nekrasov și A Fet, deși el era contemporanul lor ("Inima mea este un izvor, inima mea este un val " este un absolut " Poezia lui Nekrasov și "-Vino la mine, bătrână " a fost făcută cu vocea maturului A Fet: "Da", i-a spus floarea într-un întuneric, / Limbă inteligibilă pentru inimă ") Boris, conform lui O Dozmorov, iubea astfel de poezii ale lui Y Polonsky precum "La ușă" (Dedicat lui A P Cehov), "În memoria lui V Garshin", soarta tragică a acestui scriitor l-a șocat pe Boris, "F I Tyutchev B Ryzhy, desigur, era interesat în primul rând Există o singură muzică Fostul tip de comportament creativ al scriitorului-poet rus: soarta nefericită a lui Cehov (consum, căsătorie, singurătate), sinuciderea lui Garshin, viața lungă a lui Tyutchev și soarta misterioasă, plină de pierderi și dragoste - toate acestea au influențat cumva crearea scenariului de propria sa soartă poetică, viață și tragedie Boris știa pe de rost și îi plăcea foarte mult poezia lui Y Polonsky "Pierderea": Când, cu o presimțire a despărțirii, glasul tău mi-a sunat trist, Când, râzând, ți-am încălzit mâinile în mâini, Când drumul strălucitor îndepărtat îmi făcea semn din pustie - Eram mândru de tristețea ta secretă în adâncul meu suflet Înaintea iubirii nerecunoscute, eram vesel la ora de rămas bun, Dar - Doamne! cu ce durere m-am trezit in suflet fara tine! Cu ce vise dureroase Tomit, stingherindu-mi linistea, Tot ce n-ai spus Si ce n-am ascultat! ( ) Propozițiile din strofă ale lui Y Polonsky au fost în mod clar pe placul lui B Ryzhy: procesele de respirație naturală și sufocare, verbalizate de poet, creează efectul de autenticitate absolută a intonației și, prin urmare, atât sentimentele, cât și gândurile Meta-emoția este nedefinită - YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy și asta e foarte important, pentru că incertitudinea se apropie de deznodământ, iar tragedia este un deznodământ prelungit: "Ce vise dureroase / Tomită, stingherindu-mi liniștea, / Tot ce n-ai spus / Și că n-am ascultat! " Iar nespusul în poezie este mai mult decât ceea ce s-a spus, la fel cum inexprimabilul în lume prevalează asupra numitului Poezia și poetica lui Ya P Polonsky - atât conștient cât și subconștient - au fost experimentate, asimilate și stăpânite de Boris Ryzhiy într-un proces lung, foarte selectiv de introducere a discursului poetic al secolului al XIX-lea și a metafizicii poetice în poezia sovietică moștenită de poet Y Polonsky, ca poet, poseda o energie generativă super-puternică a noutății, care a devenit tradiția prozodică, discursivă și conceptuală a timpurilor de argint, plumb și moderne ale poeziei ruse Poezia "Noaptea în Crimeea" de Y Polonsky a fost o imagine conceptuală și muzicală a relației omului (și - limbajului) cu lume: Îți aduci aminte de sclipirea lunii, Foșnetul mării sub stâncă, Legănarea frunzelor adormite, Și ciripitul ciripiturilor Dincolo de gardul grădinii; Am ascultat - și inima mi s-a încălzit Căldura suflă dinspre sud, Era mai ușor să crezi și să cânt Am ascultat - și am vrut Această muzică în toate Există o singură muzică Altă muzică se aude, din păcate și din fericire, nu pentru toată lumea, dar există, deși este discretă Tragedia poetului constă tocmai în faptul că, uneori, intervalele de absență muzicală, "lacunele", așa cum spunea O Dozmorov, se târăsc și trage - la propriu - spre moarte Și asta este normal Normal și obișnuit - pentru o persoană care gândește și suferă, pentru că își dorește imposibilul: "Am vrut această muzică în toate " Tragedia verbalizată devine un fapt mai întâi al limbajului (poezie), iar apoi al culturii, al vieții Boris iubea poezia lui Ap Grigoriev, angoasa lui, pe care nu o poți juca (jocul devine soartă? - dar soarta, cel puțin în poezie, nu se transformă în joc, decât dacă, bineînțeles, nu se acordă atenție poeziei secolului al XX-lea sovietic) Ap Grigoriev este tragic, dar poate părea și sentimental astăzi, când dorul este în general privit de noi ca o emoție globală, pierzându-și trăsăturile naționale ("rusești") Grigoriev este meta-emoțional, poziția sufletului său este unică: totul este în angoasă - sub epuizare (ca Annensky) și nu supraîntins (precum Yesenin, un poet absolut sentimental), ci într-o buclă de timp-spațiu, care ( în felul lui Pechorin) este gata să sugrume pe oricine, nedorind să facă parte din funie "Gypsy Hungarian Woman" este pentru Boris o sursă, un arhetip muzical al unei radiograme native vulgare din spatele peretelui, un magnetofon pe umărul unui adolescent Vtorchermet, o chitară în vestibulele unei trăsuri, o intrare, un apartament O sursă de "distracție amară", durere: Ce durere? Scuipa, bea! O ondulați, o înfășurați cu o frânghie de durere! Îneacă tristețea în mare! YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Dar Boris iubea și un alt Grigoriev: Nu vom merge mână în mână, Dar amintirea trecutului este la fel de condamnată să poarte cu noi Suntem într-o viață goală pentru amândoi, ducând credința fatală în niște vise irealizabile Căutarea nativului în extraterestru este o încercare de a se afirma într-o catastrofă, este o oportunitate și o capacitate de a percepe suferința ca o stare normală (și normativă) a poetului Polonsky și Grigoriev oferă, printre altele, o sinteză armonică de strofă, sintaxă, intonație, muzică și ritm metric, uitate de secolul al XX-lea, în care devine o adevărată verbalizare a oricărui, cel mai teribil, gând, oricărui sentiment al unui natură meta-emotivă, orice muzică: "suferința este egală în noi cu mândrie", "amintirea trecutului", "viața goală", "vise irealizabile", "fericire și chin", etc - acestea sunt semnele metagândirii, meta-emoții și metamuzică Chinul maxim necesită expresia cea mai directă - ca în poezia lui B Ryzhy "În memoria unui poet": În cameră - în stânga și în dreapta, în spate, în față - mii de ochi se uită cu atenție și vicleană: cum se va împiedica el, drept, acum! Și dacă se împiedică, va deveni la fel ca noi, rău așa, Există o singură muzică a fost sus și va deveni puțin mai jos și îl vom ierta cu bucurie Dar când, și poticnindu-se, el încă ne evită, atunci A ieșit în stradă: Doamne Doamne, nimeni, nimic, niciodată Doar stelele slabe sclipesc, doar stelele strălucitoare ard: nimeni nu este iertat niciodată, nimănui nu i se iertă nimic! ( ) Acesta nu este linșaj: poetul ar trebui să se trateze în acest și numai în felul acesta - fără să se admire și fără milă de el însuși În esență, această poezie - în procesul de percepție literală (ca și în cea a lui B Ryzhy) - exprimă o meta-idee care sfidează interpretarea: nu cu dezgust, nu cu furie, te privești prin ochii stelelor, ci - Cum? Formula Rilke-Redhead "Urâtul este frumosul" este inversată aici ca o clepsidră: "frumosul este urâtul", pentru că este accesibilă stratului superficial al emoțiilor mulțimii - este cu adevărat înfricoșător, "greu" și "prea" dezgustător", insuportabil Frumusețea este o "forță teribilă" în funcția sa de a controla o mulțime, o persoană, un bărbat, un tânăr, un adolescent, un băiat Frumusețea este orientată, potrivit lui B Ryzhy, către infinit și eternitate, dar pe parcurs ea pătrunde - ucide și, dimpotrivă, învie - mulți și puțini Problema este eternă, insolubilă, distructivă pentru cei care încearcă măcar să o înțeleagă Boris Ryzhiy, ca filosof și estet, este unic: a putut să vadă și să iubească în același timp teribil (frumos) YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy și amuzant (îngrozitor, nepoliticos) De exemplu, Vl Solovyov, îi plăcea foarte mult epigramele, ironia poetică, plângând în același timp pentru poeziile lui Y Polonsky O Dozmorov își amintește cum Boris a râs de miniaturile "lesbiene" ale lui Vl Solovyov: Va veni la noi, corect, din Lesvos Soluția întrebării femeilor A dat eternitate lesbienelor sale Catullus, cel puțin a tratat-o cu severitate ( ) Poetul iubea poeziile rare, uitate, puțin cunoscute ale poeților celebri, le citea adesea prietenilor săi - ghiciți! - o trăsătură educativă, dar și pedepsirea ignoranței cititorului Parodie Vl Solovyov despre simboliști, Boris știa pe de rost: Candelabrele ard în rai, Iar dedesubt este întunericul Te-ai dus sau nu la el? Spune-ti! Ea a născut un crocodil al destinului ei Ești aici singur Lasă candelabrele să ardă pe cer, - Mormântul este întunecat Ironia este eliberatoare În primul rând, dă libertate - intonație și deci - strofei și ritmului Există o singură muzică "Ușurința" prozodică a lui B Ryzhy este rezultatul muncii reciproce a tragediei și a zâmbetului (tragedia în percepția profanului este în general absurdă, redundantă și ridicolă: de ce o sugrumați pe Desdemona - ar fi fost mai ușor să o părăsiți fără mijloace de subzistență, fără haine, fără televizor, în sfârșit) Este uimitor cum ceva serios iese dintr-o glumă: poetul, jucându-se, distrându-se, răutăcios, experimentând, creează ceva "aere perennius" Deci, mistificând împreună cu Oleg Dozmorov și Roman Tyagunov despre concursul de poezie "Marmură" (un monument al poetului în timpul vieții sale pentru cea mai bună poezie despre eternitate), Boris scrie o poezie "parcă obicei" despre marmură - cu primul rând crescând direct din conceptul poetic de timp - spații al lui I Brodsky: Ce pot spune despre marmură - sunt îndrăgostit de ruine: picturi prăfuite, nedescrise, ciudate Într-adevăr, nu pot enumera toate epitetele Gândul care devenise statuie redeveni un gând Unde este ea, nemuritoare, formidabilă, plutește? Unde este artista în doliu, ce o va prinde? Dar într-o zi - fie că este un demon sau o pasăre - se va reîncarna într-o mână rece, într-un cufăr rece Poate în linii triste, calde, bolnave - infinit de clare, dar complet străine Așa că - ca marmura - tu și cu mine am înghețat, după ce am citit, jignit, amintit, iertat Nu fi trist în cimitir și nu plânge, prietene - de două ori acest chin va fi justificat, de trei ori acest chin Eu beau până la moartea Denisevei, îmi amintesc de Troia, văd viața prăbușindu-se chiar în fața mea ( ) Justificarea vieții YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Totul este în primul vers: Brodsky, și un zâmbet-ironie, și "RUINEle" lui Derzhavin etc Mai departe - o declarație de înviere fără moarte și fără efort, un joc continuu - accelerare, alergare Totul real, autentic începe pe linia a -a (!): un cimitir, lacrimi, făină "productivă" (tristețea rusească, melancolia, durerea sunt foarte productive în sfera, ca să spunem așa, a muncii sufletului), moartea și viața, care se prăbușește - totuși fără tine, dar distrugerea ei se mișcă spre tine în același mod în care mergi direct către ea Boris Ryzhiy - un fenomen uimitor - în exterior era foarte asemănător în același timp cu Alexander Blok și cu vechiul grec Apollo (vezi fotografiile lui A Blok în cartea în opt volume) și fotografia lui B Ryzhiy din pașaportul său ) Asemenea analogii (sau coincidențe?) aparent întâmplătoare, dacă nu ar fi legate de poet, ar putea fi numite ilegitime Dar în soarta poetului, totul întâmplător, extraordinar, chiar patologic - este firesc, normativ, normal și necesar/obligatoriu Potrivit lui O Dozmorov, B Ryzhy a fost foarte influențat de poeziile lui K K Sluchevsky, în care a dominat înțelegerea poetică a morții Ap Grigoriev s-a predat în mod voluntar elementelor morții (și viteza morții a fost uimitor de mare), iar Boris a înțeles bine acest lucru Iată versurile adresate lui Alexei Purin: Vărsăți dintr-un alt pandemoniu, adormi și te trezești: e jignitor până la lacrimi Grigorieva Fetushka, într-o trăsură acoperită, i-a purtat pe Peter un bețiv în sâni Fețe cunoscute și necunoscute Există o singură muzică dublu, triplu în capul tău Imbraca-te, cobori si imbata-te cu vodca corporala in cea mai apropiata cafenea Ah, ei bine, pentru Grigoriev pentru Apollo În capul basului, citit pe de rost Nu va fi nicio tragedie, țipete și gemete, dar de acum încolo va fi distracție și tristețe Ah, linia este a altcuiva ca o pungă în fund Ah, linia este acul altcuiva în suflet Un lucru este deprimant, s-a întâmplat deja și s-a terminat deja foarte nasol O ) K Sluchevsky nu zboară într-o catastrofă - el este deja în ea, încearcă să se uite în jur și să realizeze o astfel de stare, a cărei nevoie nu poate fi negată: Îmi amintesc de oroarea acestei morți Dragostea mea a fost puternică Cum m-am dus la defunct, la cel inveterat în acele zile - nu-mi amintesc Dar îmi amintesc o dorință pasională Tot ce aveam atunci - să dau, Să sculptez un contur scump În piatră nepieritoare, Pe cărările iadului sau al paradisului am vrut să o urmăresc M-am îmbolnăvit! Pierzând orice sens, Prostiile mele sălbatice - s-au ars Şi ce dacă? Unde ești, acele zile de miraje? Au trecut ani - spiritul meu este viu, Fără să comit un furt de la moarte, am uitat de tortura focului * YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy Și iată un portret cu trăsăturile ei! Dar sufletul meu este rece Mă uit cu ochii liniştiţi Şi spun: "Ce bine! " Prezența obligatorie și constantă a ororii morții, potrivit lui Sluchevsky, face ca această emoție, dacă nu obișnuită, să fie importantă din punct de vedere constitutiv și constructiv pentru cineva care nu este nemuritor, care înțelege moartea ca parte a vieții, oricât de lungă și fericită este pot fi Moarte - dragoste - frumusețe - o astfel de unitate este pe deplin în concordanță cu ideile biblice despre carne și suflet (Cartea lui Iov) și nu contrazice conceptul de gânditori îndrăgiți de Boris - Nietzsche, Dostoievski, Shestov și Rilke K Sluchevsky este un precursor clar al poeticii acmeismului și, într-o măsură mai mare, a lui O Mandelstam: Când, pentru scurtă vreme, orizontul este senin aici Și soarele strălucește pe adâncimi și pe luni, Nici valul Adriaticii, nici Helespontul nu Strălucește cu un smarald atât de întunecat; Linia lor albastră nu este atât de groasă, Împărțind orizontul în cer și în mare Iată, veșnicie, în vântul de frumusețe severă, Se culcă să se odihnească și respiră în aer liber! Acest poem este o propoziție clară prozodică, discursivă și conceptuală a poeticii lui O Mandelstam (natura muzicalității unui astfel de poem de K Sluchevsky ca "Toamna Există o singură muzică go acmeist ":" Bătrânul meu arțar cu frunziș puternic, / Ești încă gros și verde, și umbrit ") Boris a reușit să găsească surse de reproducere poetică în care fie nimeni nu căuta (Y Polonsky), fie nu găsise deja nimic (D Davydov), fie a văzut ceva complet diferit de ceea ce dorește Boris Ryzhiy (muzicalitate - I Annensky, K Sluchevsky și etc ) K Sluchevsky l-a învățat peoni B Ryzhy, paralelism sintactic și repetiții - natură, mai degrabă decât folclor, dar a lui Beethoven: "Este imposibil, este imposibil Cu toate acestea, zorii au devenit cald " ("Nu urmăriți pe rimă capricioasă "); "Da Da! Toată viața am strâns cu lăcomie "(poezie cu același nume); "Nici slavă strălucitoare, nici viață beteală, / Nici pensulă, nici daltă frumusețe nemuritoare, / Nici zile de aur, nici nopți de argint / Neputând uneori să alunge somnolența din suflet " (poezie cu același nume); "Arde, arde fără funingine și fum " (poezie cu același nume) și multe altele etc Conceptual (și muzical, bineînțeles) important pentru Boris a fost ciclul lui K Sluchevsky "Cântece din mormânt" ( ), care au fost create la sfârșitul a două secole - epoci - vieți și care au influențat realizarea poetică a B Ryzhy exact de ani mai târziu și, de asemenea, la răsturnarea, dar nu doar a secolelor, ci a mileniilor, când sentimentul poetic al catastrofei s-a lărgit, ca și catastrofa însăși Ultima poezie a ciclului a fost deosebit de apropiată de Boris: Și am apărut aici, plin de neînțelegere Un copil neajutorat deschizând puțin ochii, am tremurat îndelung în vagul conștiinței Că trăiesc, că altfel sunt viu YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Din copilărie am fost atât de fals admonestat Despre moarte, despre suflet, ce se va întâmpla cu ea mai târziu; În prezența mea, plângeau atât de sincer în cimitire, Purtând morții în morminte cu somnul veșnic Nu! e nevoie să învățăm altfel de la leagăn Jos cu toată povara întunecată a cețurilor din cap Nu, trebuie să privim destul de strălucitori Și să mărșăluim spre moarte, parcă urmând steaua vrăjitorilor! Atunci am crede cu toții, și fără limită, Că moartea este de dorit! buzele acelea stacojii Sărută-ne pe fiecare, pe toți, personal, - Și secretul eternității este calm și simplu! ( ) "O altă viață" este o confirmare că există un alt gen de muzică - nu viața de apoi, ca viața, ci - piatră funerară, sau mai degrabă - piatră funerară, mai înaltă decât moartea, care este de dorit atunci când frumosul și urâtul (precum binele și răul) sunt deja de nedistins, aproape unificat, pentru că există o altă modalitate de a înțelege oroarea frumosului: "Țara pe care, fără nici un reproș, / atât de dureros și îndrăzneț l-ai iubit! " ("După înmormântarea lui F M Dostoievski") , aceasta a devenit o poziție Boris Ryzhy-poet: să iubești înțelegerea - fără reproș, dureros și îndrăzneț (atunci moartea devine diferită - nu obișnuită, "rutină": cuvântul "moarte" conține anagramatic părți ale lexemelor "îndrăzneț", "măsură" ", "tremolo" ("tremur"), "crack" ("ruina!"), "gri" ("mulțime", "sprey", etc ), "șapte" (simbolic, dacă nu magic, număr), "rețea", "meta" , "îndrăznește" ("a îndrăzni să fii în ea - în mod conștient") etc , etc , etc ) Viața este mai rea decât moartea: Există o singură muzică Aproximativ cinci sau șase fraze de serviciu; Clicile ostile plictiseau lupte; Acum căldura, apoi frigul febrei eterne, Aici este o rană, există o ruptură și iată un ochi negru! Talente ale conținutului aleatoriu Oameni dând din coadă În momentele de lins sincer, respectuos Și în adorarea blasfemiei și a defăimării; Urechi antrenate la vocea laudei; În toate vistieriile sunt suflete gajate; Cazurile începute în ebrietate sau în delir, Cu boala corpurilor flăcătoare în armonie Toate acestea cu un amestec de glume vechi, vulgare, Cu un cântat plictisitor de cântece, - Iată manifestările din fiecare zi, Dragă fel de viață "O viață drăguță, o privire dulce" este oximoronul de bază al poetului Viața ca un solid fiziologic, psihologic și sociologic este mortal, tânărul Boris a înțeles acest lucru deja în , când a fost scris Testamentul, este în selecțiile primei secțiuni a acestei cărți Poeziile albe conțin destul de mult negru și roșu, ele, la prima vedere, nu sunt în întregime independente (Myatlev, Davydov, Blok), dar Boris a știut să transforme orice stilizare - până la ultima strofă - în propria sa - calitatea de un talent receptiv, exigent și productiv Tot ceea ce a fost "conceput în beție sau în delir" a fost scris, realizat și transformat în frumos și pur Boris a citit adesea (știind pe de rost) una dintre cele mai triste poezii ale lui K Sluchevsky: YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy Am fost mereu, mereu nemulțumită de faptul că toate acele femei care mi-au fost aproape Râdeau de creativitate în versuri! Spiritul lor era prost față de faptul că visele mă evocau Confruntarea dintre un om și un poet se încheie întotdeauna cu victoria celui din urmă Dacă femeile ar ști asta! Cu toate acestea, sexualul și socialul sunt alese de o femeie mai presus de orice - "tot ce" face un bărbat poet (cu excepția faptului că Nadezhda Yakovlevna Mandelstam - în memoriile ei - a creat o imagine de referință a soției poetului - dar acest exemplu este din domeniul automitologiei) Citirea poetului de poezii "străine" nu este o inoculare lingvistică și culturală prelungită (sau o serie de asemenea), nu este o dezvoltare planificată în stilul Michurin și nu este deloc o actualizare în stilul Tynyanov, nu este o încercare a te simți (a-ți crea o iluzie) ca parte a unui întreg "proces literar", dimpotrivă, este o oportunitate de a te privi din exterior - prin ochii celor care au scris înaintea ta, ai celor care scriu lângă tine , și cei care vor scrie după tine O astfel de lectură este, în primul rând, participarea la inoculările altor - globale - la întregul limbaj poetic și la metodele de exprimare poetică, - la inoculările primite de poezia rusă de-a lungul a - secole - injecții de folclor, polonez silabică, tonic german, tonic silabic anglo-francez, observarea vaccinărilor de către politică, socialitate și proză Boris a făcut distincția între social și existențial ("O persoană este remarcată numai după ce a primit un premiu", B Ryzhiy este amar surprins într-un interviu cu S Shapoval - "Un poet din casa foștilor prizonieri (poet laureat Anti-Booker) Boris Ryzhiy va deveni sentimental) Însuși titlul interviului este Există o singură muzică exemplu trist al funcției sociale a criticii literare) B Ryzhiy, ca cititor, a început să-și stăpânească capacitatea poetică și poezia, în general, ca ascultător (citind cu voce tare poezii de către tatăl și sora poetului) Stăpânirea lui Boris asupra trecutului său poetic a mers (aproximativ) în următoarea ordine: Epoca de argint -> Epoca de aur și sovietică -> Epoca de aur a poeziei sovietice - pe fundalul, desigur, al poeziei moderne (E Rein, S Gandlevsky , V Gandelsman, A Kushner, A Purin, V Uflyand, L Losev, Yu Kublanovskiy, A Leontiev și, bineînțeles, I Brodsky) O persoană care trăiește și compune în provincii trebuie să se bazeze mai mult pe trecut Provincia în general este un loc ideal pentru creativitate și un loc dezastruos pentru implementare Boris în interviul menționat mai sus spune: "Trebuie să recunosc un astfel de model: cine nu a plecat de acolo, nu a ieșit nimic Din pacate asa În provincii, încep bine, arată mare promisiune, apoi totul merge undeva Cred că este lipsa mediului Apropo, la Moscova am primit doar turtă dulce, la Ekaterinburg - doar lovituri în fund Nimeni nu mă consideră acolo un poet serios, chiar și un începător, la Moscova atitudinea față de mine este cu totul diferită Provincia, ca sursă de "pace și libertate", mai devreme sau mai târziu pune scriitorul în fața unei alegeri: "rămâne el însuși" și necunoscut, sau, după ce și-a pierdut o oarecare independență (și, poate, autosuficiența imaginară), devine parte a literaturii literare / proces social, când posibilitățile de realizare sunt reduse, iar posibilitățile de realizare sunt exagerate În structura personalității poetice a unui poet există întotdeauna una sau două gene libere, rătăcitoare, YURI KAZARIN/Poetul Boris Ryzhiy capabil să caute materiale care să-i devină poetic native Genetica poetică (aceasta este dependența și epigonismul și ucenicia și frica de influență, după Harold Bloom, și baza independenței) este un lucru aproape de necunoscut Paradigma numelor poetice apropiate de Boris, desigur, nu poate fi completă (această listă este întocmită doar pe baza identificării și clarificării simpatiilor și predilecțiilor personale, cunoștințelor personale ale poetului Boris Ryzhy), va fi, desigur, mai departe completată în procesul de cercetare ulterioară de către criticii literari, etologii și lingviștii Până acum, au fost remarcate doar câteva (și sunt foarte puține) aspecte ale poeziei și geneticii poetice a lui B Ryzhy: "Yeseninismul este o impresie falsă din poeziile lui B Ryzhy" (A Mashevsky), "Ryzhy nu are nimic în comun cu Yesenin" (D Bykov); "Notă de la Paris"; Denis Davydov; Osip Mandelstam (A Mashevsky); Alexandru Blok; Eduard Bagritsky; Iaroslav Smelyakov; Alexander Kushner; Joseph Brodsky (A Mashevsky, A Purin, I Fali-kov); legătura cu poezia și poetica clasică (I Fa-likov); "textier sută la sută", "desființarea distanței dintre poet și persecutat" (L Kostyukov); "B Roșcatul îngroașă disperarea, pentru că nu mai are nimic de condensat "(L Kostyukov); elegiac (L Bykov); muzicalitate (K Verheil, A Purin); expresia inexplicabilului (A Purin); îndrăzneala poetică (O Slavnikova); "poet trans-asiatic" (autonomizare, precum și I Falikov); "un poet original și cu adevărat național (A Marchenko); "primul poet al secolului XXI" (A Marchenko); "singurul punct luminos din istoria poeziei ruse la sfârșitul secolului al XX-lea" (D Bykov) și așa mai departe Există o singură muzică Boris Ryzhiy este un poet național, tragedia sa (tragedia majorității vorbitorilor nativi ai limbii ruse), de la începutul cronotopic îngust până la infinitul ontologic, este intraductibilă Nu vreau să folosesc nicio nominalizare evaluativă, dar totuși trebuie menționat că la paradigma poetică completată (deghizată) "de la Trediakovsky la Brodsky" se adaugă începutul unei noi paradigme - deschise - "de la " Sunt sigur că numele lui B Ryzhy va fi chiar la începutul acestei liste Boris Ryzhiy ca poet este remarcabil pentru că a reușit nu numai să reziste tendinței comune oricărei poezii naționale și proceselor de retorizare a versurilor, formei, conținutului, esteticii și chiar eticii (o astfel de retorizare este "încețoșarea", "învechirea" latura semantică a expresiei poetice), dar a îndrăznit și să meargă împotriva curentului puternic al retoricii poetice, eliberând emoția și gândirea de standardele poetice și versuri și transformând durerea-durere și moartea vieții într-o esență meta-emoțională și meta-gândire: Motive familiare din copilărie, despre flacăra stacojie a zorilor, despre moarte, despre scopuri și mijloace, despre Patria Mamă, la naiba Din nou, se târăsc pe pământ, care se profilează pe fereastra tramvaiului Salvează-mi bietul suflet și lasă o amintire despre mine Pentru ca toți cei născuți pentru viață să trăiască după dreptul veșnic, YURI KAZARIN / Poetul Boris Ryzhiy aruncă-mă înapoi în șanț, spală-mi inima cu ploaie Atât de verde și de prost, dar atât de bună, mama ta, de parcă ticăloșii mi-ar fi dat ultimul cuvânt de spus ( ) B Ryzhy în poezie este un literalist, iar aceasta este o calitate foarte valoroasă: nu este naiv, ci de încredere Boris tratează textul ca pe un lucru material Așa că în copilărie ei plănuiesc o cale de lemn - la un băț, din care poate ieși, dacă nu magic, atunci o țeavă - cu siguranță: seara de iunie Adormi pe balcon, privind spre ceruri Pe un fundal infinit de albastru, arde o dâră de apus Și acolo - în spatele acestei trupe, care se va arde până la miezul nopții - sună un fel de muzică pe care pot ghici Mă uit acolo și înțeleg în ce goliciune de încredere voi fi într-o zi și aflu: unde am pierdut, am presărat unde ( ) A scrie poezie este viață "Fâșia apusului arde" nu este un clișeu, ci un dublu adevăr - obiectiv (natural) și lingvistic (poetic), deoarece chiar și într-un vis din spatele acestei benzi nu se poate ghici nici un sunet, nici un bun Există o singură muzică sunet, ci muzică, a cărei natură sonor-semantică (fonosemantică) este incontestabilă Ta-ra-ram și tra-la-la nu sunt semne ale meditației, ci începutul muzical-interjecțional al meta-emoției, meta-gândirii și meta-speranței: Mai ales când vii acasă de la serviciu și intri într-o grădină publică, te duci și uiți că ești un om cu ochelari, un fizician, un inginer, că viața este plictisitoare și nu coșmar, că jumătate din lume nu este în niciun caz întuneric și pornești de la Emil Verharn ceva simplu deci despre gheață, despre frig - abia sesizabil mișcându-și buzele, cu cuvintele lui prețuite interferând cu tra-la-la Dar asta e tra-la-la, prietene, uneori, oricat ai rasuci buzele, e mai pretios decat viata, mai curat decat moartea, mai important decat credinta si iubirea ( ) În timp ce civilizația este o complicație a primitivilor, poezia (și cultura în general) simplifică o complexitate incredibilă Boris a înțeles asta Formula "poetul este într-o catastrofă" funcționează mereu, puternic, dureros, înfricoșător și productiv Tragedia poetului, în ciuda tuturor, devine pozitivul culturii, fundamentul, miezul și periferia ei Existența, intrând în viața de zi cu zi, o distruge, o luminează și din nou se strecoară în căutarea unei noi catastrofe și tragedii Mai rămâne puțin pentru noi - participarea sinceră la ceea ce a scăpat de evaluarea socială și de distrugere - YURI KAZARIN /Poetul Boris Ryzhiy în versuri Și poeziile lui Boris Ryzhy sunt deja în limbă și cultură: În parcul de agrement, în parc, apusul strălucea în spatele copacilor Surorile au "rănit" și "îmi pare rău" Aceasta, se străduiesc să o smulgă din mâini coca cola cu hot dog, chipsuri cu hamburger Deci, toți umblăm sub Dumnezeu, unii cântând, alții cumva skandybay Servește, du-ți palmele la buze Pentru aceasta, dă ceea ce ei nu ți-ar fi dat În liniște, doar cu buzele, foarte confuz, repet "Refugee blues" De-a lungul anilor, sunt mai amabil, pentru că mi-e frică de moarte Repet: mai bine Mi-e frică de moarte de-a lungul anilor Voi merge pe alee până la capăt, apoi mă voi uita înapoi Lăsați aspeni, mesteacăni, acest cer și acest apus de soare să se estompeze prin lacrimi și să nu mai plutească înapoi ( ) Conţinut Versuri alese "Tarziu tarziu! Aici - un reflector pe cer " "Uralii m-au învățat să nu înțeleg lucrurile " Voi "Teren sub cerul albastru " Foc de tabără "Este doar un înger cu patru cuvinte " Lanternă peste tufișuri Amintire trompetist și toamna "Fiule, vino la tatăl tău " "Vă spun în liniște ca să nu audă leii " Elegia lui Ele "Acum a venit iarna " În casa-muzeu a lui A S Pușkin "Ea a hrănit rațele cu pâine din mâna ei " Peste un râu frumos "Ca urechile, pblas se legănau lin " Clopotel " Seara târziu pe balconul bucătăriei " Muzician și înger Cu un toar Poezii despre dragoste "- Să mergem, prietene, pe strada goală " "Înger negru pe zăpadă albă " Primul din mai Poezii despre poezia rusă "Cei care sunt în primul rând " Conţinut Trezirea În spatele grătarului din fontă "Când mă trezesc dimineața " "Violonist - cu mâinile albe ca zăpada " Tram Romance Manechin Din inimă "Fântâna nu funcționează - vai "- Grădina de vară "Ah, ce stele - acesta este un basm " Strofe "Ce să spun despre marmură - sunt îndrăgostit de ruine " "Lampinare - a căror mână " În acea grădină de seară Povestea înfricoșătoare Picior Mersul cu un băiat Hodasevici "Vreau să sun " "Nu vă spun multe " La revedere "Tu spui: "Gândul "" Casă bântuită "Ah, un fluture - două petale " poezie pentru copii ("Vedeți o casă, spuneți-o casă ") "Au mers în cimitirul alb " "Nu cred în modă, cred în viață și moarte " La moartea poetului ("Lumina minunată a altor luminari ") "Un înger, luminându-și fața, a aprins " "Am trăit ca toți ceilalți - într-un vis, într-un coșmar " Lei și cai "Încă un băiat prost " Fumul Moscovei Răspuns Conţinut " Și nu răutate deja " Orfeu Răzbunarea lui Ahile Versuri Fagot Vedere de la fereastră Rugăciunea "Vek, miroși a carană " "Ah, ce fel de oameni, ce au înăuntru? " La restaurant Ivanbv "Din lumina care trece, zăpada este albă și sclipitoare " " Intră, întrerupându-l pe Bach " "Întoarcerea acasă de la serviciu " Muzică "Violonistul Arbat cântă prost "- "Kindzmarauli" Să-și ia rămas bun de la prieteni "Urks locuia în acea casă " Data lui Hector cu Andromac Adio lui Hector lui Andromah Barul "Tribunal" A doua scrisoare "În copilărie mă gândeam: voi crește mare " " Mă duc la fereastră - parcă pe ascuns " "La revedere, olimpic, la revedere pentru totdeauna " "Multumesc pentru tot Pentru tăcere " În memoria lui I B La revedere tineretului "În Rusia se despart pentru totdeauna " "Dimineața, și orașul meu doarme " "În toate, în toate, chiar sunt de vină " Întrebare către muză Către Ovidiu Anul Nou Robinson Conţinut "Prin parc noaptea mă întorceam singur acasă " Muzeul Cerul negru Thumbelina "Nu de aceea Dumnezeu a fost trecut cu vederea " "Spune-mi imediat după zăpadă " Sankt Petersburg Țarskoie Selo "Ah, mai așteaptă puțin " Doi îngeri Postquam De-a lungul canalului Casa Poetului Cizme de aur "Am vrut litera "B" pe degetul meu" " Merg adesea la templu " Amintire Retro nou "Împreună cu tine, într-un apartament ciudat " "Tot ce am luat de la Tine, mă voi întoarce la bănuț " La Roma " Voi fugi de băiat de la lecții " Nopți albe Iarna De ce am nevoie de acest discurs? Casa Lalea " În tot ce-a de-a doua era ca " "Când vine tăcerea " "Deasupra caselor, caselor, caselor " "Mai ales când ajungi acasă de la serviciu " "Tu și cu mine vom fi treziți de zgomotul unui tramvai " Lui Oleg Dozmorov de la Boris Ryzhy În memoria poetului (" Rămânem cu detaliile și ") Fotografie Conţinut " Am vrut muzică, nu literatură " noiembrie " Privindu-mă la zâmbetele drăguțe " "Soarele atârna peste fabrici " "Contorul se va încheia două sute " " Camera pionierilor: bugles bugle, tobe " "Am ieșit din cinema, iar zăpada zace deja " "Lumea este frumoasă și viața dulce " "Sub un frumos steag roșu " "Deasupra capului norului Sankt Petersburg " "Tinerețea mi-a promis multe " ON "Tinerețe, lumină deasupra capului, întâlniri întâmplătoare " În memoria poetului ("În interior - stânga și dreapta ") "Apa din râu, care se împarte în o sută de pâraie, în munți " b în al -lea solar " "Într-o simplă tunică ponosită " " În aleea grădinii orașului " "În câmpul alb era o minge cenușie " - " La cine ai visat? Ariciul?!" Elegie (" Ne-au luat zero bețivii ") "Sub cerul negru al Sankt Petersburgului " " Fum din țevi roșii " "Să mergi spre sud în august " Lui Oleg Dozmorov "Până dimineața au citit Blok " "Băiatul va lăsa hârtia să curgă în josul pârâului " "Evgheni Alexandrovici Evtușenko într-o cămașă roșie " Plimbare de noapte "Îmi este milă de băiatul care este în parc " "Aud înjurături înfundate " "Corpul tău urât " "La început mi-am strâns mâna " "Voi merge într-un oraș din nord " " Închide ochii albaștri și albaștri " Conţinut "Voi fuma, sprijinindu-mă pe pervazul ferestrei " "Ridicând ochii spre nori " "Noaptea este ca noaptea, iar strada este pustie " Agent secret "Așa că granitul este acoperit de ger " "Muzică funerară " "Zăpada din afara ferestrei este solemnă și netedă " Poemul Ap Grigorieva "Aproape întâmplător piesa ta " Noaptea Europeană "În camera de hotel scârțâie " "Noapte Kapterka Domino " "Serge a visat să emigreze " Leontiev "Ca orice poet gânditor " "Poezia trebuie să fie ciudată " "Acesta iubește Pasternak " - "La înmormântarea altcuiva " "Toată lumea a început bine Da, s-au terminat prost " În memoria lui Bibikov "Doisprezece noaptea Nu are cu cine să bea " "America lui Quentin Tarantino "-! "America lui Quentin Tarantino ,"-P Oda "Seryoga Melnik mi-a spus " "Au făcut ce le-a trebuit, la fel de mult ca o buză " "Lăsați-mi cerul albastru închis " Scriitor "Perlele nu se vor stinge încă " " Și mi-am dat seama că nu era singurul care pâlpâia " La moartea poetului ("Îmi iubesc atât de mult ironia ") Balada "Mama îmi cânta " Conţinut O bucată de elegie În memoria unui prieten "Rein Evgeny Borisych pleacă în noapte " "Când să știi cu siguranță " "Iată o curte minusculă într-o provincie tristă " "Cum în viață am căzut, cum m-am ridicat " Deplasare " A era speranța de geniu Era " Versuri filozofice "Vasul emailat " "Deasupra pungii în arcul negru " "Era un oraș extrem de mic " "Când înfig ace în mâini " Răspândire "Pe coatele brațului dincolo de linia de separare " "Ambalaje spitalicești, afine " "Viața este un nenorocit în uniformă liliac " "În satul Sartas, când va veni vremea " "Optzeci, mustaşi " "Trezește-te la amiază, deschide fereastra " "Hai, ciocăni, mașina mea de scris " "În parcul de recreere, în parc " "Voi zâmbi, îmi voi flutura mâna " "Aici am trăit cu mult timp în urmă " "Cu un plat" Prima "în dinți: cui în sprânceană, care în vintre " "Tramvaiul a bubuit Apusul strălucea " "Nu te ridica, îl voi acoperi eu " Din biografia unui geniu "Când polițiștii îmi sparg napii " "Nu m-am umflat, dar m-am îmbătat pentru prima dată " "Voi sparge țigările " "Orchestra cântă la trompetă " "Motive familiare din copilărie " "Mergeți pe stradă cu un bărbierit " Conţinut "Copilăria mea doarme, pune jos pixul " "Steapele sunt roșii Bănci - albastre " "Nu m-am uitat niciodată în nici " "În cei șaptesprezece iresponsabili " Poezii deviatorului B Ryzhy Din albumul foto "Eroul meu alunecă în întuneric " "Mă voi plimba prin Dublin Joyce" "Că mahnoviștii - au intrat frumos " Ajutașii din Petersburg "Sunt o tânără muză, s-a întâmplat " "Nu regreta trecutul, orice ar fi " "Nimic nu se va întâmpla, doar acesta " Mașină "Ei vor dobândi o luciu paneuropean " Scolarita "În vârstă de doisprezece ani Pantaloni din velur " Călătorie "Există o fotografie ca aceasta " "Alb peste morminte " "Cibul de lumină în est " seara de iunie Pe balcon "E păcat, dar oricât aș minți " "Au dat vodcă, s-au sărutat " Elegie ("Iarna sub nori albaștri ") "Începe zăpada Și spre mișcarea zăpezii " "Cât de mult poți fi atins, bătrâne, de cei precauți " Locomotiva cu abur Viața este poezie, iar moartea este proză "Nu știam un asemenea îngheț " În memoria lui Polonsky "Amurgul de toamnă este rău " A Purin la prezentarea bustului lui Apollo "O scot din buzunar " "Nu e bine să fii sărac " Conţinut "Alb albastru " Leagăn "Era mult de toate, era multă muzică " "Mi-e frig, cititorule, mi-e întuneric " "După ce am mers pe căile părinților, cotrofiind "Pamirul"" "Am adunat toate detaliile " "Pe fereastră pe fundalul apusului " "Nu atât de secret, dar cumva " "Stacojiu cu margine verde se topește " "Nu în mânie, ci așa, apropo " "Băiatul evreu ia din cărți despre credință " "Într-o închisoare narcologică umedă " "Forturile funerare au dispărut " "Ne-am sărutat aici acum cinci ani " "Din anumite motive ai înroșit " "Îmi amintesc totul, chiar dacă am uitat multe " "Motivul captivității și al dorului " "Muzica trăia în mine " "Dictează-mi poezii despre dragoste " "Am lucrat la o dragă în satul Kytlym " "Și uneori tatăl meu îmi spunea " "Înainte de a vă prăbuși cu un tractor " "Ordine și aiguillete " Cititul în copilărie este o dragoste "Ca în cele mai bune poezii ale lui Bunin, tu, suspine, scăpare " "Au lansat un nou film " "Acolo unde amintirea se rupe, începe un film vechi " "Când ușile sunt închise la intrări " "În clădirea vastă a gării " Mare "Eram pe acoperișul unei locomotive care mergea în orașul Ufaley " "Trebuie să mutăm trenul spre nord " Conţinut Toamnă "Doar vecinul din dreapta va fi închis, se apleacă pe spate la stânga " "Memorie pe margine " "Rusia Pustie Iarna " "Până la buric, având smulsuri aruncate " Imnul pisicii "Nu uita, nu uita " "Problema a trecut, dar lumea nu s-a schimbat " "La eroul modern " Pe baza motivului lui Lugovsky "Pe fundalul ochelarilor fațetați " "Huliganii s-au transformat în poeți " "Așa am înțeles: tu ești fiica mea, nu mama mea " "Voi șterge oglinda cu mâna mea " Micile tragedii "Și semafoarele " Numărarea Elegie ("Mulțumesc pentru fiecare ploaie ") "Mă invidiezi, invidie acest lucru este rău, dar între timp " "Trăiesc într-un vis, dar în realitate " "Te-am dat pentru fericire " "Devino bătrâna cu arc alb " "Condu-mă pe aleile goale " "De îndată ce despre momentele primăverii " "Să ne amintim tot ce ne amintim și am uitat " "Din holul școlii " "Nici un cireș de pasăre în parc " "Amintiți-vă de ploaia de pe strada Titov " "Locuind în Sverdlovsk, ci un poet de limbă rusă " "Ai dansat " "Nu am umblat în visele tale " "Îți aduc Lego din Olanda " Conţinut "Șarpele verde mi-a blocat drumul " "clasa a -a " "A rămâne băiat cu o șapcă cenușie " "Spune-mi, țigane, pentru un ban de aramă " "Rebobinați-mi viața " "Grisha Purcelul iese în curte " "O cămașă în carouri, pantaloni cu dungi " "Nu am nevoie de nimic " "Nu m-am rătăcit prin frunzele uscate " "Să ghemuiască lângă ușa de pe coridor " "Voi primi "TT" de la mezanin " "La granița dintre vis și realitate " "Pe magistrala de încălzire creșteau flori " "Dacă în trecut, este mai bine să luați un tramvai " "Iată un steag roșu cu o seceră atârnând peste Oficiul pentru Locuințe " "Nu mă lăsa când " "Nu fără speranță - atingere, ca și cum " "Și se pare că nu a fost război " "Orașul pe care l-am inventat și l-am populat cu oameni " "Hașiș cu brici pe oglindă " "Albastru pe coridorul spitalului " "Arțarii stacojii se prăbușesc " "Când îmi aduc sticla la buze " "Nu este nevoie de nimic, nici măcar de fericire " "Și a fost trist și deprimant " "Dă-i bani unui cerșetor pentru mahmureală " "Luna a ieșit din ceață " Din poezii timpurii și inedite "Norii încă nu s-au palid " "Vântul, punând papillote de fum de tutun " "Undeva departe, unde mirosurile pădurii atârnă în jur " Peisaj cu copilăria "Dragă, vom locui aici, unde nu sunt trecători " "Era o zi obișnuită de iarnă " Conţinut Seara "Orașul nostru este încă un oraș, o, Kirn, dar oamenii sunt altfel " Recunoașterea frumosului "Moartea este bună într-un pic Noaptea " Viol "Rusia, sholom' " Drumul Lunar Extrase Cântecul de rămas-bun Hotărârile judecătorești Noapte Fântână Narghilea Către Fiul care vine Cimitirul "Apare dimineața acolo unde este noaptea " Scrisoarea de Anul Nou Lampioane "Ah, unde mergeți toți așa de curând " Pe email albastru pal Cântec de leagăn al grădinii de iarnă "În septembrie, pe un simplu trotuar Frunze galbene Proză proastă "Prietene, așa mor moliile " Călărețul Pal Revelion Vals cu elefanți albaștri trompetist în pătrat Stânci negre Era la Sankt Petersburg "Violonist - cu mâinile albe ca zăpada " "Ca un anume - să spunem - ciudat al oaspeților " Schițe Conţinut Ivanov "S-a desprins tencuiala " Toamna în provincie Și apoi a venit ea Călugărițe în grădina orașului " Stelele de pe cer sunt un dans rotund " "Noapte, bancă și vin " Artistul și trandafirii "Îmi doresc atât de mult să creez lucruri frumoase" Toamna în parc Râul Negru "Aici s-a terminat vara cât de liniștit foșnea " Pe străzi, parcuri Măr Poezie pentru copii ("Brad de Crăciun Lumini ") "Umerii mei sunt încă lați " Un basm tandru pentru Irina "Cum ploaie în ploaie cenușie " " Cine îndrăznește să ne acuze " Cu două minute înainte de Anul Nou Aici este negrul Cu dragoste New Holland Cântec trist "Nasul lui Gogol al tău " "- Spune-mi un basm, pasăre " "Sub o stea uriașă " "Fiind trecut cu vederea o duzină, probabil " "Iată că sunt chinuit de ghiciri " O nouă poezie de Evgeny Rein "Nu, principalul lucru, poate, este să nu cânți " "Un magician, probabil nu un om " "În timp ce dormeam, a căzut zăpadă peste tot " Conţinut "Ei au citit Yesenin acolo seara " "Păi, în sfârșit adorm " "Se întunecă la opt - chiar și seara " Film Diaspora rusă Frumusețe la optsprezece ani, "Nu în august, ci în septembrie " " Nori peste case " "Bătrânul de peste hartă și eu " "Numai - trebuie să se întâmple așa " " Trei zile ți-am sărutat palmele " "Ați fost dezvăluit și desecretizat " "Există, parcă, o aluzie în zilele de toamnă " "Flow, cântec, - acum e tot la fel " "Din plictiseală, cățea, nu de frică " "Discurs de primăvară din fereastră " "Tu, Nina, crezi că " "Ce este bătrânețea? Aceasta este " "În februarie pe Marele Canal " "Mâna lui Gerasim Petrovici " "Prima zăpadă, foarte albă și lipicioasă " "Fumând o țigară subțire " "Tus, ruj " Districtul "Ochii albaștri s-au stins " "Euterpe, sărută și uită " "La cină, la naiba, a spus Kosoy " Proză Critică Interviu Scrisori Proză Peste râu Ultima ploaie de toamnă Despre sclavie Dintr-un jurnal de toamnă Conţinut Critică Cu tristețe și tandrețe Am răsfoit Mandelstam în legatură albastră Revizuire Poezie reală cu Boris Ryzhim Interviu Scrisori Yuri Kazarin Poetul Boris Ryzhiy: înțelegerea ororii frumuseții Boris RED Justificarea vieții Editor E Zashikhin Editor artistic S Saknyn Editor tehnic T Eskova Corector V Ratkevici Dispunerea computerului T Uporova Semnat spre publicare la septembrie Format x O '/z Hartie offset Căști Newton C Imprimare offset Conv cuptor l , Tiraj de exemplare Ordinul nr Editura U-Factoria SRL , Ekaterinburg, str Bolshakova, e-mail: uf@ufactory ru Departament vanzari: ( ) - - Tipărit din folii transparente gata făcute la FGUIPPP "Uralsky Rabochiy" , Ekaterinburg, st Turgeneva, http://www uralprint ru e-mail: book@uralprint ru "U-FACTORIA" EDITURA Pentru achiziționarea angro de cărți de către EDITURA U-FACTORIA, vă rugăm să contactați: , Ekaterinburg, st Bolshakova, U-Factoria Publishing LLC Telefoane: ( ) - - , - - Fax: ( ) - - "U-FACTORIA" EDITURA , Ekaterinburg, str Kulibina, Ia OOO URC "Factoria-carti" Telefoane: ( ) - - , - - , - - E-mail: fk@mail ur ru , Moscova, Suschevsky val, LLC TsO "Faktoriya" Telefoane: ( ) - - , - - LYRICA PROZĂ CRITICĂ INTERVIU SCRISORI VERSURI ALESE DE LA PRINCIPII SI POEZII IN PROZA NEPUBLICATE CRITICĂ SCRISORI DE INTERVIU Poetul BORIS RED înţelegerea ororii frumuseţii IU [fabrică] https://neculaifantanaru com/en/leadership-journal html